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LETTRE      CCI. 
M.  Love  LACE  à  M.  Belford.' 

Landt  matin ,  J2  Mai, 

iN  ULLE  générosité  dans  cette  belle.  Non, 
c'est  une  vertu  qu'elle  ne  connoît  pas. 
N'aurois-tu  pas  cru  qu'après  avoir  obtenu 
hier  la  liberté  de  se  retirer ,  au  moment 
GÙ  j'étois  prêt  à  frapper  le  coup  ,  elle  me 
rejoindrois  de  bonne  heure  ce  matin  avec 
un  sourire  gracieux  ,  et  qu'elle  me  feroit 
une  de  ses  plus  agréables  révérences  ? 

J'étois  avant  six  heures  à  l'attendre  dans 
la  salle  à  manger.  Eile  n'a  point  ouvert  sa 
porte.  Je  suis  monté  :  je  suis  descendu  ; 
j'ai  toussé;  j'ai  appelé  Will,  j'ai  appelé 
Dorcas ,  j'ai  poussé  les  portes  avec  vio- 
lence. Elle  n'en  a  pas  ouvert  plutôt  la 
sienne.  J'ai  perdu  ainsi  mon  temps  jusqu'à 
huit  heures  et  demie ,  et  le  déjeûner  étant 
prêt  alors  ,  je  lui  ai  fait  demander  par 
Dorcas  l'honneur  de  sa  compagnie. 
Tom€  FL  A 
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Mais  quelle  a  été  ma  surprise  y  lorsque 
suivant  cette  ulle  à  la  première  invitation  , 
je  Fai  vue  entrer  toute  habillée  avec  ses 
gants  et  son  éventail  à  la  main  ,  donnant 
ordre  en  même  temps  à  Dorcas  d'envoyer 
\V  ill  appeler  des  porteurs. 

Cruelle  fille  ,  ai-je  dit  en  moi-même , 
de  m'exposer  ainsi  aux  railleries  des  fem- 
mes  de  la  maison  ! 

»'<  Vous  vous  disposez  à  sortir  ,  Ma- 
V  dame  ?  (  *  ) 

Oui ,   Monsieur. 

J'ai  paru  fort  sot ,  j'en  suis  sûr.  «  J'es- 
»  père ,  Madame ,  que  vous  ne  sortirez 
?y  pas  s'en  avoir  déjeûné  »  d'un  ton  tort 
humble  ,  mais  me  sentant  le  cœur  déchiré 
de  mille  pointes.  Si  j'avois  eu  le  moindre 
pressentiment  de  ses  intentions ,  je  me 
sercis  peut-être  remonté  sur  le  ton  ou 
j'étais  la  veille  ,  et  j'aurois  commencé  ma 
vengeance.  Tous  les  extraits  irritans  des 
lettres  de  Miss  Howe  qu'on  avoir  transcri- 
tes pour  moi ,  et  de  celle  que  j'avois  trans- 
crite moi-même ,  n'ont  pas  manqué  de  me 
revenir  à  Tesprit. 

Je  prendrai  une  tasse  de  thé ,  m'a-t-elle 
répondu.  Elle  a  posé  son  éventail  et  ses 
gants  sur  la  fenêtre. 

J'étois  complètement  déconcerté.  J'ai 
toussé.   J'ai  hésité.  J'ai  ouvert  plusieurs 

(  "^  )  Il  l'appel  Madame  devant  les  femmes 
de  la  mrjson. 
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fois  la  bouche  pour  parler  ;  mais  je  ne 
savois  quel  ton  je  devois  prendre.  Qui  de 
nous  deux  en  ce  moment  est  le  modeste, 
disois-je  en  moi-même  ?  De  quel  coté  est 
à  présent  l'insolence  ?  Combien  la  tyran- 
nie d'une  femme  est  capable  de  confondre 
im  homme  timide  !  J'ai  pensé  qu'elle  fai- 
soit  le  rôle  de  Miss  Howe  ,  et  moi  celui  du 
jpusillanime  Hickman. 

A  la  fin ,  la  force  me  reviendra  ,  ai-je  dit 
en  moi-même.  —  Elle  a  pris  sa  tasse  ;  moi 
la  mienne.  Elle  ,  en  tenant  les  j^eux  iixés 
sur  la  liqueur ,  comme  une  souveraine 
altière,  impérieuse,  qui  sent  sa  dignité  ,  et 
dont  chaque  regard  est  une  faveur  ;  moi  , 
comme  son  vassal  ^  les  lèvres  et  les  mains 
tremblantes ,  sentant  à  peine  ce  que  je 
tenois  et  ce  que  je  portois  à  ma  bouche. 

<<  J'avois. . .  J'avois. . .  (  ai  je  commencé, 
en  humant  à  la  fois  et  mon  haleine  et  le 
thé  ,  quoique  si  chaud  qu'il  me  brûîoit  les 
lèvres  )  «  j'avois  quelque  espérance'. 
Madame.  ... 

Dorcas  est  revenue.  Hé  bien ,  Dorcas  ^ 
lui  a-t-elle  dit  »  ai-je  une  chaise  ? 

Maudite  impertinente  !  ai-je  pensé.  Est- 
ce  ainsi  qu'on  interrompt  les  gens  ?  Il  a 
fallu  nécessairement  attendre  la  réponse 
de  la  servante  à  la  question  de  Tinsolente 
maîtresse. 

Will  est  allé  en  chercher  une.  Madame; 
a  répondu  Dorcas.         "-  .: 

li  m'en  a  coûté  urrsWnute  de  sîfence  ^ 
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avant  que  j'aie  pu  prendre  mon  dîscour^.^ 
JEnfin  j^ai  recommancé  ;  "  avec  moi  espé- 
rance y  et  mon  espérance ,  et  trois  fois  mon 
^espérance  d^être  admis  plus  matin.  .  .  , 

Quel  temps  fait-il ,  Dorcas  ?  a  -  t  -  elle 
demandé  à  sa  servante  ;  sans  faire  plus 
d'attention  à  moi  que  si  je  n'eusse  pas 
été  présent. 

Un  peu  sombre ,  Madame.  Le  soleil  s'est 
.cachzé  ;  il  faisoit  très-beau  il  n'y, a  qu'une 
demi-heure. 

Ma  foi ,  la  patience  m'a  manqué.  Je  me 
suis  levé  brusquement.  La  tasse  ,  la  sou- 
coupe ont  volé  dans  Pair.  <*  Au  diable  le 
?5  temps ,  le  soleil  et  la  servante  ,  ai-je  dit  ; 
»  au  diable,  vous  qui  avez  l'audace  de 
»>  m'interrompre  ,  îoisque  je  parle  à  votre 
>5  maîtresse  ,  et  que  j'en  ai  si  rarement 
V  l'occasion.  >? 

Mon  impertinente  s'est  levée  aussi  d'un 
air  à  demi  effrayé.  Elle  s'est  hâtée  de 
reprendre  ses  gants  et  son  éventail  sur  la 
fenêtre. 

J'ai  saisi  sa  main.  "Vous  ne  sortirez  pas, 
Madame  ;  non  ,  absolument  vous  ne  sor- 
tirez pas.  » 

Je  ne  sortirai  pas  ,  Monsieur  !  il  faut  que 
Je  sorte.  Vos  imprécations  contre  votre 
Dorcas  .  peuvent  continuer  en  mon  ab- 
sence, cacnme  si  j'étois  présente  ;  à  moins... 
à  moins  que  ce. que  vous  lui  avez  adressé 
ne  me  regarde  moi-même. 

"  Tiès'.chlre' Clarisse  !  vous  ne  scrtlrçz 
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V  point  !  Non  ,  non  ,  vous  n'aurez  pas  la 
??  cruauté  de  me  quitter.    Un   dédriin   si 

V  marqué  î  un  mépris  de  cette  force  !  des 
yj  questions  redoublées  à  votre  servante, 
>?  dans  la  seule  vue  de  m'interiomijre  î  qui 
7)  pourroit  le  supporter  ?  » 

Ne  me  retenez  pas ,  m'a-t  elle  dit ,  en 
se  débattait  pour  m'arrachersa  main.  Je 
ne  veux  pas  être  forcée.  Vos  méthodes  et 
vous  ,  me  déplaisez.  Hier  vous  me  cher- 
châtes nueielle,  sans  que  j'en  puisse  ima- 
giner aucune  r-^ison  au  monde  que  T'ex- 
cès  de  ma  complaisance.  Vbus'^tes  un 
ingrat.  Je  vous  hais  du  fond  du  cœur  ,  M. 
Lovelace!  '    ' 

"  Ne   me   poussez   pas  au  désespoir^' 
>5  Madame.  Permettez-  moi   de  vous  dir^. 
>5  que  vous  ne  me  quitterez  point  dans 
D  l'humeur  où  vous  êtes.  Je  vous  suivrai' 
r>  dans  quelque  lieu   que  vous    alliez.  Si 
fy  Miss  Howe  étoit  de  mes  amies,    vous  ne' 
t)  m'auriez  pas  traité  si  mal.   Je  vois  trop 
n  d  où  viennent  tous  mes  obstacles.  J^ob- 
»  serve  depuis  long- temps  que  chaque  let- 
r)  tre  que  vous  recevez  d'elle  apporte  un 
r  changem.ent  dans  votre  conduite  et  dans 
f)  vos  sentimens  pour  moi.  Elle  voudroit 
r^  apparemment  que  vous  rrie  traitassiez 
M  comme  elle  traite  M.  Hickmari  ;  mais  il 
n  ne  convient ,  ni  à  votre  admirable  carac- 
«  tère  de  tenter  ce  traitement ,  ni  à  moi 
py  de  le  recevoir.  »? 

Cette  attaque  l'a  étonnée.  Elle  n'étoit 
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pas  bien  aise ,  m'a-t-elle  répondu  d'abord  Jl 
d'entendre  parler  mal  de  Miss  Howe. 
Ensuite  se  remettant  un  peu  ;  Miss  Howe, 
a-t-elle  ëit  ,  est  l'amie  delà  vertu  et  des 
hommes  de  bien  ;  et  si  elle  n'est  pas  des 
vôtres ,  c'est  qu'apparemment  vous  n'êtes 
pas  de  ce  nombre. 

"  Oui ,  Madame ,   et  pour  parler  de  M» 
3)  Hickman    et   de   moi  d'après  l'opinion 
?>  que   je  suppose   que  vous  avez  toutes 
>?  deux  de  l'un  et  de  l'autre,  elle  traite 
»  M.  Hickman  com.me  il  est  sûr  qu'elle  ne 
>?  trait eroit  pas  im  Lcvelace.  De  tant  de 
>?  lettres  que  vous  avez  reçues  d'eile ,  je 
f)  vous  défie ,   Madame ,  de  me  montrer 
V  une  de  celles  où  elle  vous  parle  de  moi.  y> 
Miss  Howe  est  juste,  a-t-el!e  répliquée 
Miss  Howe  est  bonne.  Elle  écrit ,  elle  parle 
de  chacun ,  comme  chacun  le  mérite.  Si 
vous  pouvez  me  nommer  une  seule  occa- 
sion ,   dans  laquelle  vous  ayez  marqué  de 
la  bonté ,   de  la  justice ,  ou  même  de  la 
générosité  ^  je  chercher^ii  celle  de  ses  let- 
tres qui  a  rapporta  cette  occasion  ,  (  car  si 
cette  occasion  est  jarqais  arrivée ,  je  l'en 
ai    sûrement   intbrmée  )  et  j'engage  ma 
paroleque  cette  lettre  vous  sera  favorable. 
Maudite  sévérité  !   ne  trouves-tu   pas 
même  une  sorte  de  grossièreté  ,  Beîford  , 
à  mettre  un  homme  modeste  dans  le  cas 
de  jeter  les  yeux  derrière  lui ,  pour  aller  à 
la  trace  de  ses  bonnes  actions  ? 

Elle  s'est  efforcé  de  me  quitter.  Je  veux 
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sortir  ,  m'a-t-elle  dit  ;  je  le  veux  absolu-- 
ment.  Vous  ne  me  retiendrez  pas  malgré 
moi. 

<<  En  vérité ,  Madame  ,  vous  ne  devez 
>î  pas  penser  à  sortir ,  dans  l'humeur  où 
vous  êtes  ;  n  et  je  me  suis  placé  entr'elle 
et  la  porte.  Alors  elle  s'est  jetée  sur  une 
chaise  ,  le  visage  enflammé  de  colère  ,  et 
faisant  jouer  fon  éventail. 

Je  me  sni^.  jeté  à  ses  pieds.  —  Retirez- 
vous  ,  M.  Lovelace  ,  m'a-t-elle  dit ,  avec 
un  ^mouvement  de  rebut ,  de  la  main  dont 
elletenoit  son  éventail  ouvert.  Pour  votre 
propre  intérêt ,  bissez-moi  !  et  me  repous- 
sant des  deux  mains  ;  "  apprends ,  homme  î 
»  que  mon  ame  est  au-dessus  de  toi.  Ne 
y»  me  presse  pas  de  te  dire  ,  avec  quelle 
>5  sincérité  je  crois  mon  ame  supérieure  à 
»  toi.  Tu  as  à  combattre  en  moi  un  cœur 
»?  trop  fier.  Laisse-moi ,  laisse-moi  pour 
>3  jamais.  Oui ,  tu  as  en  moi  un  cœur  fier 
??  à  combattre.  >? 

Malgré  la  rigueur  de  ce  langage  ,  ses 
regards ,  son  air ,  le  ton  de  sa  voix  ,  étoient 
d'une  noblesse  enchanteresse. 

"J'adore  un  ange;  me  suis-je  écrié? 
>•>  Ce  n'est  point  une  femme  î  Pardon 
?>  divine  créature  !  Si  vous  êtes  une  créa- 
«  ture  de  l'espèce  humaine  ,  pardonnez- 
?5  moi  ,  pardonnez  mes  inadvertances 
»  pardonnez  mes  inégalités ,  pardonnez 
»  mes  foiblesses  humaines  !  qui  sera  jamais 
*>  égal  à  ma  Clarisse  ?  ?> 
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J'étois  tremblant  d'admiration  et  J^a"- 
mour.  Dans  le  transport  de  ces  deux  senti- 
mens ,  j'ai  passé  les  deux  bras  autour  d'elle, 
assise  comme  elle  étoit  encore.  Elle  s'est 
efforcée  aussi-tôt  de  se  lever  ;  mais  ne  ces- 
sant point  de  la  tenir  étreinte  entre  mes 
bras ,  je  Pai  fait  retomber  sur  sa  chaire. 
Jamais  femme  ne  fut  plus  effrayée.  Cepen- 
dant ,  quelque  libres  que  mon  attitude  et 
mon  transporu  pussent  paroitre  à  son  cœur 
alarmié  ,  jen'avois  pas  dans  cet  instant  une 
seule  idée  qui  ne  fût  mspiiée  par  le  respect^ 
et  jusqu^à  scn  départ,  tous  les  mouvemens 
de  mon  caur  n'ont  pas  été  moins  purs 
que  les  «iens.  Après  lui  avoir  lait  promet- 
tre qu'elle  me  reverroit  bientôt,  qu'elle 
renverroit  les  porteurs  ,  je  lui  ai  laissé  la 
liberté  de  se   retirer. 

El'e  n'a  pas  tenu  parole.  J^ai  attendu 
plus  d'une  heure  ,  avant  que  de  lui  rappe- 
ler sa  promesse.  Sa' réponse  a  été  qu'il  lui 
étoit  encore  inipossible  de  me  voir,  et 
qu^elIe  me  verroit  aussi-tôt  qu'elle  seroit 
en  état  de  descendre. 

Dorcas  m'assure  qu^elle  a  été  excessive- 
ment tremblante,  et  qu'elle  s'est  fait  ap- 
porter de  l'eau  fraîche  et  des  sels.  Je  ne 
comprends  rien  à  cet  excès  de  timidité.  Sa 
terreur  est  trop  forte  pour  l'occasion.  La 
crainte  imagine  les  maux  plus  grands  qu  ils 
ne  sont  réellement.  !N'as-tu  jamais  observé 
que  les  terreurs  d'un  oiseau  pris  ,  qu'on 
tient  actuellement  dans  la  main  ^  sont  plus 
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grandes  sans  comparaison  qu'on  n'anroit 
cru  qu'elles  pussent  l'être,  si  l'on  en  avoit 
jugé  sur  le  petit  air  d'assurance  qu'avoit 
l'oiseau,  avant  qu'il  fût  tombé  dans  le 
piège? 

Chère  personne  !  N'a-t-  elle  donc  jamais 
folâtré  ?  ne  s'est  -  elle  donc  jamais  depuis 
son  enfance  ,  livrée  aux  petits  jeux  étour- 
dis de  son  âge  ?  les  innocentes  libertés 
qu'on  s'accorde  dans  ces  occasions  ,  l'au- 
roient  familiarisée  avec  de  plus  grandes. 
C^est  un  sacrilège  de  toucher  seulem.ent  le 
bord  de  sa  robe  î  Quel  excès  de  délicatesse  ! 
Oh  c'est  une  beauté  sacrée  î  Comment 
peut-elle  penser  à  devenir  femme  ?  Mais 
quel  moyen  de  savoir  autrement  qu'à 
Fépreuve'  s'il  n'y  a  pas  de  succès  à  se 
promettre  par  des  voies  moins  capables 
de  Palarmer ,  ou  si  elle  ne  cédera  pas  aux 
surprises  de  la  nuit  ?  Car  le  jour  ,  c'en  est 
fait,  je  n'y  songe  plus.  Le  refrein  de  ma 
chanson  ,  c'est  que  je  puis  l'épouser  quand 
je  le  voudrai  ;  et  si  je  prends  ce  parti  après 
avoir  triomphé  •d'elle  ,  soit  par  surprisé  ou 
par  un  consentement  à  demi  forcé  >  à  qui 
aurai-je  fait  injure  qu'à  m.oi-méme  ? 

Il  est  déjà  près  d'onze  heures.  Elle  me 
verra  le  plutôt  qu'il  lui  sera  possible  ,  a- 
t-elle  dit  à  Poily  Horton  ,  qui  lui  a  fait  une 
tendre  visite ,  et  pour  laquelle  elle  a  moins 
de  réserve  que  pour  toute  autre.  "  ^on 
p  émotion,  m'a-t-elle  faitas5urer,  n'eGt  pas 
V  venue  de   mutinerie,  ni  d'un  excès  de 

A  5 


lo  Histoire 

75  délicatesse ,  ni  de  mauvaise  hunTGur^ 
?)  mais  àe  faiblesse  de  cœur.  Elle  n'a  point  , 
?)  dît-elle  >  assez  de  torce  d'esprit  pour 
?)  soutenir  sa  situation,  n 

Cependant  quelle   contradiction  !  foi^ 
liesse  de  cœur  ,  dit-elle  avec  tant  de  force 
dans  la  volonté  !  Ah  1  Belford.  C'est    un 
cœur  de  lion  que  cette  fille,  dans  tontes, 
les  occasions  où  son  honneur,    ou  plutôt 
son  point  d'honneur  anime  son  courage» 
J'ai  observé  plus  d'une  fois  que  les  pas- 
sions d'une  temme  douce ,  quoique  plus- 
lentes  à  s^ém^ouvoir  que  dans  un  tempéra- 
ment vif,  sont  plus  ardentes  et  plus  invin- 
cibles ,  lorsqu'elles  sont  bien  enflammées  ; 
mais  le  corps  charmant  de  Clarisse  n'est 
pas  organisé  sur  le  ton  de  son  ame.  L'iné- 
f;aiité  des  deux  parties  qui  la  constituent  ^ 
la  rire  en  sens  contraire  ;  et  la   divinité 
qui  loge  sous  cette  belle  enveloppe,   en 
fatigue  le  tissu  trop  délicat  et  trop  foible 
pour  elle.  Si  la  même  ame  s'étoit  trouvée 
dans  un  corps  d^homme  ,  jamais  onn'auroife 
vu  de  plus  véritable  héros? 

Lundi  ,  à  deux  heures^ 

Point  encore  visible  !  Ma  déesse  ne  se 
sent  pas  bien.  Quelle  attente  elle  s'étoit 
formée  sur  mes  transports  d'admiration 
pour  elle  !  On  a  plutôt  craint  un  excès  d''in-. 
solence  ,  que  de  la  vengeance.  Cependant 
nion  ame  est  altérée  de  vengeance  contre 
ces  deux  belles  11  faudra  que  je  recoure 
4  quelque  coup  de  maître  de  mon  inveu^ 
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tîon.  Ce  maudit  projet  de  Miss  Ho^e  et 
de  sa  Mde.  Townsend  ,  si  je  ne  trouve  pas 
le  moyen  de  le  taire  avorter  ,  sera  toujours 
une  épée  nue  su^.pendue  sur  ma  tète.  Au 
moindre  mécontentement ,  ma  charmante 
sera  prête  à  prendre  son  vol  ;  et  toutes  les 
peines  que  j'ai  piises  pour  la  priver  de  toute 
autre  protection  et  la  rendre  entièrement 
dépendante  de  moi ,  seront  perdues.  Mais 
je  saurai  trouver  un  contrebandier  y  pour 
Topposer  à  Miss  Howe. 

Te  souviens-tu  de  la  dispute  du  soleil  et 
du  vent  du  nord  ,  dans  la  fable,  à  qui  des 
deux  forceroic  le  premier  un  honnête 
voyageur  de  quitter  son  manteau  ? 

Borée  commença.  Il  se  mit  à  souffler  de 
toutes  ses  forces ,  et  fit  plus  d'une  fois 
pencher  et  chanceler  le  pauvre  diable: 
mais  sans  autre  euet  que  de  lui  faire  bou- 
tonner et  serrer  plus  érroitement  autour 
de  lui  son  manteau.  Phœbus ,  lorsque  son 
tour  fût  venu,  fit  jouer  si  vivement  ses 
rayons  sur  le  pèlerin  ,  qu'il  l'obligea  d'abord 
de  déboutonner  ,  et  bientôt  de  dépouiller 
tout-à-fait  le  surtout  ,  et  il  ne  lui  donna 
pas  de  relâche,  qu'il  ne  Peut  mis  dans  h 
nécessité  de  chercher  un  ombre  propice 
sous  le  feuillage  d'un  vaste  hêtre  où  s'éten- 
dant  à  terre  sur  sot  habit  qu  il  a  voit  quitté 
il  répara  ses  fcwces  par  quelques  heures  de 
sommeil.  Le  Dieu  vainqueur  ayant  beau- 
coup ri ,  et  de  Borée  et  du  voyageur,  con- 
tinua sa  course  radieuse  ,  répondant  s^ 
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lumière  et  sa  chaleur  sur  tous  les  obJeW 
qui  s'offrirent  à  lui  sur  son  passage  ;  et  le 
soir  ,  après  avoir  dételé  ses  coursiers  brû- 
lans ,  il  amusa  sa  Tkéîis  du  récit  de  son 
aventure  du  jour. 

Voilà  mon  modèle.  Je  veux ,  Belford  , 
renoncer  à  toutes  mes  inventions  orageu- 
ses :  et  si  je  puis  obliger  ma  chère  pèlerine- 
de  quitter  un  moment  le  manteau  de  sa 
rigide  vertu ,  je  n'aurai ,  com.me  le  soîeiî  , 
qu'à  répandre  mes  rayons  et  leur  bienfai- 
sante influence  sur  de  nouveaux  objets^ 
Mes  heures  de  repos  et  de  félicité  après 
mes  courses  seron^t,  comme..les  siennes  , 
consacrées  à  ma  déesse. 

A  présent ,  Belford  ,  pour  suivre  mon 
nouveau  système  ,  je  crois  que  cette  mai- 
son de  Mde.  Fretchvill  est  un  embarras 
pour  moi.  Je  veux  m'en  délivrer,  pour 
quelque  temps  du  moins;  Mennell  pren— 
dra  le  moment  où  je  serai  sorti  ;  pour  ren- 
dre une  visite  à  ma  déesse  y  en  feignant 
d'avoir  demandé  d'abord  à  me  voir.  Pour^ 
quoi  ?  Dans  quelle  vue  demanderas-tu  ?• 
Tu  ne  sais  donc  pas  ce  c^i'  est  arrivé  k 
cette  pauvre  Mde.  Fretchill  ?  Je  vais  te- 
l'apprendre. 

Une  de  ses  fem.mes  fut  attaquée  ,  il  y  a 
buit  jours  ,  de  la  petite  vérole.  Les  autres' 
cachèrent  cette  accident  à  leur  maîtresse 
jusqu'à  vendredi  ^  qu'elle  en  fut  informée 
par  hazard.La  plus  grande  partie  des  fléaux 
de  notre  pauvre  conditicn  rr.ortelle  vient 
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de  nos  domestiques  que  nous  prenons 
moitié  par  ostentation  ,  moitié  pour  notre 
usage  et  dans  la  vue  de  diminuer  nos  peines. 

Cette  nouvelle  a  causé  tant  d'épouvante 
à  la  veuve  ,  que  la  voilà  prise  elle-même 
avec  tous  les  symptômes  qui  annoncent 
une  attaque  de  cette  terrible  ennemie  des 
beaux  visages.  Elle  ne  peut  plus  penser 
par  conséquent  à  quitter  sa  maison.  Mais 
elle  ne  doit  pas  espérer  non  plus  que  nous 
attendions  éternellement  pour  l^amour 
d'elle. 

Elle  regrette  à  présent  de  tout  son  cœur 
de  h*avoir  pas  mieux  su  ce  qu'elle  vouloir  , 
et  de  n'être  pas  partie  pour  sa  campagne , 
lorsque  j'ai  commencé  à  traiter  pour  son 
hôtel.  Ce  fatal  accident  ne  lui  seroit  point 
arrivé  :  mais  n'est-il  pas  bien  fâcheux  aussi 
pour  nous  ?  Hélas  !  hélas  î  il  n'y  a  ,  je  crois , 
que  malheur  dans  cette  vie  mortelle.  Il 
c'est  pas  besoin  de  nous  en  attirer  nous- 
mêmes  par  notre  propre  pétulance. 

Ainsi  rsfFaire  de  cette  rriaison  sera  finie , 
du  moins  pour  quelques  mois.  Mais  ce 
contre-temps  m'obîige  d'imaginer  quelque 
autre  expédient  qui  puisse  le  réparer.  J'en 
suis  réduit  à  m.archer  lentement ,  pour 
rendre  ma  marche  plus  sûre  ;  j'ai  dans  la 
fête  deux  ou  trois  inventions  charmantes , 
capables  même  de  me  ramener  ma  belle  , 
quand  elle  trouveroit  le  moyen  de  m'é- 
chapper. 

Mais  qu'est  devenu  Milord  M...., .qui 
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ne  m'écrit  point ,  et  ne  répond  point  k  won 
invitation  ?  Si  je  recevois  de  lui  une  lettre 
que  je  pusse  montrer  ,  ce  seroit  un  moyen 
d'avancer  beaucoup  ma  parfaite  réconci- 
liation. J'ai  pris  le  parti  d'en  écrire  deux 
mors  à  Miss  Charlotte.  S'il  ne  hâte  pas  sa 
réponse  ,  il  aura  bientôt  de  mes  nouvelles  , 
et  sur  un  ton  qui  ne  lui  sera  pas  fort  agréa- 
ble. Tu  sais  qu'il  m'a  quelquefois  menacé 
de  me  déshériter  :  mais  moi ,  si  je  le  renon- 
çois   pour  mon  oncle,  je  ne  feiois  que  lui 
rendre  justice;  et  je  lui    causerois  dix  fois 
plus  de  chagrin  que  tout  ce  qu^il  peut  faire 
de  pis  contre  mes  intérêts  ne  m'en  cau- 
sera jamais.  Sa  négligence  diffère  nécessai- 
rement la  conclusion  des  articles.  Com- 
ment puis-je  supporter  ces  éternels  délais  ! 
moi ,  qui  pour  mes  volontés  et  pour  l'im- 
patience, et   pour  bien    d'autres  choses, 
suis  vraiment  constitué  comme  les  Dames , 
et  qui  ne  peux  souffrir ,  pas   plus  que  la 
meilleure  de  ce  sexe  ,  qu^on  me  domine 
ou  qu'on  m.e  contredise. 

Autre  lettre  de  Miss  Howe.  Je  suppose 
que  c'est  celle  qui  étoit  annoncée  dans  sa 
dernière,  et  qui  re^^arde  les  propositions  de 
mariage  du  vieil  Oîicîe  Antonin  à  Anna 
Bella  la  mère.  Je  serois  bien  réjoui  de  voir 
cette  lettre.  Il  n'y  sera  plus  question  ,  j'es- 
père ,  du  complot  de  contrebande.  —  II 
paroit  que  ma  charmante  Va.  mise  dans  sa 
Poche  ;  mais  je  me  flatte  que  je  ne  serai 
pas  long-temps  sans  la  trouver  au  dépôt 
avec  touî:es  ks  autres. 
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Lundi  au  soir. 

^!es  instances  redoublées  l'ont  tait  con- 
sentir entin  à  me  voir  dans  la  salle  ordi- 
naire ,  à  Theure  du  thé  ,  et  pas  plutôt. 

Elle  est  entrée  avec  un  air  d'embarras ,  si 
j'en  ai  bien  jugé,  et  dans  une  charmprt3 
contusion    d'avoir   poussé    trop    lom    ses 
alarmes.  Elle  s'est   avrancé  lentement  et 
les  veux  baissés  vers  la  table  :  J3orcas  pré- 
sente et    s'employant  aux  préparatifs  du 
thé.  J'ai  pris  sa  main  qu'elle  s'est  efforcée 
de  retirer  ;  et  la  pressant  de  mes  lèvres  : 
<*  La  plus  chère  ,  la  plus  aimable  de  toutes 
V  les  créatures  !  pourquoi  cette  distance, 
?)  lui  ai-je  dit  ;  pourquoi  ces  marques  de 
»5  mécontentement  ?  Quel  plaisir  prenez- 
9}  vous  à  tourmenter  ainsi  le  plus  fidèle 
»  de  tous  les  cœurs.  »>  bile  a  dégagé  sa 
main.  J'ai  voulu  la  reprendre.—  Laissez- 
moi  ,  en  la  retirant  avec  dépit.  Elle  s'est 
assise  avec  une  douce  palpitation  que  j'ai 
remarquée  au  travers  de  tous  ses  charmes, 
et  qui  annonçoit  un  m'^lange  de  tristesse  eî 
de    ressentiment  qui  se    passoit  dans  son 
ame,  son  blanc  mouchoir  qui  cachoit  son 
sein  ,  s'élevant  et  s'abaissant  avec  un  mou- 
vement précipité  ,  et  ses  joues  charmantes 
couvertes  d'une  aimable  rougeur. 
Au  nom  de  Dieu  !  Madame.... 
Et  pour  la  troisième  fois  j'ai  voulu  pren- 
dre sa  main  qui  a  repoussé  la  mienne. 

Au  nom  de  Dieu  aussi ,  Monsieur  ^  ces- 
sez vous-même  de  me  tourmenter. 
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Dorcas  s'est  retirée.  J'ai  avancé  ma 
chaise  plus  près  de  la  sienne.  J'ai  pris  sa 
main  ^  avec  la  plus  respectueuse  tendresse  ; 
et  je  lui  ai  dit  que  dans  la  cruelle  distance 
où  elle  me  tenoit ,  il  m'étoit  impossible  de 
ne  pas  lui  exprimer  avec  une  mortelle 
inquiétude  la  crainte  où  j'étois  que ,  s'il 
y  avoit  quelque  homme  au  monde  qui  lui 
ïiit  plus  indifférent ,  pour  ne  pas  dire  plus 
odieux  qu'un  autre  ,  ce  ne  fût  le  malheu- 
reux qu'elle  voyoit  devant  elle. 

Elle  m'a  regardé  un  moment  d'un  œil 
fixe  ;  et  sans  retirer  sa  main  que  j'avois 
dans  les. miennes,  elle  a  tiré  de  Tautre  son 
mouchoir  de  sa  poche ,  et  fermant  à  demi 
ses  paupières ,  elle  a  fait  sortir  une  larme 
ou  deux  qui  s'éroient  formées  dans  chacun 
de  ses  beaux  yeux ,  et  qu'il  étoit  aisé  de 
voir  qu'elle  auroit  voulu  dissiper;  mais 
elle  ne  m"a  répondu  que  par  un  profond 
soupir  ,  et  le  visage  détourné  de  mioi. 

Je  l'ai  pressée  de  parler ,  de  tourner  ses 
yeux  vers  moi ,  de  me  rendre  heureux  par 
un  regard  plus  favorable. 

J'avois  raison  y  m'a-t-elîe  dit ,  de  me 
plaindre  de  son  indifférence.  Elle  ne  con- 
noissoit  rien  de  généreux  dans  mon  carac- 
tère. Je  n'étois  pas  un  hom.me  qu'on  pût 
obliger  ,  ni  traiter  avec  la  moindre  faveiw. 
Mon  étrange  conduite  avec  elle  depuis 
samedi  au  soir  Pen  avoit  convaincue.  Tour^ 
tes  les  espérances  qu'elle  avoit  conçues  de 
moi   s'étoient   évanouies.  Elle  ne  voyoit. 
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plus  rien  dans  mes  manières  ,  qui  ne  lui 
causât  du  dégoût. 

Ce  langage  m'a  piqué  au  vif.  Je  crois 
que  les  coupables  en  toute  occasion  se 
révoltent  plus  contre  la  vérité  qui  les 
démasque ,  que  les  innocens  contre  la 
calomnie  qui  les  défigure.  J'ai  prié  ma 
charmante  d'écouter  avec  patience  l'expli- 
cation que  je  lui  devoîs  sur  ce  changement 
de  ma  part.  J'ai  répété  Taveu  de  la  fierté 
de  mon  cœur  ,  qui  ne  pouvoit  soutenir  dans 
une  femme  à  laquelle  je  me  flattois  d'ap- 
partenir un  jour,  ce  défaut  de  préférence 
qu'elle  m'avoit  toujours  donné  lieu  de  lui 
reprocher.  Le  mariage,  ai-je  dit,  étoit 
un  état  dans  lequel  on  ne  devoit  point 
entrer  de  part  et  d'autre  avec  une  froide 
indiiTerence. 

Il  n'y  a.  Monsieur,  qu'une  insolente 
présomption  ,  a-t-elle  dit  en  m^interrom- 
pant  vivement,  qui  puisse  s'attendre  à  des 
marques  d'estime  sans  avoir  même  formé 
la  résoluri.rn  de  les  mériter.  Vous  me 
jugez  mal ,  M.  Lovelace.  (^)  Vous  n'avez 
pas  devant  vous  une  plaintive  et  foible 
créature  que  de  vils  motifs  puissent  abaissp"; 
à  placer  son  am.our  où  elle  ne  voit  aucun 
mérite,  (t)  Miss  Howe  vous  apprendra  , 
[Monsieur  ,  que  je  n'ai  jamais  aimé  les 
fautes  de  mon  amie ,  et  que  je  n'ai  jamais 
souhaité  qu'elle  aimât  les  miennes.  C'est 
une  règle  entr'elle  et  moi  ,  de  ne  pas 
nous  épargner.  Pourquoi  donc  un  homme 


î8  Histoire 

qui  n'offre  que  des  vices  (car  dîtes-moî^ 
Monsieur  ,  je  vous  prie ,  quelles  sont  vos 
vertus  )  se  croiroit-iî  en  droit  d'exiger  que 
je  lui  montre  de  Festime  ?  Je  ne  mériterois 
pas  même  la  sienne,  si  j'étois  capable  de 
cette  aveugle  bassesse.  Il  ne  me  devroit 
que  du  mépris. 

Vous  avez ,  Madame  ,  vous  avez  par- 
faitement soutenu  cette  noble  manière  de 
penser.  Vous  n'êtes  point  en  danger  d'être 
méprisées  |)our  aucunes  miarques'de  ten- 
dresse ou  de  faveur  que  vols  ayez  accor- 
dées à  Phomme  qui  est  devant  vous.  Il 
paroït  que  votre  louable  étude  et  tous  vos 
soins  se  sont  appliqués  à  taire  nrître  ou  à 
saisir  les  occasions  de  déclaier  ,  que  si  vous 
avez  eu  quelques  pensées  en  ma  faveur, 
je  suis  loin  de  les  devoir  à  votre  propre 
choix.  Mon  ame  toute  entière  ,  Madame  , 
dans  toutes  ses  erreurs  ,  dans  tous  ses 
désirs  et  dans  toutes  ses  vues  ,  auroit  été 
ouverte  et  nue  devant  vous ,  si  j'avois  eu 
pour  m'encourager  une  part  assez  libre 
dans  votre  confiance  et  à  votre  estime, 
pour  me  rassurer  contre  les  fâcheuses  inter- 
prétations que  j'ai  tremblé  de  vous  voir 
donner  à  tout  ce  que  j'aurois  pu  vous  dire 
ou  vous  proposer.  Jamais  un  cœur  n'eut 
plus  de  franchise.  Jamais  homme  ne  fut 
plus  disposé  à  reconnoître  ses  fautes.  (C'est 
la  vérité ,  Beltord.  )  Mais  vous  savez ,  Ma- 
dame ,  combien  nous  avons  été  loin  de 
ces  heureux  termes.  La  défiance  et  l'extrê- 
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me  réserve  de  votre  part  ont  produit  de  la 
mienne  le  doute,  la  crainte  et  une  insur- 
montable timidité.  Nulle  confiance  mu- 
tuelle !  comme  si  nous  nous  étions  supposé 
de  part  et  d'autre  plus  d'intrigue  et  de 
dissimulation  que  d'amour.  Combien  ai-je 
redouté  chaque  lettre  que  je  vous  ai  vu 
recevoir  par  le  ministère  de  Wilson  !  et  ce 
n'est  pas  sans  fondement  ;  puisque  la  der- 
nière dont  j'avois  conçu  tant  d^espérance  , 
à  Toccasion  des  articles  que  je  vous  ai 
proposés  par  écrit,  n'a  point  eu  d'autre 
effet  5  si  j'en  dois  juger  d'après  le  refus 
que  vous  fîtes  hier  de  m.e  voir  (quoique 
vous  fussiez  en  état  de  sortir ,  et  même  en 
chaise  ,  pour  m'ôter  la  satisfaction  de  vous 
accompagner),  que  d'autre  eiîet  que  de 
vous  irriter  plus  que  jamais  contre  m.oi. 

Je  suis  coupable  apparemment  ,  m'a 
répondu  la  belle  indignée  ,  d'avoir  été  k 
l'église  ;  et  sans  être  accompagnée  d'un 
homme  que  son  indignation  n'y  porteroit 
guère ,  s'il  ne  m'y  voyoif  aller.  Je  suis 
coupable  d'avoir  souhaité  de  me  recueillir 
un  peu  le  dimaiiche  y  après  avoir  eu  la 
complaisance  d'aller  avec  vous  à  la  com.é- 
die ,  et  celle  de  passer  avec  vous  une  partie- 
de  la  nuit,  contre  mon  inclination.  Voilà 
mes  crimes  ;  voilà  ce  qui  m'a  tait  miériter 
d'être  punie  ,  ce  qui  vous  a  mis  en  droit 
sans  doute  de  me  forcer  k  vous  voir  ,  de 
m'effrayer ,  lorsque  je  vous  ai  vu  ,  par 
Phumeur  et  les  manières  les  plus  cho- 
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quantes  qu'on  ait  jamais  prises  avec  une 
femme  qui  est  dans  ma  position  ,  et  que 
rien  n'oblige  à  les  soufïiir.  L'humeur  de 
mon  père  n'a  point  échappé  à  votre  cen- 
sure, M.  Lovelace  :  mais  ce  qu'il  en  a 
montré  de  plus  fâcjieux  après  le  mariage, 
n'est  pas  comparable  à  ce  que  vous  en  avez 
montré  vingt  fois  d'avance.  Que  dois-je 
attendre  de  vous  à  l'avenir ,  en  vous  consi- 
dérant du  côré  le  plus  favorable  ?  Mon 
indignation  s'irrite^  M.  Lovelace,  au  mo- 
ment que  je  vous  parle ,  lorsque  je  me 
rappelle  vingt  traits  de  votre  conduite, 
au<;si  contraires  à  la  gér-.érosité  qu^à  la  poli- 
tesse, pour  une  personne  que  vous  avez 
jetée  dans  les  disgrâces  dont  elle  gémit. 
Et  j'ai  peine  à  vous  souffrir  devant  mes 
yeux. 

Ici  elle  s'est  levée  en  détournant  la  tête 
et  levant  vers  le  ciel  ses  deux  mains  join- 
tes et  ses  beaux  yeux  inondés  de  pleurs  : 
^  O  mon  père ,  s'est  écriée  cette  inimitable 
fille  ,  vous  auriez  pu  vous  épargner  cette 
accablalnte  malédiction  ,  si  vous  aviez  su 
combien  j'ai  été  punie,  depuis  l'instant 
que  mes  pieds  égarés  m'ont  conduite  hors 
des  portes  de  votre  jardin  ,  pour  joindre 
cet  homme  !  Ensuite  se  laissant  retomber 
sur  sa  chaise  dans  l'excès  du  sentiment , 
elle  s'est  noyée  dans  ses  pleurs,  qui  rou- 
loient  le  long  de  ses  joues  enflammées. 

Ma  très  chère  vie,  lui  ai  je  dit,  en  pre- 
nant dans  mes   mains  ses  mains  qu'elle 
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tenoit  encore  jointes  ensembie  :  qui  pour - 
roit  soutenir  une  invocation  si  touchante  , 
quoique  si  violente  ?  (^)  (comme  j'espère 
vivre  ,  Beltbrd  ,  je  me  suis  senti  dans  le  nez 
une  sorte  de  trémissement  comme  un  temps 
de  mon  enfance,  et  comme  cela  m'est  en- 
•core  arrivé  une  fois  il  n'y  a  pas  bien  long- 
temps ,  annonce  de  quelques  larmes  qui  se 
sont  présentées  sous  mes  paupières  ,  et 
j'osois  à  peine  exposer  mon  visage  à  sa 
vue.  )  (i)  Qu'ai- je  donc  fait  pour  mériter 
cette  exclamation  pleine  d'impatience  ? 
\^ous  ai  je  donné  sujet  en  aucun  temps ,  par 
mes  discours ,  par  mes  actions ,  par  mes 
regards ,  de  douter  de  mon  honneur,  de 
mon  respect ,  de  mon  adoration  ?  Car  je 
puis  donner  ce  nom  à  mes  sentimens  pour 
vos  célestes  vertus.  De  part  et  d'autre  le? 
mal  vient ,  j'ose  le  croire ,  de  ne  pas  nous 
entendre.  Daignez  m'éclaircir  vos  idées  , 
comme  je  vais  vous  expliquer  les  miennes  , 
et  nous  serons  bientôt  heureux.  Plût  au 
ciel  que  je  pusse  aimer  le  ciel  comme  je 
vous  aime!  Et  sijedoutois  néanmoins  d'un 
retour  du  môme  sentiment ,  que  je  périsse 
si  je  sais  comment  je  pourrois  souhaiter  de 
vous  voir  à  moi  î  Laissez  moi  penser  ,  trèi*- 
chère  Clarisse  Jaissez-moi  seulement  entre- 
voir que  je  suis  votre  choix  de  préférence. 
Laissez-moi  me  flatter  que  vous  ne  me 
haïssez  pas ,  que  vous  ne  me  miéprisez 
pas .... 
Ah  î  Monsieur  Lovelace ,  nous  avons  été 
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ensemble  assez  long-temps  pour  être  fati- 
gués de  l'humeur  et  des  manières  l'un  de 
l'autre.  Elles  se  conviennent  si  peu  que 
vous  devez  vous  sentir  peut-être  aussi 
dégoûté  de  moi  que  je  le  suis  de  vous.  Je 
crois.  ...  je  crois ,  qu'il  ne  m'est  pas  pos- 
sible d'accorder  le  retour  que  vous  deman- 
dez aux  sentimens  dont  vous  faites  pro- 
fession pour  moi.  Mon  caractère  naturel 
est  tout-à-fait  altéré.  Vous  m'avez  donné 
une  fort  mauvaise  opinion  de  tout  votre 
sexe ,  et  en  particulier  de  vous.  Vous  m''en 
avez  fait  prendre  en  même  temps  une  si 
fâcheuse  de  moi-même ,  qu'ayant  perdu 
pour  jamais  cette  satisfaction  ,  ce  témoi- 
gnage intérieur  de  mes  propres  sentimens  , 
qui  est  si  nécessaire  à  une  femme  pour  se 
soutenir  avec  dignité  pendant  le  cours  de 
cette  vie ,  je  ne  serai  jamais  capable  de 
lever  la  tête  d'un  air  assuré. 

Elle  s'est  arrêtée.— J'ai  gardé  le  silence. 
—  Sur  mon  Dieu  ,  ai-je  pensé  en  moi- 
même  ,  cette  divine  fille  est  capable  à  la  fin 
de  me  perdre  entièrement. 

Elle  a  repris  :  que  reste-t-il  à  présent , 
sinon  que  vous  me  déclariez  libre  de  toute 
obligation  envers  vous ,  et  que  vous  ne 
m'empêchiez  pas  de  suivre  ma  destinée  ? 

Elle  s'est  arrêtée  encore  une  fois.  Mon 
silence  a  continué.  Je  méditois  si  je  ne 
devoîs  pas  renoncer  à  tous  mes  projets  sur 
elle  :  si  je  n''avois  pas  reçu  assez  de  preuves 
d'une  vertu  et  d'une  grandeur  d'ame  qui  ne 
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laissoient  plus  ni  prise  au  soupçon ,  ni  lieu 
à  répreuve. 

Elle  a  repris  encore  :  Puisse- t-il  m'être 
propice,  M.  Lovelace  y  ce  long  silence  de 
votre  part  !  Dites-moi  que  je  suis  libre  de 
toute  obligation  à  votre  égard.  Vous  savez 
que  je  ne  vous  ai  jamais  tait  de  promesse. 
Vous  savez  que  vous  n'êtes  pas  lié  par  les 
vôtres.  Je  ne  m'embarrasse  point  du  mau- 
vais état  de  ma  fortune.... 

Elle  alloit  continuer.  Je  l'ai  interrompue. 
Ma  très-chère  vie  ,  lui  ai-je  dit ,  quoique 
v^ous  me  laissiez  dans  des  doutes  si  cruels 
sur  votre  affection  ,  je  me  suis  employé 
pendant  ces  derniers  jours  aux  prépara- 
tions nuptiales.  Je  suis  actuellement  en 
marché  pour  des  équipages. 

Des  équipages^  Monsieur  !  de  Téclat,  du 
clinquant  !  Que  font  les  équipages ,  que 
fait  la  vie  et  tout  ce  qu'elle  peut  offrir  à 
une  malheureuse  fille  tombée  aussi  basque 
je  le  suis  dans  ma  propre  opinion ,  gémis- 
sante sous  la  malédiction  d'un  père  !  ne 
pouvant  tourner  les  yeux  sur  le  passé  sans 
reproche  5  ni  sur  l'avenir  sans  terreur  î  con- 
firmée dans  ces  fatales  idées  par  l'opposi- 
tion que  je  trouve  à  tous  mes  désirs  !  car 
que  rencontrai  je  ?  qu'obstacles  et  mal- 
heurs; obligée  de  renoncer  à  mes  plus 
chères  inclinations  !  et  voyant  tout  mon 
bonheur ,  toutes  mes  espérances  anéanties  î 
îs'e  me  retusez  cas  la  liberté  de  chercher 
jm  asyle  dans  quelque  coin  obscur ,  ignoré  , 
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où  ni  les  ennemis  que  vous  m^avez  faits  ,^ 
ni  le  peu  d'amis  que  vous  m'avez  laissés , 
ne  puissent  jamais  entendre  parler  de  celle 
qu'ils  supposent  coupable  ;  jusqu'à  l'arri- 
vée de  cet  heureux  moment  qui  expiera 
tout. 

II  ne  m'est  pas  venu  un  mot  à  répondre 
pour  moi-même.  Jamais  une  guerre  de 
cette  espèce  ne  s'étoit  élevée  dans  mon 
ame  ;  la  reconnoissance  et  l'admiration  de 
la  sublime  créature  qui  étoit  devant  moi , 
combattant  de  honteuses  habitudes  y  et  ces 
résolutions  si  préméditées  et  ces  vues  dont 
tu  sais  combien  je  me  suis  glorifié  !  cent 
nouvelles  inventions ,  que  j'ai  roulées  dans 
ma  tête  et  dans  mon  cœur  ,  dans  ce  cœur 
si  amoureux  d''intrigues  et  d'obstacles  à 
surmonter  ,  y  faisoient  face  à  la  tentation 
d'être  ce  qu'on  appelle  honnête  ^  les  inju- 
res de  Miss  Howe  revenoient  avec  tout 
leur  fiel  pour  les  seconder;  mais  j'avois 
beau  me  les  représenter  ;  elles  ne  me  ren- 
doient  point  la  force  et  l'énergie  néces- 
saire pour  me  défendre.  J'étois  certaine- 
ment un  homme  perdu  ,  si  Dorcas  n'avoit 
paru  fort  à  propos  avec  une  lettre.  L'a- 
dresse portoit  :  ouirei  sur-le-champ  ^ 
Monsieur. 

Je  me  suis  approché  d'une  fenêtre.  J'ai 
ouvert  cette  lettre  mystérieuse.  Elle  étoit 
de  Dorcas  même  ,  qui  me  pressoir  en  deux 
mots,"  d'arrêter  Madame  pour  lui  don- 
«  ner  le  temps  de  transcrire  un  papier 
7>  d'importance.  >* 
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w  d'importance.  ?>  Elle  me  promettoit  de 
tousser  lorsqu'elle  auroit  fini. 

J'ai  mis  la  lettre  dans  ma  poche  ,  et  je 
suis  retourné  vers  ma  charmante  ,  moins 
déconcerté  ;  comme  elle  avoit  eu  aussi  le 
temps  de  se  remettre  un  peu  -pendant 
ma  lecture  ;  une  grâce  ,  lui  ai  je  dit,  très- 
chère  Clarisse,  que  j'apprenne  seulement 
si  Miss  Howe  approuve  ou  non  mes  pro- 
positions. Je  sais  qu'elle  est  mon  ennemie. 
Mon  intention  étoit  de  vous  rendre  compte 
d'abord  du  changement  que  vous  m'avez 
reproché  dans  ma  conduite  :  mais  vous 
m'en  avez  fait  perdre  l'idée  par  votre  petit 
emportement.  En  vérité,  ma  chère  Clarisse, 
vous  vous  êtes  emporté  avec  beaucoup 
de  chaleur.  Croyez-vous  qu'ail  ne  soit  pas 
bien  chagrinant  pour  moi  de  voir  mt-s 
désirs  si  long-temps  réunis  ou  réjetes  , 
-en  faveur  de  vos  vues  prédominantes  pour 
une  réconciliation  avec  votre  famille  qui 
r.e  veiît  pas  se  réconcilier  avec  vous.  Delà, 
vient  le  refus  que  vous  avez  fait  de 
célébrer  votre  mariage  avant  notre  arrivée 
il  Londres  ,  malgré  mes  pressantes  instan- 
ces ,  et  quoique  outrageusement  traité  par 
votre  sœur  et  par  toute  votre  famille  : 
de  là  ,  ce  dégoût  dont  vous  vous  êtes  pré- 
venue contre  mes  quatre  amis ,  et  cette 
facilité  à  vous  offenser  de  la  hardiesse  que 
j'ai  eue  à  me  saisir  d'une  lettre  tombée  ; 
me  figurant  peu  que  dans  le  commerce 
de  deux  dames  ,  telle  que  vous  et  votre 
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amie  ,  ma  curiosité  pût  trouver  le  sujet 
d'une  mortelle  injure.  De  là,  Féloignement 
où  vous  m^avez  tenu  pendant  une  semaine 
entière  ,  pour  attendre  le  succès  d'une 
autre  négociation.  Mais  après  en  avoir 
reconnu  l'inutilité  ;  après  avoir  envoyé 
mes  articles ,  si  froidement  reçus ,  à  Miss 
Howe  pour  lui  en  demander  son  opinion  , 
comme  je  vous  l'ai  conseillé  moi-même  ; 
liprès  m'avoir  honoré  de  votre  compagnie 
samedi  au  soir  à  la  comédie  ,  et  me  devant 
le  témoignage  que  jusqu'au  dernier  mo- 
ment ma  conduite  n'a  pas  cessé  d^re  irré- 
prochable ;  le  changement  subit  ,  Made- 
mciserie  ,  que  j'ai  rembarqué  le  jour  suivant 
dans  la  vôtre  ,  n'a-t-il  pas  dû  me  causer 
autant  de  surprise  que  de  douleur  ?  Et  lors- 
que je  vous  ai  vue  y  persister  ,  après  avoir 
reçu  la  réponse  que  vous  attendiez  impa- 
tiemment de  Miss  Howe  ,  n'ai-je  pas  dû 
conclure  que  le  changement  venoit  uni- 
quement de  son  influence?  n'ai-je  pas  dû 
juger  qu'il  se  formoit  quelque  nouvelle 
négociation  ,  quelque  nouveau  projet  qui 
vous  mettoit  dans  la  nécessité  de  me 
tenir  éloigné  de  vous  pour  en  attendre  le 
succès  ,  et  dont  le  but  étoit  de  vous  arra- 
cher pour  jamais  à  moi  ?  Car  ce  sacrifice 
n'a-t-il  pas  été  constamment  votre  article 
préliminaire?  Oui ,  Mademoiselle ,  j^ai  bien 
pu  devenir  furieux  de  cette  crainte  ,  et  j'ai 
bien  eu  le  droit  de  vous  reprocher  que 
voiis  m'haïssiez  ?  Aujourd'hui ,  très-chère 
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Clarisse ,  qu'il  me  soit  permis  de  vous 
demander  encore  une  fois  ce  que  Miss 
Howe  pense  de  mes  propositions  ? 

Si  j'étois  d'humeur  à  entrer  dans  des 
débats  avec  vous,  M.  Lovelace,  il  me  seroit 
fort  aisé  de  répondre  à  votre  belle  haran- 
gue. Mais  je  me  contenterai  de  vous  dire 
à  présent,  que  vos  procédés  m'ont  toujours 
paru  îmexplicarbles.  Si  vous  n'avez  eu  que 
des  intentions  justes  et  droites ,  il  me  sem- 
ble que  vous  vous  êtes  bien  donné  de  k 
peine  pour  les  rendre  obscures.  Je  ne  puis 
-décider  si  d'est  faute  d'une  tête  claire  ou 
d'un  cœur  net  ;  mais  je  suis  réellement  per- 
suadée que  c'est  à  l'un  ou  l'autre  de  ces 
^eux  défauts  que  je  dois  attribuer  la  plus 
grande  partie  de  votre  étrange  conduite. 

Malédiction  ,  me  suis-je  écrié  ,  sur  le 
petit  démon  y  qui  vous  excite  à  penser  si 
mal  du  cœur  le  plus  fidèle  du  monde  ! 

"Comment  osez-vous.  Monsieur,  ....>j 
Elle  s'est  arrêtée  là  ;  sentant  apparemment 
qu'elle  s'étoit  trop  avancée ,  comme  j'avois 
dessein  de  l'y  engager. 

Comrtient  j'ose...  Quoi  donc  ?  Mademoi- 
selle 5  en  la  regardant  d'un  air  qui  signi-- 
fioit  beaucoup.  Qu'ai-je  osé?  '■     '^ 

"  Homme  vil  !  et  vous....  »  Et  elle  s'est 
arrêtée  encore  une  fois  --  Et  qu'ai-je  donc 
osé  ,  Mademoiselle ,  quoi  ?  Et  pourquoi 
homme  vil,—  Comment  osez-vous  maudire 
quelqu'un  en  ma  présence  ?  >? 

G'étôic  revenir  doucement  sur  ses  pas  : 
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mais    on    n'échapp-e   pas   si  facilement  à 

Lovelace. 

"  Quoi  donc  ,  chère  Clarisse  y  y  a-t-il 
>?  quelqu'un  en  effet  qui  vous  excite  ?  Si 
»  quelqu'un  fait  ce  rôle  contre  moi  ,  oui  , 
»  je  le  maudis  encore  ,  quel  qu'il  puisse 
r  être.   9y 

Elle  a  paru  dans  une  charmante  petite 
fureur  ,  et  c^est  la  première  lois  que  les 
dés  aient  été  en  ma  faveur. 

"  Je  vois ,  Mademoiselle ,  que  mes  sotJp- 
fy  çons  ne  m'ont  pas  trompé.  Il  m'est  facile 
f>  à  présent  d'expliquer  une  humeur  qui  , 
»)  je  m^en  flatte  ^  ne  peut  vous  être  natu- 
«  relie.  >? 

Artificieux  esprit  !  est-ce  ainsi  que  vous 
tentez  de  me  faire  donner  dans  vos  pièges  î 
mais  sachez  5  Monsieur  ,  que  je  ne  reçois 
des  lettres  de  personne  que  de  Miss  Howe. 
Miss  Ho\re  n'approuve  pas  plus  que  moi 
plusieurs  de  vos  procédés  :  car  je  lui  com- 
munique tout  ce  qui  m'arrive.  Cependant 
elle  n^est  pas  plus  votre  ennemie  que  la 
mienne.  Elle  croit  que  je  ne  dois  pas  refu- 
ser vos  offres  et  que  je  dois  me  soumettre 
à  mon  sort.  Vous  êtes  instruit  à  présent 
de  la  vérité.  Plût  au  ciel  que  vous  fiissiez 
capable  d'autant  de  bonne  foi  î 

«  Je  le  suis ,  Mademoiselle.  Et  ici  à  vos 
o  genoux  ,  je  vous  renouvelle  tous  mes 
f)  sermens  et  mon  humble  prière  de 
w  hâter  le  bonheur  d'être  à  vous  !  et  pour 
i>  jamais  à  vous  !  daignez  me  mettre  4ans 
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>3  le  cas  de  pouvoir  bénir  et  vous  et  Miss 
7)  Howe  tout  d'une  haleine.  » 

Pour  te  parler  sincèrement,  Belford, 
f  avois  commencé  à  soupçonner  cette  mali- 
cieuse fille  qui  n'aime  point  Hickman,  j'en 
suis  sûr  ,  d'être  amoureuse  de  moi. 

Levez-vous ,  Monsieur ,  quittez  une  pos- 
ture que  vous  ne  prenez  que  trop  aisé- 
ment et  ne  vous  moquez  pas  de  rrioi. 

Une  posture  ,  ai-je  dit  en  moi-même , 
qui  me  paroit  toucher  peu  cette  fière 
beauté  ;  mais  elle  ne  sait  pas  tout  ce  que 
cette  posture  m'a  fait  obtenir  de  son  sexe, 
ni  combien  de  fois  on  m'a  pardonné  les 
entreprises  les  plus  hardies  ,  lorsque  j'ai 
demnndé  grâce  à  genoux. 

Me  nnoquer  de  vous  ,  Mademoiselle  !  O 
Dieu  !...  Je  me  suis  levé.  J'ai  recommencé 
à  la  presser  pour  le  jour.  Je  me  suis 
blâmé  moi-  mtme  d'avoir  fait  à  Milord 
M...  une  invitation  qui  pou  voit  m.'exposer 
à  quelque  retardement  ,  ù  cause  de  ses 
infirmités.  Je  lui  ai  dit  que  j'écrirois  à 
mon  oncle  pour  lui  faire  mes  excuses  « 
si  elle  n'avoit  point  d'objection  ;  que  je 
hi  marquerois  le  jour  qu'elle  auroit  la 
bonté  de  me  fixer  ;  et  que  s'il  ne  pouvoit 
arriver  à  temps ,  nous  prendrions  le  parti 
de  ne  pas  l'attendre. 

Mon  jour  ,  Monsieur  ,  m'a-t-elle  répon- 
du y  c'est...  jamais.  Point  de  surprise, 
Monsieur.  Une  personne  de  quelque  poli- 
tesse qui  jugerait  entre  nous  n'en  seroit 
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point  étonnée.  Mais  en  vérité,  M.  Lo- 
veiace  (  pleurant  d'impatience  )  ou  vous 
ne  savez  guère  comment  il  convient  de 
traiter  avec  un  esprit  un  peu  délicat ,  mal- 
gré votre  naissance  et  votre  éducation  ,  ou 
vous  êtes  un  ingrat ,  pire  qu'un  ingrat  , 
a-t-elle  ajouté  après  un  moment  de  ré- 
âexion.  Je  me  retire.  Je  vous  verrai  demain 
au  matin.  Il  m'est  impossible  de  vous  voir 
plutôt.  Je  crois  que  je  vous  hais....  vous 
avez  beau  me  regarder...  Je  crois  réelle- 
ment que  je  vous  hais  :  et  si  je  me  confirme 
dans  cette  idée  par  le  nouvel  examen  que 
je  vais  faire  de  m.on  cœur,  je  ne  voudrois 
pas  pour  le  monde  entier  ,.  que  les  affaires 
fussent  poussées  plus  loin  entre  nous. 

(^)  Mais  je  vois ,  moi ,  je  vois  qu'elle  ne 
me  hait  point.  Com.bien  ma  vanité  seroit 
mortifiée,  si  je  pouvois  penser  qu'il  eût  au 
monde  une  seule  femme,  et  celle-ci  plus 
que  tout  autre  ,  qui  pourroit  me  haïr.  Il  est 
évident  ,  que  tout  misérable  qu'elle  me 
juge  ,  je  ne  serois  pas  un  misérable  si 
«dieux  _,  si  je  pouvois  seulement  cesser  d'en 
faire  le  rôle  dans  un  seul  point.  Elle  n'y 
pourroit  tenir  ,  quelque  bien  déterminée 
qu'elle  puisse  se  croire,  je  l'ai  lu  dans  ses 
yeux ,  au  moment  que  prosterné  à  ses 
genoux  ,  dans  cette  posture  qu'elle  me 
reproche  d'être  trop  souple  à  prendre,  je 
m'efForçois  de  dissiper  ses  alarmes  et  ses 
soupçons.  Du  moment  que  j'aurai  écarté 
tout-à-fait  le  tuf  rocailleiTX  et  rude  dont 
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mes  procédés  équivoques  e-  tortueux  ont 
couvert  ses  affections  ,  je  ne  doute  pas  que 
je  ne  trouve  l'or  pur  au  fond  de  son  cœur  , 
et  un  métal  aussi  doux  que  brillant  et  plein 
de  charme.  (  i) 

J'étois  trop  chagrin  ,  et  tropdiconcerté , 
trop  mortifié,  pour  l'émpêcl  crde  se  reti- 
rer. Cependant  elle  ne  seroit  pas  sortie  , 
si  Dorcas  n'avoit  pas  toussé. 

Cette  fille  est  venae  à  moi ,  ^rssi-tôt  que 
sa  maîtresse  lui  a  laissé  la  liberté  de  descen- 
dre. Elle  m'a  donné  la  copie  qu'elle  venoit 
de  faire.  Que  pouvoit-ce  être  qu'une 
réponse  à  mes  anicles  ,  que  l'admirable 
Clarisse  se  proposoit  apparemment  de  rne 
remettre  ? 

Je  n'ai  fait  que  parcourir  ce  touchnnt 
écrit.  Je  n'aurois  pas  fermé  l'œil  de  toute 
la  nuit,  si  je  l'avois- lu  plus  attentivement. 
Demain  j'en  ferai  le  sujet  de  mes  sérieu- 
ses méditations. 


LETTRE      CCII. 

M.   LOVELACE   à   M.  BeLFORD. 

Mardi  matin  ,  23  Mr.i, 

P  i  A  chèrepersonne  me  fait  prier  de  remet- 
tre notre  entrevue  à  l'après-midi.  Dorcas 
me  dit  qu'elle  n'est  pas  bien. 

Lis  ici ,  si  tu  veux  ,  le  papier  que  Dorcas 
a  transcrit.  Il  me  seroit  impossible  de  pour- 
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suivre  mes  projets  contre  cette  admirable 
fille  ,  si  je  n'étois  résolu  ,  après  quelques 
autres  épreuves ,  au  cas  qu'elles  soient  aussi 
r.obiement  soutenues  que  celles  dont  je 
t'ai  rendu  compte  ,  d'en  faire  légitime- 
ment m^a  femme  ;  supposé  du  moins  qu'elle 
ne  m.e  haïsse  pas. 

A    M.    L  O  V  E  L  A  C  E. 

«  Lorsqu'une  femme  est  mariée,  ce  lien, 
îe  plus  sacré  qu'il  y  ait  sur  la  terre ,  l'oblige 
dans  tous  les  cas  qui  peuvent  intéresser 
l'honneur  réel  de  son  mari ,  de  soumettre 
sa  propre  volonté  à  la  sienne.  Mais  je  serois 
h'\en  aise  ,  suivant  le  désir  que  j'en  ai  tou- 
jours marqué ,  d'avoir  d'avance  les  assuran- 
ces les  plus  positives ,  que  toutes  les  voies 
possibles  seront  em^ployées  pour  éviter 
d'entrer  en  procès  avec  mon  père.  Le 
temps  et  la  patience  pacifieront  tout.  Mes 
vues  de  bonheur  sont  extrêmement  resser- 
rées. Le  droit  d'un  mari  sera  toujours  le 
même.  Je  souhaiterois  que  pendant  le 
temps  de  ma  vie  il  ne  s'élevât  jamais 
aucune  discussion  de  cette  nature.  L'état 
de  votre  fortune  ,  Monsieur  ,  ne  vous  obli- 
gera pas  d'em.ployer  la  violence  ,  pour  arra- 
cher à  mon  père  ce  qu'il  a  dans  ses  mains. 
Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  ,  soit 
du  côté  de  ma  personne  et  de  mes  plaisirs  , 
.soit  par  cette  espèce  d'économie  qu'une 
femme  m.ariée  ,  de  quelque  rang  qu'elle 
soit ,  ne  doit  pas  croire  au-dessous  d'elle  , 


DE  Clarisse  Harlowe.    33 

pônr  prévenir  la  nécessité  de  ces  mesures 
violent  îs  ;  et  s'il  ne  surv^ient  aucune  néces- 
sité qui  force  à  les  prendre  ,  il  faut  espérer 
que  dis  motifs  moins  excusables  n*auront 
pas  ce  pouvoir.  —  Je  parle  de  ces  motifs 
qui  doivent  venir  d'une  petitesse  d'ame  , 
qu'une  femme  quin'auroit  pas  cette  peti- 
tesse ,  ne  pourroit  trouver  dans  son  mari , 
sans  être  tentée  de  le  mépriser  ,  quelque 
attachement  qu'elle  eût  d'ailleurs  pour  soa 
devoir:  sur-tout  dans  des  cas  où  sa  propre 
famille  ,  qui  fait  une  partie  considérable 
d'elle-même  ,  et  qui  a  sur  elle  des  droits  , 
du  moins  secondaires  ,qu^ellene  peutja- 
mais  perdre,  est  essentieilementintéressée. 

"C'est  donc  un  article  que  je  recommande 
très-sérieusement  à  votre  considération  , 
comme  celui  que  j'ai  le  plus  à  cœur.  Je 
n'entre  ici  dans  aucun  détail  ,  sur  la  fatale 
mésintelligence  qui  est  entre  vous  et  mes 
proches.  La  faute  est  peut-être  des  deux 
côtés  :^  mais  dans  l'origine  ,  Monsieur  ,  la 
première  faute  vient  de  vous.  C'est  vous  , 
du  moins  ,  qui  avez  fourni  un  prétexte 
trop  plausible  à  Pamipathie  de  mon  frère. 
La  complaisance  n'a  pas  été  un  objet  de 
votre  étude  et  de  vos  soins.  Vous  avez 
mieux  aimé  porter  les  imputations  dont 
on  vous  a  chargé  ,  que  de  faire  le  moindre 
effort  pour  les  détruire. 

^'5  Mais  ce  sujet  pourroit  nous  conduire  à 
d^odieuses  récriminations.  Qu'il  me  soit 
permis  seulement  de  vous  rappeler  ici , 
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qu'ils  voient  en  vous  un  homme  qui  leur 
a  dérobé  une  fille  qu^ils  almoknt  passioné- 
ment  ,  et  que  le  ressentiment  qu'ils  en  ont 
conçu  n'est  que  proportionné  à  leur  ten- 
dresse et  à  leurs  espérances  perdues.  S'ils 
ont  été  répréhensibles  dans  quelques-unes 
des  mesures  qu'ils  ont  prises ,  qui  sera  leur 
juge  lorsqu'eux-même  ne  se  reconnois- 
sent  pas  coupables  ?  Vous ,  Monsieur,  qui 
voulez  juger  de  tout  le  monde  à  votre  gré 
et  qui  ne  voulez  être  jugé  de  personne  , 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  établir 
leur  juge.  On  peut  donc  s'attendre  à 
les  voir  persister  ouvertement  dans  leur 
marche. 

>3  Pour  ce  qui  me  regarde  moi-même, 
|e  dois  laisser  à  votre  justice  (ainsi  paroît 
l'ordonner  ma  destinée  )  le  soin  de  me 
traiter  comme  vous  me  croirez  digne  d'être 
traité.  Mais  si  votre  conduite  future  ,  à 
Fégard  de  m^es  proches ,  n'est  pas  gouver- 
né par  cette  haine  violente  et  implacable 
dont  vous  accusez  quelques  -  uns  d'en- 
tr'eux  ,  la  splendeur  de  votre  famille  et 
Fexcellent  caractère  d'une  partie  de  vos 
proches,  mêm.e  de  tous  ,  à  moins  que 
votre  propre  conscience  ne  vous  fournisse 
une  exception  unique  ,  serviront  beaucoup 
ïnieux  ,  en  y  réfléchissant  ,  à  ran>ener  par 
degrés  les  esprits.  Cette  victoire  n'est  pas 
impossible  ,  quoique  je  la  crois  d'autant 
plus  difficile,  que  les  prospérités  extraor- 
dinaires rendent  i'ame  plus  impatiente  et 
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plus  sensible  aux  injures.  Je  vous  avoue 
qu'en  réfléchissant  sur  le  caractère  de  quel- 
ques personnes  de  ma  famille  ,  j'ai  souvent 
gémi  en  secret ,  de  voir  que  leur  immense 
fortune  étoit  devenue  pour  eux  comme  un 
piège  ,  aussi  dangereux  peut-être  que  i*ont 
été  pour  vous  quelques  autres  avantages 
accidentels ,  qui  étant  moins  immédia- 
tement votre  ouvrage  ,  vous  autorisent 
moins  encore  à  vous  en   glorifier. 

yy  Je  n'ajouterai  qu'une  observation  sur 
le  même  sujet  :  c'est  que  la  complaisance 
n'est  point  bassesse.  II  y  a  de  la  gloiie  à 
céder  ,  quoiqu'un  esprit  violent  soit  difiici- 
lement  en  état  de  la  sentir.  Peut-être  mon 
frère  n'est-il  pas  plus  sensible  que  vous  à 
cette  gloire.  Mais  comme  vous  avez  des 
talens  qu'il  n'a  point  (quoiqu'il  ait ,  lui 
de  son  côté  ,  j'espère,  pour  les  mœurs  un 
respect  dont  le  défaut  en  vous  est  une  de 
ses  objections  contre  votre  personne)  je 
souhaiterois  que  les  difncultés  qui  empê- 
chent votre  aversion  mutuelle  de  se  cal- 
mer,  vinssent  moins  de  votre  part  que  de 
la  sienne  ,  car  c'est  une  de  mes  plus  arden- 
tes espérances  ,  que  vous  parviendrez  tous 
deux  à  vous  voir  quelque  jour  ,  sans  qu'une 
femme  et  une  sœur  ait  à  trembler  pour  les 
suites.  Non  que  je  souhaite  jamais  de  vous 
voir  céder  sur  des  points  qui  concernent 
le  véritable  honneur:  non  ,Mons:ejr.  Je 
serois  là-dessus  aussi  délicate  que  vous  ; 
plus  délicate  ,  j'ose  le  dire  ,  parce  que  ma 
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déilcstesse  seroit  plus  suivie  et  pîus  uni- 
forme. Que  je  trouve  vaine  et  méprisable 
une  fierté  qui  n'a  pour  objet  que  des  points 
frivoles,  et  qui  néglige  ,  ou  qui  tourne  en 
raillerie  les  pîus  impcrtans  !  » 

^  Cet  article  obtenant  la  considération 
?^  qu'il  mérite  ,  tout  le  reste  devient  aisé. 
??  Si  i'acceptois  la  généreuse  pension  que 
?j  vous  m'offrez  ,  avec  les  sommes  consi- 
?)  dérables  qui  me  reviennent  de  la  succès- 
•)  sion  de  mon  grand-  père  ,  et  qui  doivent 
•5  ê[re  considérablement  multipliées  depuis 
>y  sa  rnort ,  beaucoup  plus  peut-être  que 
?)  vous  ne  l'avez  supposé  dans  vos  offres, 
?;  je  rcgarderois  comme  un  devoir  d'en 
n  mettre  en  réserve  pour  le  bien  de  la 
?)  famille  ,  et  pour  les  évèneraens  impré- 
f)  vus.  Car  quand  à  mon  usage  ,  je  saurai 
n  toujours  me  borner  à  la  dixième  partie 
j)  de  mon  revenu  ,  quel  qu'il  puisse  être  ; 
j?  de  ce  côté  je  n^ai  aucunes  prétentions  au 
5)  faste  ni  à  féclat ,  tout  ce  -que  je  désire  , 
?>  c'est  de  me  trouver  en  état  de  secourir 
^)  l'infirme  ,  l'aveugle  ,  le  malade ,  et  le 
?>  pauvre  laborieux,  (^)  qu'un  accident 
?^  ou  un  coup  du  sort  ont  jeté  dans  l'in- 
j5  fortune.  Pour  les  mendians  publics  et 
?^  errans ,  j'en  laisse  le  soin  à  d'autres  et 
V  aux  charités  publiques.  Ils  ne  peuvent 
jj  tom.ber  plus  bas  ;  et  peut-être  ne  souhai- 
i->  tent-ils  pas  eux-mêmes  s'élever  pîus 
>j  haut  ;  et  ne  pouvant  suffire  à  tous  \e^ 
7^  misérables ,  je  ne  vise  point  aux  bopnes 
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I)  œuvres  de  surérogation.  {^)  j)ani  cette 
H  vue  paiticulière  ,  deux  cer.t:>  guiuées 
»  par  an  rerni)îiroient  mes  dé:>ir>  ;  Je  sur- 
>^  plus  ,  si  j'en  avoi->  besoin  ,  je  ne  leioîs 
t>  pas  diHijuIté  de  vous  le  demander  ;  à 
7)  moins  cependant  que  vous  déliant  de 
w  votre  propre  économie  ,  vous  ne  jugeas- 
w  siez  à  propos   de  me   laisser  le  manie-» 

V  ment  d'une  plus  grosse  somme  ,  dont  je 
>5  vous  rendrois  compte  régulièrement  , 
f>  comme  votre  économe. 

»  A  regard  des  habits^  j'en  ai  deux  com- 

V  pîets,  que  je  n'ai  jamais  tait  qu'essayer  , 

V  et  qui  peuvent  suffire  à  présent  pour 
py  toutes  sortes  d'occasions.  Pour  les  dia- 
»  mans ,   j'ai   ceux   de  ma    grand-mère  , 

V  auxquels  il  ne  manque  que  d'être  remon- 
py  tés ,  outre  la  garniture  dont  mon  père 
»  m'avoit  fait  présent ,  et  que  je  portois  à 
w  certains  jours  particuliers.  Quoiqu'on 
yy  ait  refusé  de  me  les  envoyer,  comme 
v  c'est  un  pur  mobilier,  je  ne  doute  point 
f)  qu'ils  ne  me  soient  rendus ,  lorsque  je  les 
w  ferai  demander  sous  un  autre  nom  ;  et 
»  jusqu'alors  je  ne  désire  point  d'en  porter. 

yy  Quant  aux  plaintes  qui  regardent  ma 
»  défiance  et  autres  de  cette  espèce  ,  j'en 
»  appelle  à  votre  propre  cœur.  Si  vous 
93  pouvez  vous  mettre  un  moment  à  ma 
?>  place  ,  en  jetant  les  yeux  en  arrière  sur 
fy  divers  parties  de  vos  discours  et  de 
??  votre  conduite  ,  je  vous  demande ,  Mon- 
w  sieur,  si  je  ne  mérite  pas  plutôt  votre 
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»  approbation  que  votre  censure ,  et  sî 
w  de  tous  les  hommes  du  monde  ,  vous 
;?  n'êtes  pas,  d'après  vos  propres  aveux  , 
yy  celui  de  qui  je  suis  le  plus  en  droit  de 
}y  l'attendre.  Si  vous  ne  le  pensez  pas  ^ 
>5  vous  me  permettrez  de  vous  avertir  qu'il 
w  y  a  trop  peu  de  rapport  entre  nos  carac- 
fy  tères  et  nos  idées  y  pour  vous  faire 
?y  jamais  chercher  ;  ni  même  souhaiter  la 
9)  liaison  d'intérêts ,  qui  de  toutes  est  la 
V  plus  intime  ^  entre  vous  et  t^ 

Cl.    Harlowe. 

20  Mai. 

Dorcas  m^assure  que  l'original  de  ce 
€harmant  écrit  étoit  déchiré  presque  en 
deux  y  dans  un  de  ses  mouvemens  de  dépit, 
je  suppose.  Il  convient  bien  à  ce  sexe  , 
dont  la  principale  gloire  est  la  douceur  ,  la 
patience  et  la  rés'gnation  ,  de  se  laisser 
jamais  emporter  par  la  colère!  Celle  qui 
s'accorde  ces  libertés  dans  l'état  de  nl!e  , 
n'en  prendra-t-elle  point  de  plus  grandes 
quand  elle  sera  mariée  ? 

Une  femme  en  colère  !  je  veux  bien  l'ap- 
prendre au  beau  sexe  ;  en  lui  en  deman- 
dant bien  pardon  ,  mais  c'est  la  plus  impu- 
dente de  toutes  les  i-mprudences  que  la 
colère  d'une  femme  ,  si  ce  qu'elle  se  pro- 
pose n'est  pas  une  séparation  éternelle  ou 
le  plus  outrageux  défi.  Car  n'est  -  ce  pas 
renoncer  tout  d'un 'coup  à  l'intérêt  des 
•douces  plaintes  ^  aux  charmes  de  la  per- 
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suasion  ,  au  pouvoir  des  tendres  soupirs  , 
aux  grâces  de  la  beauté  à  genoux  et  sup- 
pliante, atout  ce  qu'il  y  a  de  touchant 
pour  la  majesté  impériale  d'un  mari  dans 
une  humble  prière  faite  à  mains  jointes  , 
dans  des  regards  humblement  élevés  vers 
lui ,  et  qui  n'osent  le  Hxer  ;  et  à  tous  les 
moyens  qui  hâtent  la  réconciliation  ,  et 
qui  la  rendent  ordinairement  aussi  durable 
que  prompte  ?  En  supposant  même  que  le 
tort  soit  du  côté  de  l'époux,  les  plaintes 
de  la  femme  n^en  tirent-elles  pas  encore 
plus  de  force  ?  Et  en  y  réfléchissant ,  il  me 
semble  que  l'intérêt  d'un  mari  est  d^avoir 
quelquefois  tort ,  pour  faire  briller  sa  chère 
moitié.  Miss  Howe  dit  à  ma  déesse  que 
Vadi^ersité est  sa  saison  brillante.  Je  trouve 
qu'il  y  a  de  la-  générosité  dans  un  homme 
àfraire  briller  sa  femme  à  ses  propres  dé- 
pens ,  à  lui  permettre  de  triompher  de  lui 
par  la  patience  et  les  raisons  :  et  quand  il 
seroit  trop  jaloux  de  son  autorité  absolue 
pour  reconnoître  sur-le-champ  ses  torts  , 
elle  ne  laissera  pas  de  recueillir  dans  la 
suite  le  fruit  de  son  respect  et  de  sa  soumis- 
sion ,  par  la  haute  idée  qu'il  concevra  de 
sa  prudence  et  de  son  caractère  obligeant. 
C'est  le  moyen  de  se  rendre  par  degré,  la 
maîtresse  de  son  maître.  (  ^  )  Mais  qu'une 
femme  ose  s'avancer  un  bras  courbé  sur  la 
hanche  et  Tautre  main  tendue  par  la  me- 
nace ,  et  peut-être  pointant  un  doigt  insul- 
tant. .  .  Vois  un  peu  j  Eellord  ;  arrête  nn 
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peu  ton  attention  ici.  —  Si  vous  avez  tort ,' 
Monsieur,  je  veux  avoir  tort  aussi  ,  moi. 
Si  vous  êtes  en  colère,  je  serai  en  colère 
aussi  !  rebuffade  pour  rebuffade,  Monsieur! 
Si  vous  fuyez  ,  je  pleurerai  î  Si  vous  jurez  , 
je  maudirai  !  Kt  le  même  toit ,  le  même  lit 
ne  vous  arrêtera  pas  ,  Monsieur  ,  car  sou- 
venez-vous bien  ,  Monsieur,  que  je  suis 
mariée  !  je  suis  votre  femme ,  Monsieur  ; 
vous  ne  vous  appartenez  pas  à  vous  seule, 
Monsieur  ,  votre  honneur  aussi  bien  que 
votre  repos  sont  à  ma  garde  :  et  si  ce  trai- 
tement vous  déplaît ,  vous  pourriez  en 
essuyer  un  pire  ,  Monsieur  ! 

Ah  !  B3lford  ,  Belford  ,  quel  est  l'homme, 
qui  ayant  observé  pareille  chose  ,  pnreiile 
scène  ou  en  actions  ou  seulement  en  inten- 
tions, ne  seroit  pas  dégoûté  du  mariage  ?  (i) 

Dorcas  a  pris  cet  écrit  dans  un  tiroir  de 
la  toilette  de  sa  maîtresse  ,  qui  étoit  à  le 
relire  apparemment ,  lorsque  je  lui  ai  fiit 
demander  la  permission  de  prenire  le  thé 
avec  elle  ;  et  la  fine  soubrette  Payant  ap- 
perçu  entre  ses  mains ,  a  feint  de  détour- 
ner les  yeux  ,  pour  lui  laisser  le  temps  de 
le  cacher  dans  le  tiroir  où  elle  Ta  trouvé. 
Mais  autant  que  j'en  puis  juger,  il  me 
semble  que  je  me  serois  bien  passé  de  cette 
lecture.  Tout  déterminé  que  j'étois  à  com- 
mencer mes  opérations ,  je  sens  qu'en  un 
instant  tontes  mes  résolutions  sont  chan- 
gées en  sa  faveur.  Cependant  je  cîonnerois 
bien   des   choses  ,  pour  être  convaincu 
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qu'elle  n'a  pas  affecté    de  cacher  récrit 
devant  sa  servante  ,  dans  la  vue  de  le  faire 
tomber  entre  mes   mains;  ou    peut-être 
pour  découvrir,    suivant  l'avis  de   Miss 
Howe,  s'il  m'arrivoit  d'en  faire  imprudem- 
ment mention  ,  si  Dorcas  est  pius  de  ses 
amis  que  des  miens.   Le  moindre  soupçon 
que  j'en  aurois  ne  tourneroit  point  à  son 
avantage.    Car  je  ne  puis  souffrir  qu'on 
emploie  la  ruse  avec  moi.  Chacun  voudroit 
être  le  seul  à  exercer  le  monopole  ,    puis- 
je  dire.   Je  crains  aussi  que  cet  écrit  ne  te 
serve  à  fortitier  tes  argumens  contre  moi 
en  sa  faveur.  Mais  sois  persuadé  que  je  sais 
d'avance  là-dessus  tout  ce  que  tu  peux  me 
dire.  Epargne -toi  tes  insipides  et  dégoû- 
tantes réflexions ,  je  te  prie  ;  et  laisse  cette 
excellente  filie  et  moi  à  notre  destin  qui 
disposera  de  nous  comme  il  lui  plaira.    Ta 
sais  les  vers  de  Cowley.  (  5)  "  ^^'^  "^^^^ 
invisible  nous  meut  tous  à  la  fois  :  quel- 
ques-uns sont  grands,  d'autres  sont  petits  : 
Ton  monte  au  îaite  de  la  fortune  :  l'autre 
en  est  précipité  ;  nous  décorons  les  uns  du 
nom  de  sages ,  nous  flétrissons  les  autres 
du  nom  de  fous  ,   autant  de  noms  hélas  l 
inventés  par  notre  ignorance  î  vaines  figu- 
res de  langage ,  et  rien  de  plus  !  nous  som- 
mes tous  les   aveugles  jouets  de  la  fata- 

^''é.»{^)  .    ^^,      ^      . 

Mais  après  tout ,  je  suis  fâche  ,  demi 
fâché,  f  car  comment  le  serois-je  tout-à- 
fait  j  lorsqu  il  ne  m'est  pas  donné  de  le 


45.      ^       Histoire 

pouvoir  ?  )  Oui ,  presque  fâché  de  ne  pou- 
voir me  résoudre  au  mariage  ,  sans  avoir 
poussé  répreuve  un  peu  plus  loin.  Je  viens 
de  relire  cette  réponse  à  mes  articles.  Que 
je  la  trouve  adorable  !  Cependant  ,  et 
cependant  encore  une  fois ,  cette  réponse 
ne  m'a  été  ni,remise  ni  envoyée  ;  ainsi  ce 
n'est  point  la  réponse  de  ma  belle.  Elle 
n'est  point  écrite  pour  moi ,  quoiqu'elle  le 
soit  à  moi.  Loin  d'avoir  eu  intention  de  me 
l'envoyer  ,  elle  l'a  déchirée ,  peut-être  avec 
indignation,  la  croyant  trop  bonne  appa- 
remment pour  moi.  C'est  l'avoir  absolu- 
ment rétractée.  Pourquoi  donc  ma  folle 
tendresse  cherche-t-elle  à  lui  donner  le 
même  prix  dans  mon  cœur  ,  que  si  c'étoit 
une  réponse  avouée  ?  Cher  Belford ,  je  t'en 
prie  encore  une  fois ,  laisse  -  nous  à  notre 
destin.  N'entremets  pas  tes  insensés  rai- 
sonnemens  ,  pour  afïbiblir  un  esprit  déjà 
trop  chancelant,  et  fortifier  une  conscience 
qui  s'est  déclarée  de  son  parti. 

C'est  à  moi-m.ême  que  je  veux  parler. 
Souviens-toi,  Lovelace  ,  de  tes  nouvelles 
découvertes.  Souviens -toi  de  son  indiffé- 
rence, accompagnée  de  toutes  les  apparen- 
ces de  la  haine  et  du  mépris.  Considère-la 
renfermée,  même  à  présent,  dans  ses  réser- 
ves et  ses  mystères  ;  méditant  des  complots, 
autant  que  tu  Pas  pu  reconnoitre  ,  contre 
le  droit  souverain  que  tu  as  sur  elle  à  titre 
de  conquête. Enfin  rappelle-toi  tout  ce  que 
tu  as  juré  de  te  rappeler  contre  cette  inso- 
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lente  beauté  qui  ivest  qu'une  rebelle  au 
pouvoir  sous  lequel  elle  s'est  engagée. 

Mais  comment  te  proposes-tu  donc  de 
subjuguer  cette  douce  ennemie  ?  Loin  de 
moi  et  avec  horreur  towte  espèce  de  force  ; 
loin  de  moi  la  nécessité  de  l'employer  ,  si 
elle  peut  être  évitée  !  Il  n'y  a  point  de 
vrai  triomphe  à  se  promettre  de  la  force  ! 
point  de  vraie  conquête  sur  la  volonté  ! 
point  de  ces  douces  victoires  où  les  ten- 
dres passions  du  cœur  qui  cède,  amènent 
par  degrés  sa  propre  défaite  !  La  force  est 
un  vrai  démon. 

Ma  maudite  réputation  ,  comme  je  Tai 
souvent  dit ,  étoit  contre  moi  au  premier 
début.  —  Cependant  Clarisse  n'est-eîle  pa; 
une  femme  ?  Ne  puis-je  trouver  un  instant 
de  faveur  où  elle  cède  du  moins  à  demi  • 
si  elle  ne  sent  pas  pour  moi  une  haine 
absolument  décidée  ? 

Mais  qu'employerai-je  pour  la  ten- 
ter ?  Les  richesses  :  elle  est  née  pour  elles, 
et  elle  les  m.éprise  ,  parce  qu'elle  en  con- 
noît  la  vanité.  Des  joyaux ,  des  ornemens.. . 
de  quel  prix  peuvent-ils  être  pour  une 
ame  qui  sent  ce  qu'elle  vaut ,  et  ne  connoit 
rien  de  plus  précieux  qu'elle  -  même  ? 
L'amour  ,  si  je  suppose  qu'elle  soit  suscep- 
tible d'amour,  est  veillé  si  soigneusement 
dans  son  cœur  par  la  modestie  et  la  pru- 
dence ,  que  je  ne  puis  espérer  de  le  trou- 
ver un  moment  sans  ces  deux  gardes  ;  et 
leur  attention  est  si  exacte  et  si  vive ,  qu'ils 
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sonnent  l'alarme  même  avant  le  danger. 
D'ailleurs  son  amour  de  la  vertu  paroît  un 
principe  inné  en  elle,  ou  s'il  n'y  est  pas 
né  ,  il  y  a  poussé  de  si  fortes  racines  y  qui 
avec  le  temps  se  sont  tellement  mêlées  et 
entassées  avec  les  fibres  du  cœur  et  les 
principes  de  la  vie  y  qu'il  est  sans  doute 
impossible  de  séparer  les  unes  sans  détruire 
entièrement  les  autres. 

Quelle  voie  faut  il  donc  prendre,  pour 
faire  abandonner  ses  principes  à  cette  in- 
comparable fille  5  et  pour  pouvoir  la  mettre 
à  la  grande  épreuve  qui  doit  m'apprendre 
si  une  fois  vaincue ,  elle  ne  le  sera  pas 
pour  toujours  ? 

(  ^  )  Notre  veuve  et  ses  nimphes  disent 
que  je  suis  un  vrai  poitron  ,  et  non  pas  un 
Lovelace  ,  et  je  le  crois  comme  elles.  Mais 
ma  belle  ne  ressemble  pas  aux  autres  :  il 
ne  faut  pas  attendre  d'elle  ces  petites 
minauderies,  ces  demi-sourires  d'une  fausse 
niaïveié,  lorsqu'on  efiieure  de  loin  quelque 
phrase  ou  mot  qui  donne  à  penser  ,  comme 
j'en  ai  iWk  deux  ou  trois  fois  l'essai  ,  lors- 
que nous  étions  seuls  avec  îa  veuve,  qui 
aaienoit  le  propos  pour  adoucir  et  pallier 
les  libertés  d'un  autre  sexe  en  les  faisant 
passer  par  la  bouche  d'une  personne  du 
sien.  Elle  est  au-dessus  de  l'affectation  de 
paroître  ne  pas  vous  entendre.  Elle  montre 
aussi-tôt  par  un  air  de  mécor.tentement  , 
et  un  œil  d'indignation  qui  ne  lui  est  pas 
naturel,   qu'elle   juge   par    une   bouche 
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wnpure  ,  que  le  cœur  l'est  aussi,  et  elle 
écarte  en  un  moment  jusqu^au  germe  de 
la  plus  petite  espérance  d'un  amant  qui 
voudroit  gagner  pied  ,  quelque  fine,  quel- 
que éloignée  que  soit  l'insinuation  ,  avant 
mêmequel'idéeindiquée  puisse  se  montrer 
assez  pourform.er  une  douole  entente,  (j) 

En  vérité  ,  Belford  ,  lorsque  je  suis  assis 
près  d^elle,  toute  mon  ame  est  dans  mes 
yeux  occupée  à  contempler  ses  charmes ,  et 
taisant  réflexion  ,  après  l'avoir  vue  tran- 
quille et  sereine  ,  quelles  seroient  ses  pen- 
sées ,  si  elle  pouvoit  connoître  le  tond  de 
mon  cceur  comme  moi  ;  lorsque  je  la  vois 
troublée  et  défiante ,  et  que  je  considère 
combien  ses  craintes  sont  fondées ,  et  qu'el- 
les sont  loin  d^approcher  du  danger  qui  la 
menace  ,  je  sens  quelquefois  mon  cœur 
prêt  à  me  trahir. 

(^)  Eh  quoi,  me  dis-je  en  moi-même , 
faudra-t  il ,  ô  divine  et  incomparable  créa- 
ture ,  si  passionnément  aimée  de  mon 
cœur  ,  faudra  -  t  -  il  que  ces  bras  dont  les 
embrassemens  rendroient  heureux  un  mo- 
narque ,  soient  employés  à  repousser  une 
brutale  violence ,  et  que  leur  force  s'épuise, 
peut-être  en  vain ,  à  la  repousser  et  à  déien- 
dre  tant  de  charmes  d'un  tissu  si  délicat? 
La  violence  peut-elle  entrer  dans  le  cœur 
d'un  misérable ,  qui  pourroit  se  donner 
des  droits  à  ton  amour  volontaire  et  libre , 
sans  cesser  d'être  vertueux  ,  et  te  faire  un 
devoir  de  lui  accorder  tout  le  bonheur 
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auquel  ii  aspire  ?  Loin  de  moi  ^  lâches 
desseins  !  rentrez  dans  l'abîme  de  l'enfer  , 
qui  seul  a  pu  me  les  suggérer  ?  (  i  )  et  je 
me  sens  prêt  alors  à  me  jeter  à  ses  pieds  , 
à  lui  faire  l'aveu  de  mes  infâmes  projets  , 
celui  de  mon  repentir  ,  et  à  me  mettre 
dans  ^impuissance  d'en  user  indignement 
avec  cette  créature  angéliqne. 

Comment  arrive-t-il  donc  que  tous  ces 
sentimens  compatissans  ,  toute  cette  hon- 
nête sensibilité  ,  comme  quelques  -  uns 
Pappellent  ,  s^évanouissent  ?  Ma  foi ,  c'est 
Miss  Howe  qui  te  l'apprendra.  Elle  dit  que 
je  suis  le  diibh  \  en  vérité  ,  je  crois  du 
moins  que  le  diable  me  possède  à  présent 
à  moitié. 

Voilà  de  Pingénuité.  Avec  quelle  fran- 
chise je  m'ouvre  à  toi  !  mais  ne  vois  -  tu 
pas  aussi  que  plus  je  me  rends  justice  à 
moi-même  ,  moiiis  je  laisse  de  matière  à 
tes  reproches.  O  Belford  !  il  mVst  impos- 
sible ,  du  moins  à  présent ,  impossible  ,  te 
dis-je  ,  de  me  marier. 

Penses-tu  à  sa  famille,  mes  plus  mortels 
ennemis  ?  Fléchir  les  genoux  devant  eux, 
ou  si  je  ne  le  fais  pas ,  la  rendre  aussi  mal- 
heureuse par  ma  fierté  ,  qu'elle  peut  jamais 
l'être  par  m.es  épreuves  !  Et  ne  les  aime- 
t-elle  pas  trop  aussi  .  et  moi  trop  peu  ? 

Elle  paroît  aujourd'hui  me  mépriser. 
Miss  Howe  déclare  qu'elle  a  pour  moi  un 
mépris  réel.  Etre  méprisé  par  une  femme  ! 
Qui  soutiendroit  cette  idée  !  Etre  surpassé 
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aussi  par  une  femme  ,  clans  quelque  genre 
de  connoissances  estimables  1  Prendre  des 
leçons  y  des  instructions  de  sa  femme . 
Mais  elle  tait  bien  plus  que  me  mépriser  : 
na-t-elle  pas  pris  du  temps  elle-même 
pour  examiner  si  elle  ne  me  hait  pas  ?  Je 
vous  hais  du  tond  du  cœur ,  Lovelace  ,  me 
disoit  -  elle  :  il  n'y  a  pas  plus  long  -  temps 
qu'hier.  «  x\pprends  ,  homme  ,  que  mon 
>^  ame  est  au-dessus  de  la  tienne.  Ne  me 
7^  presse  pas  de  te  dire  combien  je  crois 
jy  njon  ame  supérieure  à  la  tienne.  >?  Que 
j'étois  petit  alors  ,  même  au  témoignage 
de  mon  propre  cœur  !  Une  supériorité  si 
visible  sur  un  esprit  aussi  fier  que  le  mien  î 

(  ^  )  Et  les  créatures  de  cette  maison  : 
ces  femmes  ,  qui  m'excitent  et  m'aiguillon- 
nent sans  relâche  ?..  Et  il  est  bien  morti- 
fiant aussi  de  croire  que  je  ne  sois  qu'une 
pauvre  machine  entre  les  mains  de  ces 
malheureuses.  Non  je  ne  suis  point  une 
machine.  Lovelace  ,  tu  t'avihs  toi-même 
par  la  seule  supposition  que  tu  puisses 
n'être  qu'une  machine.  (  i  ) 

Mais  depuis  que  les  choses  ont  été  ame- 
nées si  loin  ,  quel  seroit  mon  malheur  ,  si 
après  le  mariage,  dans  une  accès  de  mau- 
vaise humeur ,  j'avois  à  me  reprocher  de 
n'avoir  pas  poussé  l'épreuve  à  son  dernier 
point  ?  Et  cependant  je  ne  sais  quel  nom 
donner  à  ce  pouvoir  inconnu  qui ,  au  mo- 
ment que  je  parois  devant  cette  divine 
personne ,  m'assimile  à  moitié  à  elle  et  à 
sa  vertu. 
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(5  )  Une  ou  deux  fois ,  pour  ne  rîen  dire 
de  son  triomphe  sur  moi  dimanche  der- 
nier ,  on  m'a  persuadé  de  m'échaufFer  un 
peu  la  tête,  avec  l'intention  de  risquer 
quelques  avances,  que  je  pourrois ,  si 
j'étois  forcé  de  reculer  ,  mettre  sur  le 
compte  d'une  imagination  allumée  par  un 
peu  d'excès  :  mais  à  l'instant  où  je  venois 
à  la  voir  devant  moi ,  je  retombois  de  sang 
froid  dans  le  respect  et  la  vénération  la 
plus  craintive;  et  la  majesté  de  son  ame 
pure  ,  visible  dans  ses  traits ,  éteignoit 
tout- à-coup  ma  double  flamme.  (  ^  ) 

Quel  doit  être  le  pouvoir  qui  produit 
un  effet  si  surprenant  ;  elle  ,  étant  depuis 
si  long-temps  dans  ma  dépendance  ;  moi  si 
vivement  aiguillonné  par  quelques  person- 
nes de  son  propre  sexe ,  et  par  ma  passion  ? 
Comment  expliquer  ce  prodige  dans  un 
Lovelace  ? 

'  J'ai  honte  ,  Belford  ,  de  Fa  mas  d^extra- 
vagances  que  je  viens  d'écrire.  Où  me  suis- 
je  laissé  emporter  ,  et  par  quoi  ?  Peux-tu 
le  dire  par  quoi  ?  O  conscience,  sombre 
traîtresse  i  —  es-ce  toi ,  qui  m'épiant  dans 
tes  ténèbres ,  m'as  fait  prendre  ainsi  parti 
contre  moi~méme?  Comment  t'es-tu  intro- 
duite chez  moi  ?  Sous  quel  déguisement  se 
cache  ton  fantôme  pour  m'obséder  dans 
mes  plus  douces  heures  ?  Demeure  seule- 
ment neutre ,  avec  le  destin  ,  dans  cet 
important  démêlé  ;  et  si  je  ne  viens  pas  à 
bout  de  réduire  cet  ange  au  rang  des  fem- 
mes, 
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mes ,  pour  orner  leur  sexe  et  la  nature 
humaine ,  (  car  elle  leur  feroit  honneur 
jusque  dans  ses  foiblesses  mêmes  ,  )  alors 
je  suis  à  toi  sans  réserve  ,  et  jamais  je  n'en- 
treprendrai de  te  résister. 

Ici  5  Belford ,  je  me  suis  levé.  Je  me 
suis  secoué  quelques  momens.  Ma  fenêtre 
étoit  ouverte.  La  conscience  ,  cette  incom- 
mode hôtesse  étrangère  dans  mon  sein  , 
a  pris  son  vol  dans  les  airs.  Cependant  je 
l'apperçois  encore.  Je  la  vois ,  je  la  vois 
qui  s'éloigne  ,  qui  diminue  à  mes  yeux 
fatigués  de  la  suivre.   Ma  foi  elle  entre 

dans  les  nues.  Je  la  perds  de  vue et 

je  me  retrouve  encore  une  fois. 

Robert  Love  la  ce. 


LETTRE     CCIIL 

M.  LO  VELAGE   à  M.  BeLFORD. 

Mardi,  23  Mai, 

XL  étoit  temps ,  et  j  Vi  bienfait  de  renoncer 
à  Mde.  Fretchvill  et  à  sa  maison.  Mennell 
m'est  venu  déclarer  qu'en  conscience  et  en 
honneur ,  elle  ne  peut  aller  plus  loin.  Il  ne 
voudrcit  pas,  dit-il ,  pour  le  monde  entier, 
servir  à  tromper  une  personne  de  ce  mérite. 
Je  suis  un  fou  ,  Messieurs ,  de  vous  avoin 
accordé  l'honneur  de  la  voir.  Depuis  ce 
îr^oment  ,  je  vous  trouve  à  tous  deux  des 
scrupules  dont  vous  n'auriez  pas  été  capa- 
Tome  VL  C 
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blés  l'une  et  l'autre  ,  si  vous  aviez  cru  sim- 
plement qu'il  fût  question  d'une  femme. 

Eh  bien  !  je  ne  puis  qu'y  faire.  Mennell 
a  consenti  néanmoins  ,quoiqu'avecun  peu 
de résistence,  à  m'écrire  une  lettre  ;  pourvu 
que  cette  démarche  soit  la  dernière  que 
j'exige  de  lui  dans  mon  entreprise. 

Je  m'imaginois ,  lui  ai- je  dit ,  que  si  je 
pouvois  introduire  la  femme-de-chambre 
de  Mde.  Fretchvill  à  sa  place  ;  il  n'auroit 
pas  d'objection  à  faire  contre  ce  nouveau 
système.  Non  ,  m'a-t-il  répondu  ;  mais 
n'est-ce  pas  une  pitié...  L'^ame  pitoyable  ! 
Ces  pitiés  ridicules  ressemblent  à  celles  de 
certains  idiots  qui  ne  voudroient  pas  pour 
tout  au  mondç  tuer  un  innocent  poulet  , 
mais  qui  sont  les  plus  avides  à  le  dévorer 
lorsqu'il  est  tué. 

Cette  lettre  enfin  donne  la  petite  vérole 
à  la  femme- de-chambre  y  qui  Ta  malheu- 
reusement communiquée  à  sa  vaporeuse 
maîtresse.  Les  vaporeux,  comme  tu  sais, 
sont  la  proie  continuelle  des  maladies. 
Qu'on  en  nomme  une  en  leur  présence  , 
elle  est  5ussi-tôt  la  leur.  (  ^  )  Ils  sont  tou- 
jours prêts  à  recevoir  l'inoculation  :  vraies 
vaches  à  lait  de  la  tourbe  des  médecins. 
Un  splénétique  ou  un  vaporeux  est  sous  la 
main  des  docteurs  une  espèce  de  violon 
qu'ils  font  jouer  sans  cesse  ,  et  qui  rend  à 
leurs  oreilles  une  douce  musique.  Tout 
leur  embarras,  excepté  dans  un  cas  extraor- 
dinaire ,  comme  dans  celui  de  la  pauvr® 
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Dame  Fretchvill  ,  qui  a  réalisé  en  elle  ses 
craintes ,  se  réduit  à  savoir  faire  bonne 
contenance  y  lorsque  leur  patient  produit 
un  bill  d'accusation  contre  lui-même  ;  et 
après  qu'ils  Pont  entendu  ,  d'infliger  la 
punition  :  car  c'est  le  mot ,  au  lieu  d^ordon- 
nance.  Et  pourquoi  ne  puniroient-ils  pas 
quand  le  criminel  a  confessé  son  délit  ?  Aussi 
punissent-iîs  généralement  avec  un  esprit 
de  vengeance. 

Et  cependant ,  ils  sont  une  espèce  aussi 
sotte  que  viie  ;  car  lorsqu'ils  savent  qu^ils 
ne  peuvent  faire  aucun  bien  à  leur  malade , 
pourquoi  ne  cherchent-ils  pas  à  flatter  son 
palais  ,  au  lieu  de  lui  soulever  le  coeur  de 
cégoût? 

Si  je  me  faisois  médecin  ,  j'attirerois  à 
moi  toutes  les  pratiques  :  j'irois  puiser 
mes  principales  doses  dans  la  Malvoisie  , 
le  cypre  et  les  généreux  vins  du  cap  , 
un  peu  déguisés  :  ils  ne  manqueroient  pas 
d'inspirer  de  nouveaux  esprits  ;  et  alors 
comme  le  patient  ranimé  aspireroit  après 
la  médicine  et  adoreroit  le  docreur  ! 
Donne  cette  idée  à  tous  le  charlatans  de 
la  faculté  que  tu  connois.  Les  Apoticaires , 
il  est  vrai ,  pourroient  se  plaindre  que  leurs 
drogues  leur  coûtent  quelque  argent  ;  mais 
la  quantité  du  débit  leur  dédommageroit  : 
car  l'honnête  garde-malade  ne  manqueroit 
pas  d'être  l'échanson  du  patient ,  et  il  en 
résulteroit  des  demandes  répétées  de  ce 
cordial   si    restaurant.  (  ^  ) 

C  % 
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Revenons  à  la  lettre  en  question.  Maïs 
il  n'est  pas  besoin  de  plus  d'explications  , 
après  ce  que  je  t'ai  fait  entendre  dans  ma 
précédente.  La  Dame ,  par  conséquent ,  ne 
peut  quitter  sa  maison  ,  et  le  rôle  de  Men- 
rell  est  fini.  Il  faut  abandonner  cet  homme 
aux  reproches  de  sa  conscience  ,  mais  pour 
ses  péchés  propres  et  non  pour  ceux  d'au- 
trui  y  et  il  seroit  fort  possible  qu'il  fût 
assez  puni. 

Sa  lettre  est  adressée  à  Monsieur  ,  ou 
dans  son  absence  ^  à  Madame  Loi'elace, 
Madame  m^avoit  refusé  Phonneur  de  me 
voir  et  de  dîner  avec  moi.  J'étois  absent 
de  la  maison  lorsque  la  lettre  est  arrivée. 
Elle  l'a  ouverte.  Ainsi ,  toute  fière  et  toute 
impertinente  qu'elle  est ,  la  voilà  ,  Mde. 
Lovelace  de  son  consentement.  Je  suis 
ravi  que  la  lettre  soit  venue  ,  avant  que 
nous  soyons  entièrement  réconciliés.  Peut- 
être  auroit-elle  jugé  ,  dans  un  autre  temps 
que  c^étoit  quelque  invention  pour  amener 
un  délai.  D^ailleurs ,  nous  pouvons  raccom- 
moder à  présent  tout-à-la-fois  nos  querelles 
anciennes  et  nouvelles.  Voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle une  invention  !  Mais  quelle  diffé- 
rence d'elle  d'aujourd'hui,  à  ce  qu'elle  étoit 
lorsque  je  l'ai  vue  pour  la  première  fois  ! 
Que  son  cher  petit  cœur  hautain  doit  être 
humilié  ,  pour  craindre  de  moi  des  délais  ^ 
et  n'avoir  plus  d'autre  sujet  de  chagrin  ! 

Je  suis  rentré  à  l'heure  du  dîner.  Elle 
m'a  envoyé  la  lettre  ,  avec  des  excuses 
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de  l'avoir  ouverte.  Elle  Pavoit  fait  sans 
réflexion.  Orgueil  de  femme  ,  Belford  l 
repli  sur  son  ame,  et  retour  sur  ses  pas. 

Je  lui  ai  fait  demander  la  permission  de 
la  voir  sur-le-champ  ;  mais  elle  souhaite 
qu-e  notre  entrevue  soit  remise  à  demain 
matin  ;  compte  qu'avant  que  j'aie  fini  avec 
elle  ,  je  l'amènerai  à  confesser  qu'elle  ne 
peut  me  voir  trop  souvent. 

Mon  impatience  étoit  si  vive  ^  dans  une 
occasion  si  peu  attendue  ,  que  je  n''ai  pa 
me  défendre  de  lui  écrire ,  "  pour  lui  expri- 
>;  mer  combien  j'étois  afRigé  de  cet  acci- 
w  dent  etpour  lui  dire  aussi,  que  ce  n'étoit 
n  pas  une  raison  de  différer  l'heureux 
»  jour  puisqu'il  ne  dépendoit  pas  d'une 
n  maison.  7^  (  Elle  le  savoit  fort  bien  ,  dira- 
t-elle  ,  et  je  le  savois  aussi.  )T'ajoute  que 
Mde.  Fretchvill  ayant  la  politesse  de  témoi- 
gner par  M.  Mennell  ,  le  chagrin  qu'elle 
a  de  ce  contre-temps ,  et  le  désir  qu'elle 
auroit  que  nous  puissions  un  peu  nous 
prêter  à  cet  inévitable  délai ,  il  me  sem- 
bloît  qu'aussi-tôt  que  je  serois  le  plus  heu- 
reux des  hommes  ,  nous  pourrions  aller 
passer  deux  ou  trois  mois  de  Pété  au 
château  de  Lawn ,  et  attendre  là  qu'elle 
fût  rétablie. 

Je  suis  trompé  ,  si  la  chère  personne  ne 
prend  cet  accident  fort  à  cœur.  Malgré 
mes  instances  répétées  ,  elle  ne  se  relâche 
point  sur  la  résolution  de  ne  me  voir  que 
démain.  «  ce  sera  dès  six  heures  du  matin , 
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s'il  vous  plaît,  »  Assurément ,  il  me  plaivA, 
Comment  soutenir ,  Beîford  ,  de  ne  la  voir 
à  présent  qu'une  fois  le  jour  ! 

T'ai-je  dit  que  j^ai  écrit  à  Miss  Charlotte 
Montaigu  ,  pour  lui  marquer  ma  surprise 
de  n'avoir  point  encore  reçu  la  réponse  de 
Milord  sur  un  sujet  si  intéressant  ?  Je  lui 
ai  parlé  dans  ma  lettre  de  la  maison  que 
j'aliois  prendre  et  des  délais  de  la  vaporeuse 
Mde.  Fretchvill. 

C'est  à  contre-cœur  que  j'engage  daos 
cette  affaire  quelqu'un  de  ma  famille  , 
homme  ou  femme  ;  mais  je  ne  puis  mettre 
trop  de  sûreté  dans  mes  mesures.  Je  vois 
qu'ils  pensent  déjà  aussi  mal  de  moi  qu'ils 
le  peuvent.  Tu  m'avertis  toi-même  que 
Thonnête  Pa/r  appréhende  que  je  ne  joue 
à  cette  admirable  fille  quelqu'un  de  mes 
infâmes  tours. 

Je  reçois  à  l'instant  une  réponse  de  Miss 
Charlotte.  Cette  pauvre  cousine  n'est  pas 
bien.  Un  mai  d'estomac  !  Je  ne  suis  pas 
étonné  que  l'estomac  d'une  fille  la  tour- 
mente ;  c'est  le  mal  de  cet  état  solitaire. 
Qu'on  leur  donne  un  homme  à  faire  enra- 
ger ,  elles  sont  soulagées  de  moitié  ,  parce- 
que  leur  estomac  trouve  à  s'exercer  hors 
d'elles-mêmes.  (  ^  )  Ne  sais-  tu  pas  d'ail- 
leurs que  l'homme  est  le  soleil  de  la  femme, 
et  la  femme  la  terre  de  l'homme  ?  Quel 
désert ,  quelle  triste  solitude  qu'une  terre 
qui  ne  seroit  pas  éclairée  d'un  soleil  \{p) 
Pauvre  Charlotte!  mais  je  savais  cju'eile 
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ëtoit  assez  mal  :  c'est  ce  qui  m'a  excité  à  lui 
écrire ,  et  à  lui  témoigner  un  peu  de  cha- 
grin de  ce  qu'elle  n'est  pas  encore  de  son 
propre  mouvement  venue  à  la  ville ,  rendre 
visite  à  ma  charmante. 

Voici  la  copie  de  sa  lettre.  Tu  riras  de 

voir  que  la  moindre  de  ces  petites  guenons 

me  catéchise.  Ils  se  reposent  tous  sur  mon 

bon  naturel. 

22  Mai, 

Cher    Cousin, 

"  Depuis  long-temps  nous  sommes  de 
jour  en  jour  dan3  l'espérance  d'apprendre 
que  vos  heureux  liens  sont  formés.  Milord 
a  été  fort  ma!  ;  cependant  on  n'a  pu  lui 
ôter  le  désir  de  répondre  lui-même  à  votre 
lettre.  C'est  peut-être  la  seule  occasion 
qu'il  aura  jamais  de  vous  donner  quelques 
bons  avis  auxquels  il  espère  que  vous  ferez 
quelque  attention.  Chaque  jour  il  n'a  pas 
cessé  d'y  employer  plusieurs  heures  ,  dans 
les  momens  de  relâche  que  sa  goutte  lui  a 
laissés.  Sa  lettre  ne  demande  plus  que  d'être 
revue.  Il  espère  qu'elle  fera  plus  d'impres- 
sion sur  votre  esprit ,  lorsqu'elle  sera  écrite 
en  entier  de  sa  propre  main. 

n  En  vérité ,  mon  cher  cousin  ,  son  digne 
cœur  n'est  occupé  que  de  votre  bien.  Je 
souhaiterois  que  vous  eussiez  pour  vous- 
même  la  moitié  seulement  de  l'affection 
qu'il  a  pour  vous.  Mais  je  suis  persuadée 
aussi  que  si  toute  la  famille  vous  aimoit 
moins,  vous  vous  en  aimeriez  davantage. 

C4 
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«  Les  momens  où  Milcrd  ne  pouvoit 
écrire  3  ont  été  employés  à  consulter  Prit- 
chard  ,  son  homme  d'alrsires ,  sur  les  biens 
dont  il  veut  se  défaire  en  votre  faveur,  à 
cette  heureuse  occasion  ;  dans  la  vue  de 
vous  faire  une  réponse  agréable ,  et  de  vous 
prouver  par  des  effets  combien  il  est  sen- 
sible à  votre  invitation.  Je  vous  assure  qu'il 
s'en  glorifie  beaucoup. 

«  Pour  moi ,  je  suis  loin  de  me  bien 
porter  ,  et  depuis  quelques  semaines  j'ai 
beaucoup  souffert  de  mes  anciens  maux 
d'estomac.  Sans  une  raison  aussi  forte  ,  je 
n'aurois  pas  attendu  si  long-temps  à  me 
procurer  l'honneur  que  vous  me  reprochez 
d'avoir  différé.  Ma  tante  Lawrance  qui 
étoit  résolue  de  m'accompagner  ,  car  nous 
avons  fait  l'impossible  pour  cela ,  n'a  pas 
été  libre  un  moment.  Vous  savez  ses  affai- 
res. La  partie  adverse  qui  est  actuellement 
sur  les  lieux  ,  lui  a  fait  des  propositions 
d'accommodement.  Mais  vous  pouvez 
compter  qu'aussi-tôt  que  la  chère  cousine 
de  notre  choix  ,  sera  établie  dans  le  nou- 
veau logement  dont  vous  me  parlez  ,  nous 
aurons  l'honneur  de  lui  faire  notre  visite  y 
et  si  le  courage  lui  manquoit  pour  avancer 
l'heureux  jour  ,  (  ce  qui  ne  paroît  pas  im- 
possible ,  permettez-moi  de  le  dire  ,  quand 
on  considère  avec  quel  homme  il  est  ques- 
tion de  s'engager  )  nous  tâcherons  de  lui 
en  inspirer  et  nous  répondrons  pour  vous. 
Au  fond ,  cousin  ,  je  crois  que  vous  auriez 
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ÎDesoin  d'être  régénéré  par  un  çouveaa 
baptême  ,  pour  devenir  digne  d'utjjsi  cé- 
leste bonheur.  Qu'en  pensez-vous  ? 

jy  Milord  vient  me  dire  actuellement 
qu'il  vous  dépéchera  demain  un  exprès 
avec  sa  lettre.  Ainsi,  j'aurois  pu  me  dis- 
penser de  vous  écrire.  Mais  puisque  la 
mienne  est  faite  ,  elle  partira.  J'en  charge 
Empson  y  qui  va  monter  à  cheval  pouc 
retvourner  à  Londres.  >? 

"  Mes  complimens  les  plus  tendres  ,  et 
ceux  de  ma  sœur  ,  à  la  plus  n^.éritante  per- 
sonne du  monde.  Je  suis  ,  mon  cher  cous- 
sin ,  votre  etc. 

Charlotte  Montaigu. 

Tu  vois  que  cette  lettre  ne  pou  voit  arri- 
ver plus  à  propos.  J'espère  que  Milord  ne 
m'écrira  rien  que  je  ne  puisse  montrer  à 
ma  charmante.  Je  viens  de  lui  envoyer  la 
lettre  de  Charlotte ,  et  j'en  espère  d'heu- 
reux effets. 

(  Miss  Clarisse  y  dans  une  lettre  que  VE* 
diteur  supprime  y  rend  compte  à  son  amie. 
de  ce  qui  s^  est  passé  entre  elle  et  M.  Love^^ 
lace.  Elle  se  ressent  de  sa  conduite  avec  sa 
dignité  ordinaire.  Mais  lorsqu'elle  arrive 
à  la  lettre  de  M.  Mennell  ,  elle  presse 
Miss  Howe  d'achever  son  plan  pour  set 
délivrance  ,  dans  la  résolution  de  Vexécu* 
ter.  Cependant.,  sous  une  autre  date  y  oîi 
elle  lui  envoie  la  lettre  de  Miss  Montaigu  , 
iiU  change  de  pensée  ,  et  çUe  la  prie  de  sus- 
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pzjidre  ses  conventions  avec  Màe,   TowtL" 
send.  ,^J.^ 

"  J^âvois  commencé ,  dit-elle  ,  à  trouver 

r  fort  suspect  tout  ce  qu'il  m'a  dit  de  Mde, 

?y  Fretchvill  et  de  sa  maison  ;  et  mes  soup- 

»  çonstomboient  jusque  sur  M.Menell^ 

fy  quoique  sa   physionomie  prévienne  si 

rj  fort  pour  lui.  Mais  à  présent  que  M.Lo- 

;5  velace  a  communiqué  à  sa  famille  le  des- 

r>  sein  qu'il  a  de  prendre  cette  maison  ^  et 

w  qu'il  a  même  engagé  quelques-unes  de 

T}  ses  Dames  à  m^y  rendre  une  visite ,  j'ai 

n  peine  à  ne  me  pas  faire  un  reproche  de 

n  Pavoir  cru  capable  d'une  si  vile  impos- 

>)  ture.  Cependant  ne  doit-il  pas  s'en  pren- 

>5  dre  à  lui-même  de  l'embarras  qu'il  me 

»  cause  par  sa  conduite  inexplicable  etpar 

?3  mille  détours  inutiles  ;  et  de  celui  qu'il 

?)  met  dans  ses  propres  intentions  ;  comme 

»  je  le  dis  souvent ,  si  elles  sont  aussi  bon- 

>?  nés  que  je  veux  encore  me  le  persua- 

>?  der  ?  >? 


LETTRE    CCIV. 
M.  Belford  à  M.  Love  LACE, 

Mertrcài  j  24  Mai. 

(  //  raconte  à  son  ami  Ventrevut  qu*il  a 
que  le  matin  avec  Miss  Clarisse  ,  et  fheu^ 
reux  effet  qu^a  produit  sur  elle  la  lettre  de 
sa  cousine  Montaigu,  Cependant  il  se  plaint 


DE  Clarisse  Harlow^:.     ,$ 

çii^eile  n^a  point  encore  banni  tout-à-fait 
h  réseri'e  ;  ce  qu'il  attribue  à  de  pures 
formalités.  )  Il  continue  : 


J  'avoue  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  d'une 
témme  d'être  absolument  sincère  dans  ces 
occasions.  Mais  pourquoi  ?  Regarderoient- 
elles  donc  comme  un  si  grand  malheur  de 
se  laisser  voir  telles  qu'elles  sont  ? 

J'ai  regretté  la  maladie  de  Mde.  Fret- 
chvill ,  ai-jedit  à  ma  chère  Clarisse  ,  parce 
que  l'intention  que  j'ai  eue  de  la  fixer  dans 
cette  maison  ,  avant  que  l'heureux  lien 
fût  formé ,  l'auroit  mise  de  fait  autant  qu'en 
apparence  ,  dans  cette  indépendance  par- 
faite qui  étoit  nécessaire  pour  montrer  à 
tout  le  monde  que  son  choix  étoit  libre  ; 
et  parce  que  les  dames  de  ma  famille 
auroient  ambitionné  de  lui  faire  la  cour 
dans  son  nouvel  établissement ,  tandis  que 
je  me  serois  occupé  à  préparer  les  articles 
et  les  équipages.  Par  tout  autre  motif,  ai- 
je  ajouté  ,  la  chose  me  touchoit  assez  peu  , 
puisqu'après  la  célébration  ,  il  nous  étoit 
aussi  commode  de  nous  rendre  au  château 
de  Lawn  ,  ou  près  de  Milord  au  château 
de  M ....  ou  tour  à  tour  chez  l'une  ou 
l'autre  de  mes  deux  tantes  ;  ce  qui  nous 
auroit  donné  tout  le  temps  nécessaire  pour 
nous  fournir  de  domestiques  et  des  autres 
commodités. 

fn  ne  saurois  t'imaginer  avec  quelle 

C  6 


(>o  Histoire 

charmante   douceur  elle  me  piéroit  son 
attention. 

Je  lui  ai  demandé  si  elle  avoit  eu  la  petite 
vérole? 

(^)  Elle  en  vaudroit  dix  mille  fois  moins 
â  mes  yeux  ,  me  disois-je  ,  si  elle  ne  Tavoit 
pas  eue.  Car  il  n'y  a  pas  ur.e  seule  de  ses 
grâces,  de  ses  charmes,  dont  il  me  fût 
possible  delà  dispenser,  (i) 

C'est  de  quoi  sa  mère  et  Mde.^Norton  , 
m'a-t- elle  répondu  ,  n'ont  jamais  été  bien 
sûres.  Mais  quoiqu'elle  ne  la  craignît  point, 
elle  ne  se  soucioit  pas  d'entrer  sans  néces- 
sité dans  des  lieux  où  elle  étoit.  Fort  bien  , 
(Li'je  pensé  en  moi-même.  Sans  cela  ,  lui 
ai-je  dit  ,  il  n'auroît  pas  été  mal-à-propos 
qu'elle  eût  pris  la  peine  de  voir  cette  mai- 
son avant  que  de  partir  pour  la  campagne, 
parce  que  si  elle  n'étoit  pas  de  son  goût  ^ 
rien  ne  m'obligeoit  de  la  prendre. 

Elle  m^a  demandé  si  elle  pouvoir  pren- 
dre copie  de  la  lettre  de  ma  cousine  ?  Je 
lui  ai  dit  qu'elle  pouvoit  garder  la  lettre 
même  ^  et  même  l'envoyer  à  Miss  Howe  , 
si  elle  vouloit  :  je  supposcis  que  c'étoit  son 
intention.  Elle  a  incliné  la  tête  vers  moi 
pour  me  remercier.  Qu'en  dis-tu  ^Belford  ? 
Je  ne  doute  pas  que  bientôt  je  n'obtienne 
une  révérence  complète.  Que  diable  avois- 
je  besoin  aussi  d'eifrayer  cette  douce  créa- 
ture par  mes  rodom.ontades  ?  Cependant 
je  ne  crois  pas  non  p'us  avoir  si  mal  fait 
^e  »e  rendre  un  peu  terrible.  Elle  me 
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reproche  d'ètue  un  homme  impoli  :  chaque 
trait  de  civilité  ,  de  la  part  d'un  ho^nme 
de  cette  espèce ,  est  regardé  comme  une 
faveur. 

En  raisonnant  sur  les  articles ,  je  lui  aï 
dit  que  de  tous  les  gens  d'*affaiies  ,  jaurois 
souhaité  que  Pritchard ,  dont  Miss  Char- 
lotte parle  dans  sa  lettre ,  eût  été  le  seul 
que  Miiord  n'eût  pas  consulté.  Pritchard  ,  à 
la  vérité  ,  étoit  un  fort  honnête  homme.  Il 
étoit  attaché  depuis  long  -  temps  à  la 
famille.  Il  en  connoissoit  les  biens  et  leur 
situation  ,  mieux  que  Miiord  ou  que  moi- 
même.  Mais  Pritchard  avoit  le  déraut  de 
la  vieillesse,  qui  est  la  lenteur  et  la  déiian- 
ce.  Il  taisoit  gloire  d'être  aussi  habile  qu'un 
procureur  ;  et  pour  soutenir  cette  miséra- 
ble réputation  ,  il  ne  négligeroit  pas  la 
moindre  formalité  ,  quand  la  couronne 
impériale  dépendroit  de  sa  diligence. 
Dans  cette  conversation ,  je  n'ai  pas  baisé 
sa  main  moins  de  cinq  fois  y  sans  qu'elle 
m'ait  repoussé.  Bon  Dieu  !  cher  ami ,  com- 
bien de  mou  vemens  se  sont  élevés  dans  mon 
généreux  cœur  !  Elle  étoit  tout-à-fait  obli- 
geante en  me  quittant.  Elle  m'a  demandé 
en  quelque  sorte  ia  permission  de  se  reti- 
rer ,  pour  relire  la  lettre  de  Miss  Charlotte. 
Je  crois  qu'elle  a  plié  les  genoux  devant 
moi  ;  mais  je  n'ose  l'assurer.  Combien  il  y 
a  de  temps  que  nous  serions  heureux  Pun 
et  l'autre ,  si  cette  chère  personne  avoit 
toujours  eu  pour  moi  la  même  complais 
«ance  !  J'aime  le  respect^  et  soit  que  je  le 
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mérite  ou  non  ,  je  m'en  suis  toujours  fait 
rendre  ,  jusqu'à  Tépoque  où  j'ai  commencé 
à  connoitre  cette  fière  beauté. 

C^est  à  présent  y  Belford  ,  que  nous  som- 
mes en  fort  bon  train ,  ou  le  diable  s'en 
mêle.  Une  ville  fortifiée  a  ses  endroits 
forts  et  ses  endroits  foibles.  J'avois  d'abord 
ouvert  la  tranchée  du  côté  imprenable. — 
Je  ne  doute  point  que  je  ne  parvienne  à  la 
dépouiller  du  manteau  de  sa  vertu  par  des 
moyens  doux  ,  ou  par  des  ruses  de  contre- 
bande ,  puisqu'elle  et  Miss  Howe  n'ont  pas 
fait  difficulté  d'employer  des  cciitreban^ 
diers  contre  moi.  Ce  que  nous  attendons 
à  présent  c'est  la  réponse  de  Milord. 

Mais  j'ai  presque  oublié  de  t'apprendre 
que  nous  n'avons  par  été  peu  alarmés ,  par 
quelques  informations  qu'on  a  prises  ici  sur 
ma  charmante  et  sur  moi.  C'est  un  homme 
de  fort  bonne  apparence ,  qui  engagea 
hier  un  artisan  du  voisinage  à  faire  appeler 
Dorcas.  11  lui  fit  divers  questions  sur  m.on 
compte  ;  et  comme  nous  sommes  logés  et 
nourris  dans  la  même  maison ,  il  lui  de- 
manda particulièrement  si  nous  étions 
mariés. 

Cette  aventure  a  jeté  ma  charmante  dans 
«ne  vive  inquiétude.  En  réfléchissant  sur 
les  circonstances,  je  lui  ai  fait  observer 
combien  nous  avions  eu  raison  de  décla- 
rer dans  cette  maison  que  nous  sommes 
mariés.  Les  recherches  ,  lui  ai-je  dit ,  vien- 
nent probablement  de  la  part  de  son  frère  ; 
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et  notre  mariage  étant  avoué  à  présent  , 
peut-être  n'entendrons -nous  plus  parler 
de  ses  complots.  L'homme,  à  ce  qu'il  pa- 
roit ,  étoit  ibrt  curieux  de  savoir  quel  jour 
la  cérémonie  avoit  été  célébrée.  Mais  Dor- 
cas  a  refusé  de  lui  donner  d'autres  lumiè- 
res que  l'assurance  de  notre  mariage  ;  et 
elle  y  a  mis  d'autant  plus  de  réserve,  qu'il 
n'a  pas  voulu  s'expliquer  lui-même  sur  les 
motifs  de  sa  curidsité. 


LETTRE     CCV. 

M.  LovELACE  à    M.  Belford. 

24  Mai. 


Q 


UE  le  diable  emporte  ce  chère  oncle  ! 
3 'ai  reçu  enfin  sa  lettre  :  mais  je  ne  puis  la 
montrer,  sans  exposer  le  chef  de  notre 
famille  à  passer  pour  un  fou.  11  a  lâché 
sur  mioi  une  horrible  bordée  de  proverbes. 
Je  m'étois  flotté  qu'il  auroit  épuisé  son 
arsenal  dans  la  lettre  qu'il  t'a  écrite.  Gar- 
der son  écrit ,  différer  à  le  faire  partir  , 
pour  se  donner  le  temps  de  ramasser  ce  tas 
d'impertinences  !  Au  diable  la  sagesse  des 
nations  y  s'il  est  besoin  ,  à  sa  propre  honte 
d'en  amonceler  tant  ensemble  pour  former 
lin  parfait  idiot.  Cependant  je  suis  bien 
aise  de  voir  mon  entreprise  fortifiée  de 
cette  pièce  d'une  folie  notoire ,  puisque 
dans  toutes  les  affaires  humaines  le  coai*. 
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mode  et  Vincommode  ,  le  bon  et  le  mauvais 
sont  teliemenr  m>lés  ,  qu'on  ne  peut  ob- 
tenir l'un  sans  l'autre. 

J'ai  déjà  oiF;^rr  à  ma  belle  le  billet  de 
banque  qui  accompagne  la  lettre,  et  je 
luirai  lu  queLjues  endroits  de  la  lettre 
n^ême.  Mais  elle  a  refusé  le  billet  ;  et  moi 
qui  suis  eniirgent ,  je  suis  résolu  de  le  ren- 
voyer. Eile  a  paru  ibrt  curieuse  de  lire  la 
lettre  en.ière  ;  et  lorsque  je  lui  ai  dit  que 
j'y  consentirois  volontiers  ,  si  je  ne  crai- 
gnois  d'exposer  l'écrivain  ;  elle  m'a  répondu 
que  je  ne  courrois  pas  ce  risque  avec  elle  , 
et  qu^elie  a  voit  tor.jours  préîéré  le  cœur  à 
la  tête  :  j'ai  fort  bien  compris  ce  qu'elle 
vouîoit  dire  ,  je  ne  l'en  ai  pas  remerciée. 

Je  lui  transcrirai  tout  ce  qui  m'est  favo- 
rable.-- Cependant ,  en  dépit  de  m.oi- 
même  ,  elle  aura  si  elle  veut  la  lettre ,  et 
mon  ame  avec  la  lettre  ,  pour  un  seul  bai- 
ser donné  de  bonne  grâce. 

Elle  a  trouvé  le  moyen  d^obtenir  la  let- 
tre sans  la  récompense.  Le  diable  m^em- 
porte  si  j'ai  eu  le  courage  de  lui  proposer 
tna  condition.  Voilà  bien  un  nouveau 
caractère  de  timidité  éclos  dans  ton  ami. 
J'éprouve  que  la  véritable  honnêteté  dans 
une  femme  peut  tenir  en  respect  l'homme 
le  plus  présomptueux.  Sur  mon  ame , 
Belîord  ,  je  crois  que  de  dix  femmes  qui 
tombent ,  neuf  doivent  s'en  prendre  à  leur 
propre  vanité,  à  leur  légèreté,  à  leur 
iéfaut  de  circonspection  et  de  réserve^ 
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Jem'attendoisà  orendreraarocompense, 
lorsqu'elle  me  rendroit  une  lettre  qui  nous 
est  si  favorable  à  tous  deux.  Mais  elle  me 
Ta  renvoyé  cachetée ,  parDarcas  :  j'aurois 
dû  juger,  cju'avec  sa  délicatesse,  il  y  a 
deux  ou  trois  endroits  qui  l'empôcheroient 
de  paroître  immédiatement  après  les  avoir 
lus  :  je  te  l'envoyé  ;  et  je  m'arrête  ici  , 
pour  te  laisser  le  temps  de  la  lire.  Tu  me  la 
renverras  aussi-tôt  que  tu  l'auras  lue. 


LETTRE     C  C  V  ï. 
Milord  M  .  .  .  à  M.  L  O  V  E   L  A  C  E. 


oU. 


Mardi ,  23  Mai. 


NE  rue  est  longue  lorsqu'elle  ne 
tourne  ne  point.  Ne  vous  moquez  point  de 
moi  pour  mes  proverbes.  Vous  savez  que 
je  lésai  toujours  aimés  de  passion.  Si  vous 
aviez  fait  de  même ,  vous  vous  en  trouve- 
riez mieux  ;  soit  dit  sans  vous  oiTenser. 
J'oserois  jurer  que  la  belle  personne  qui  se 
destine  ,  suivant  toute  apparence  ,  à  faire 
bientôt  votre  bonheur,  est  fort  éloignée  de 
les  mépriser;  car  on  m'a  dit  qu'elle  écrit 
fort  bien  ,  et  que  toutes  ses  lettres  sont 
remplies  de  sentences. Que  Dieu  vous  con- 
vertisse !  Il  n'y  a  qu'elle  et  lui  dont  on 
puisse  attendre  ce  miracle. 

(  *  )  On    connoît   le    caractère  de  ce  vieux 
Seigneur. 
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Je  ne  doute  plus  qu'enfin  vous  ne  soyez 
disposé  à  vous  marier  ^  comme  votre  père 
et  tous  vos  ancêtres  l'ont  fait  avant  vous. 
Sans  cela  vous  devez  sentir  que  vous  nVa- 
riez  aucun  droit  à  mon  héritage,  et  que 
vous  n'en  pourriez  transmettre  aucun  à 
vos  descendans  s'ils  n'étoient  légitimes  : 
ce  point  mérite  votre  attention  ,  Monsieur. 
Nul  homme  nest  toujours  fou  ,  quoique 
tout  homme  h  soit  quelquefois:  Mais  je 
me  Flatte  qu^à  présent  vos  folies  touchent 
à  leur  fin. 

Je  sais  que  vous  avez  juré  vengeance 
contre  la  famille  de  cette  belle  Dame.  II 
n'y  faut  plus  penser  aujourd'hui  :  vous 
devez  regarder  tous  ses  parens  comme  les 
vôtres ,  vous  devez  pardoner  et  oublier. 
Lorsqu'ils  vous  reconnoitront  pour  un  bon 
mari  et  pour  un  bon  père ,  (  ce  que  je 
demande  à  Dieu  pour  notre  bien  à  tous  ) 
ils  s'étonneront  eux  -  mêmes  de  leur  folle 
antipathie  ,  et  ne  manqueront  pas  de  vous 
en  faire  des  excuses.  Mais  tandis  qu'ails 
vous  regardent  comme  un  vil  et  méprisa- 
ble libertin  ,  comment  pourroient-ils  vous 
aimer  ,  ou  trouver  leur  fille  excusable  ? 

Il  me  semble  que  je  dirois  volontiers 
quelques  mots  de  consolation  à  votre  Dame 
qui  doit  être  sans  doute  fort  inquiète  sur 
les  moyens  de  tenir  en  bride  un  esprit  aussi 
indocile  que  vous  l'avez  été  jusqu'à  pré- 
sent. Je  lui  ferois  entendre^  qu''avec  é^es 
raisonnemens  solides  et  des  paroles  douces^ 
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elle  peut  faire  de  vous  tout  ce  qu^elIe 
voudra.  Quoiqu'en  général  vous  ayez  la 
tête  facile  à  s'échautter ,  les  paroles  douces 
sont  capables  de  vous  refroidir  ,  et  de  vous 
ramener  au  calme  et  aux  dispositions  néces- 
saires pour  votre  guérison.  Plût  au  ciel  que 
la  pauvre  Milady ,  votre  tante ,  qui  est 
morte  depuis  long-temps ,  eût  été  suscep- 
tible du  même  remède  !  Dieu  fasse  paix  à 
son  ame  !  je  ne  veux  pas  faire  de  reproche 
à  sa  mémoire.  On  ne  sent  bien  le  mérite 
que  lorsqu'il  n^est  plus  :  je  connois  aujour- 
d'hui le  sien  ;  et  si  j'étois  parti  le  premier , 
elle  connoîtroit  à  présent  le  mien. 

II  y  a  beaucoup  de  sagesse  dans  cette 
vieille  sentence  :  Dieu  puisse  m^ envoyer 
un  ami  pour  m^ avertir  de  mes  fautes  ; 
ou  du  moins  un  ennemi^  il  me  les  diva, 
de  mime.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  votre 
ennemi ,  et  vous  le  savez  bien.  Plus  on 
a  de  noblesse  ,  plus  on  a  d'humilité.  Souf- 
frez donc  mes  avis ,  si  vous  voulez  qu^on 
vous  croie  le  cœur  noble.  Ne  suis-je  pas 
votre  oncle  ?  N'ai-je  pas  dessein  de  faire 
plus  pour  vous  que  vous  n''auriez  pu  atten- 
dre de  votre  père  ?  Oui ,  je  veux  même, 
puisque  vous  le  désirez,  vous  servir  de 
père  ,  lorsque  vous  serez  à  l'heureux  jour. 
Faites  ,  je  vous  prie  ,  mes  complimens  là- 
dessus  à  ma  chère  nièce  ,  et  dites-lui  que 
je  m'étonne  beaucoup  qu^elle  diffère  si 
long-temps  votre  bonheur. 

Je  vous  prie  de  lui  apprendre  que  mon 
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dessein  est  de  lui  offrir  ,  (  à  elle  et  non  à 
vous  )  mon  château  de  Lancashire  ,  ou 
celui  de  Lawn  ,  dans  le  comté  d'Herford  , 
et  de  placer  sur  sa  tête  mille  livres  sterlings 
de  rente  annuelle ,  pour  lui  faire  voir  que 
notre  famille  n'est  pas  capable  de  prendre 
de  vils  avantages.  Vous  pouvez  en  faire 
dresser  les  actes  dans  la  forme  que  vous 
voudrez.  L'honnête  Pritchard  a  le  regis- 
tre terrié  de  tous  ces  biens  :  c^est  un  bon 
vieux  domestique  que  je  recommande  à 
l'affection  de  votre  Dame.  Je  l'ai  déjà  con- 
sulté :  il  vous  dira  ce  qui  est  le  plus  avan- 
tageux pour  vous  ,  et  le  plus  ag^'éable 
pour  moi. 

Je  suis  encore  fort  mal  de  ma  goutte  ; 
»ais  je  me  rendrai  dans  une  litière ,  aussi- 
tôt que  vous  aurez  fixé  le  jour.  Je  serai 
dans  la  joie  de  mon  cœur  ,  si  je  puis  joindre 
vos  mains ,  et  trouvez  bon  que  je  vous 
le  déclare  :  si  vous  n'êtes  p^s  le  meilleur 
de  tous  les  maris  avec  une  jeune  personne 
qui  a  montré  pour  vous  tant  de  courage 
et  tant  de  bonté ,  je  vous  renonce  d'a- 
vance ,  et  je  placerai  sur  elle  et  sur  les 
enfans  qu'elle  aura  de  vous  ^  tout  ce  qui 
dépend  de  ma  volonté  ;  et  je  vous  laisserai 
de  côté. 

Demandez  -  vous  quelque  chose  de  plus 
pour  votre  sûreté  ?  parlez  hardiment  ;  je 
suis  prêt  à  le  faire  ,  quoique  ma  parole  , 
comme  vous  savez  ,  ait  toujours  tenu  lieu 
d'écrit.  Lorsque  les  Harîo^^es  sauront  mes 
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intentions  ,  nous  verrons  s'ils  sont  capa- 
bles de  rougir,  et  de  prendre  la  honto 
pour  eux-mêmes. 

Vos  deux  tantes  n'attendent  qu'à  savoir 
le  jour,  pour  mettre  tout  le  pays  en  feu 
autour  d'elles ,  et  faire  tourner  la  tête  de 
joie  à  tous  leurs  vassaux.  Si  quelqu'un  des 
miens  étoit  sobre  ce  jour-là  ,  Pritchard  a 
ordre  de  le  chasser.  A  !a  naissance  de  votre 
premier  entant,  si  c\vst  un  garçon  ,  je  ferai 
quelque  chose  de  plus  [jour  vous  ^  et  toutes 
les  réjouissances  seront  renouvelées. 

Je  conviens  que  j'aurois  dû  vous  écrire 
plutôt  ;  mais  je  savois  que  si  vous  trouviez 
ma  réponse  trop  lente,  et  si  vous  étiez 
pressée  pour  le  jour  ,  vous  m'en  donneriez 
avis  par  un  second  exprès.  Ma  goutte  m'a 
furieusement  tourmenté  :  d'ailleurs ,  vous 
le  savez  ,  je  ne  suis  plus  qu'un  écrivain  bien 
lent,  quand  je  veux  faire  une  bonne  lettre. 
La  composition  est  un  exercice  que  j'en- 
tendois  autrefois  fort  bien  ,  et  Milord 
Lexington  me  louoit  souvent  là-dessus  : 
mais  l'ayant  interrompue  depuis  long- 
temps ,  j'avoue  que  je  ne  suis  plus  le  même. 
Et  dans  ces  circonstances,  j'ai  voulu  tout 
écrire  de  ma  propre  main  et  sur  ma  seule 
mémoire,  pour  vous  donner  les  meilleurs 
avis  dont  je  suis  capable,  car  je  pourrois 
bien  n'en  avoir  jamais  la  même  occasion. 
Vous  avez  toujours  eu  (  Dieu  veuille  vous 
amender  !  )  l'étrange  méthode  de  tourner 
le  dos  à  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  :  j'espère 
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que  cette  fois  vous  ferez  pins  d'attention 
au  conseil  que  je  vous  donne  pour  votre 
propre  bien. 

J^avois  une  autre  vue  ;  j^en  avois  même 
deux  :  l'une  à  présent  que  vous  êtes  comme 
sur  le  bord  du  mariage  ,  et  que  vous  ai'e^ 
jeté  enfin  votre  gourme ,  de  vous  donner 
quelques  instructions  sur  votre  conduite 
publique  et  privée  ,  dans  le  cours  de  cette 
vie.  Me  connoissant  les  bonnes  intentions 
que  j'ai  pour  vous ,  votre  devoir  est  de 
m'écouter  :  peut-être  ne  l'auriez  -  vous 
jamais  fait  dans  une  occasion  moins  ex- 
traordinaire. 

La  seconde  est  de  faire  connoître  à  la 
chère  Dame  de  votre  choix  qui  écrit  elle- 
même  si  bien  et  si  sentencieusement  ^  que 
si  vous  n'aviez  pas  mieux  valu  jusqu'à  pré- 
sent ,  ce  n'est  pas  notre  faute  ,  ni  manque 
d'excellens  avis. 

Je  commence  en  peu  de  mots  par  la 
conduite  que  vous  devez  tenir  en  public 
et  en  particulier;  si  vous  me  croyez  capa- 
ble de  vous  donner  la-dessus  quelques 
lumières.  Je  serai  court ,  n'ayez  pas  d'in- 
quiétude. 

Dans  la  vie  privée ,  ayez  pour  w)tre  fem- 
me l'affection  qu'elle  mérite.  Que  vos 
actions  vous  louent.  Soyez  un  bon  miari  ; 
et  donnez  ainsi  le  démenti  à  tous  ceux  qui 
ne  vous  aiment  point  :  faites-les  rougir  de 
leurs  calomnies  ,  et  donnez-nous  sujet  de 
nous  vanter  que  Miss  Harlowe  ne  s'est  pas 
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fait  déshonneur  àelle-mêmeni  à  sa  famille, 
en  entrant  dans  la  nôtre.  Faites  cela  ,  cher 
neveu  ,  et  vous  êtes  sûr  à  jamais  de  mon 
amitié  et  de  celle  vos  tantes. 

A  l'égard  de  votre  conduite  publique, 
voici  ce  que  j'aurois  à  souhaiter.  Mais  je 
compte  que  la  sagesse  de  votre  femme  nous 
servira  de  guide  à  tous  deux.  Point  de 
hauteur  ,  Monsieur  ;  car  vous  savez  qu'a- 
vec tout  votre  esprit .  votre  sagesse  jusqu'à 
présent  n'a  pas  fort  éc]até« 

Entrez  au  parlement  le  plutôt  qu'il  vous 
sera  possible.  Vous  avez  bec  et  ongles  pour 
y  faire  une  grande  figure.  Si  quelqu'un 
est  propre  à  aider  à  faire  de  nouvelles  loix 
capables  de  réprimer,  ce  sont  ceux  à  qui 
les  anciennes  n'ont  pu  servir  de  frein. 
Soyez  assidu  aux  assemblées.  Tandis  que 
vous  serez  assidu  dans  la  chapelle  St. 
Etienne.  —  (  *  )  (  Ce  nom  de  chapelle ,  j'es- 
père ,  ne  sera  pas  une  raison  pour  vous  de 
vous  en  dégoûter.)  (  ^  )  Je  peux  me  vanter 
d'y  avoir  vu  bien  du  désordre.  -  Un  orateur 
y  a  fort  affaire ,  —  mais  nous  autres  Pairs  , 
nous  gardons  mieux  le  décorum.  —  Mais 
qu'allois  -  je  dire  ?  revenons  sur  mes  pas  : 
tandis  que  vous  serez  assidu  au  parlement , 
vous  n'aurez  pas  l'occasion  de  commettre 
le  mal ,  ou  du  moins  aucun  mal  qui  vous 
soit  personnel  :  et  s'il  vous  arrivoit  jamais 

^  *  )  Nom  de  la  chambre  d«  Parlement. 
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de  commettre  aucun  mal  public,  puissiez- 
vous  avoir  le  sort  de  St.  Etienne.  (  ^  ) 

Lorsque  le  temps  vient  de  faire  une 
nouvelle  élection  ,  vous  n'ignorez  pas  qu'e 
vous  aurez  à  choisir  sur  deux  ou  trois 
bourgs  ;  mais  si  vous  y  restez  jusqu'à  ce 
terme  ,  j'aimerois  mieux  que  vous  fussiez 
pour  le  comté.  Le  crédit  ne  vous  manquera 
pas ,  j'en  suis  sûr.  Etant  si  bel.  homme , 
les  femmes  obtiendront  pour  vous  les  voix 
de  leurs  maris.  J'attendrai  vos  harangues 
avec  une  extrême  impatience  :  je  compte 
bien  que  vous  parlerez  dès  le  premier  jour, 
si  l'occasion  s'en  présente.  Vous  ne  man- 
quez pas  de  courage  ;  vous  avez  une  assez 
bonne  opinion  de  vous-même  et  une  assez 
mauvaise  des  autres ,  pour  ne  pas  manquer 
de  hardiesse  dans  toutes  les  occasions. 

Pour  ce  qui  regarde  les  méthodes  de  la 
Chambre ,  je  vous  connois  assez  d'élévation 
d'esprit ,  pour  me  faire  craindre  que  vous 
ne  les  jugiez  trop  au  -  dessous  de  vous. 
Prenez-garde  à  ce  point.  Je  redoute  bien 
moins  de  votre  part  un  défaut  de  bonnes 
manières.  Avec  les  homm.es  ,  vous  ne 
manquerez  point  de  décence  ,  lorsqu'ils  ne 
vous  irritent  pas  mal-à-propos  :  sur  cet 
article  5  je  vous  donne  pour  règle  d'ap- 
prendre à  souffrir  les  contradictions  d'au- 
trui ,  avec  autant  de  patience  que  vous  en 
demanderiez  pour  les  vôrres. 

Quoique  je  ne  souhaite  pas  de  vous  voir 
un  partisan  outré  de  la  cour,  je  serois 

fâché 
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fâché  aussi  que  vous  fussiez  du  parti  des 
inécontens.  Je  me  souviens ,  (  et  je  crois 
même  i'avoir  jeté  par  écrit  )  d'un  bon 
mot  de  mon  vieil  ami  ,  sir  Archibald  Hut^ 
clicson  ,  à  M.  CraggSy  le  secrétaire  d'Etat  : 
oui  ,  je  crois  que  c'étoit  à  lui-même.  "  Je 
>^  regarde  une  administration  ,  disoit-il , 
M  comme  en  droit  d'attendre  de  moi  tous 
yy  les  suffrages  que  je  puis  lui  accorder  en 
fy  bonne  conscience. Unechambre des  corn- 
w  munes  ne  doit  pas  jeter  mal-à- propos  de 
yy  l'embarras  dans  les  roues  du  gouverne- 
yy  ment.  Lorsque  je  n'aipas  donné  ma  voix 
yy  au  ministère  ,  c'est  avec  regret  ;  et  pour 
v  le  bien  de  mon  pays  ,  j'ai  toujours  sou- 
«  haité  de  tout  mon  cœur  que  les  mesures 
?j  fussent  telles  que  je  pusse  les  approuver.»? 

Il  avoit  une  autre  maxime  que  je  n'ai 
pas  moins  retenue  ,  c'est  que  "  ni  le  minis- 
yy  tère  ,  ni  le  parti  de  l'opposition  ne  peu- 
py  vent  avoir  toujours  tort.  Ainsi  être  tou- 
»  jours  pour  l'un  ou  pour  l'autre  ,  c'est 
»?  une  marque  infaillible  de  quelque  mau- 
n  vaise  intention  qu'on  n'oseroit  avouer. ?> 

Ces  sentences ,  Monsieur  ,  sont-elles  si 
mauvaises  ?  Les  croyez  vous  méprisables? 
Pourquoi  donc  me  mépriseriez-vous  pour 
les  conserver  dans  ma  mémoire  et  les  citer  , 
comme  j'y  prends  plaisir?  Je  ne  ferai  pas 
ditiiculté  de  vous  dire  que  si  vous  aviez 
un  peu  plus  de  goût  pour  ma  compagnie  , 
vous  n'en  vaudriez  pas  moins.  Je  puis  vous 
ie  taire  remarquer  sans  vanité  ,   puisque 
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c'est  de  la  sagesse  d'autrui  ,  et  non  de  la 
mienne  ,  que  je  fais  tant  de  cas.  Mais  , 
pour  ajouter  un  mot  ou  deux  dans  une 
occasion  qui  ne  reviendra  peut-être  jamais 
pour  moi  (car  je  veux  que  vous  lisiez  cette 
lettre  d'un  bout  à  f  autre  ;  )  aime-^  les 
honnêtes  gens  ,  et  soye^  toujours  de  leur 
troupeau  hors  de  votre  maison  comme 
dedans  ,  de  quelque  condition  quils  puis^ 
sent  être.  Dis-moi  qui  tu  hantes ,  je  te 
dirai  qui  tu  es.  Ai-je  ou  n'ai-je  pas  déjà 
cité  ce  proverbe  ?  Dans  une  si  longue 
lettre  ^  et  reprise  tant  de  fois  ,  on  n'a  pas 
toujours  la  mémoire  présente. 

Vous  pouvez  espérer  d^être  revêtu  de 
mon  titre  après  moi  ;  Dieu  me  fasse  paix 
alors  !  —  Ainsi  je  souhaiterois  de  vous  voir 
garder  ^équilibre.  Si  vous  vous  faites  une 
fois  la  réputation  d'habile  orateur ,  il  n'y 
a  rien  à  quoi  vous  ne  puissiez  prétendre. 
Il  est  certain  que  vous  avez  un  grand  fond 
d'éloquence  naturelle  ;  une  langue  qui 
séduiroit  un  ange  ,  comme  disent  les  fem- 
mes ,  et  quelques-unes  à  leur  grand  cha- 
grin ;  les  pauvres  créatures  !  un  chef  d'opi- 
nion, dans  la  chambre  des  communes, 
est  un  personnage  d ^importance  ,  parce  que 
le  droit  de  cette  chambre  est  de  donner 
l'argent  !  et  que  Targent  fait  mouvoir  le 
monde  ;  et  que ,  pour  ne  rien  vous  cacher, 
il  fait  quelquefois  aller  les  Reines  et  les 
Rois  mêmes  tout  autrement  qu'ils  ne  se 
l'étoient  proposé. 
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Cependant ,  je  ne  serois  pas  d'avis  que 
vous  prissiez  jamais  une  place  à  la  Cour. 
Votre  crédit  et  l'opinion  qu'on  aura  de 
vous ,  croîtront  du  double  ,  si  Ton  vous 
croit  au-dessus  des  emplois.  Vous  ne  serez 
point  alors  exposé  à  l'envie ,  parce  que 
vous  ne  vous  trouverez  sur  le  chemin  de 
personne.  Vous  jouirez  d'une  considéra- 
tion précieuse,  pure  et  sans  alliage  ,  et 
les  deux  partis  vous  feront  également  la 
cour.  Un  emploi  ne  vous  sera  pas  néces- 
saire ,  comme  il  est  à  quelques  autres , 
pour  réparer  le  désordre  de  leur  fortune. 
Si  vous  pouvez  vivre  aujourd'hui  fort 
honorablement  avec  deux  mille  livres  ster- 
îings  de  rente,  il  seroit  bien  étrange  qu'a- 
près moi  vous  ne  le  pussiez  pas  avec  sept 
à  huit  mille.  Car  vous  n'aurez  pas  moins 
si  vous  avez  un  peu  d'attention  à  m'obli- 
ger  ,  comme  vous  y  serez  porté  sans  doute 
en  épousant  une  personne  si  estimable  :  et 
je  ne  compte  pas  là-dedans  ce  que  vous 
pouvez  attendre  de  vos  tantes.  Quel  dé- 
mon peut  avoir  possédé  lesHailowes,  sur- 
tout ce  fils  ,  ce  fils  leur  héritier.  Mais  en 
faveur  de  sa  sœur  ,  je  n'en  dirai  pas  un  mot 
de  plus. 

A  moi-même  ,  on  a  jamais  offert  de 
place  à  la  cour  et  la  seule  que  j'aurois 
acceptée ,  si  on  me  l'avoir  offerte  ,  eût 
été  ce  lie  du  Grajid-  l^eneur  ,  parce  que  dans 
ma  jeunesse  j'ai  beaucoup  aimé  la  chasse  , 
et  que  cet  office  est  d'une  fort  belle  appa- 
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rence  pour  un  homme  de  qualité  qui  vît 
dans  ses  terres  ;  je  me  suis  rappelé  bien 
des  fois  cet  excellent  proverbe  :  celui  qui 
jnange  Voie  du  roi  ,  sera  étouffe  par  les 
plumes  !  Il  seroit  fort  à  souhaiter  qu'il  fût 
connu  de  tous  ceux  qui  pourchassent  les 
emplois  _,  ils  s'en  trouveroient  mieux  ,  eux 
et  leurs  pauvres  familles.  Je  pourrois  ajou- 
ter beaucoup  d^autres  réflexions ,  et  qui 
toutes  iroient  également  au  sujet ,  mais 
réellement  je  commence  à  me  sentir  fati- 
gué ,  et  je  crains  que  vous  ne  le  soyez  aussi. 
D'ailleurs  je  suis  bien  aise  de  réserver  quel- 
que chose  pour  la  conversation. 

Mes  nièces  Montaigu  et  mes  deux  sœurs 
s'unissent  dans  leurs  complimensàmanièce 
future.  S'il  lui  plaisoit  que  la  cérémonie 
fût  célébrée  parmi  nous ,  ne  manquez  pas 
de  lui  dire  que  nous  ne  laisserions  rien 
manquer  àla  solidité  du  nœud.  Nous  ferions 
reluir  et  danser  tout  le  pays  pendant  une 
semaine  entière.  Mais  je  crois  vous  l'avoir 
déjà  dit. 

Si  vous  me  croyez  propre  à  quelque 
chose  qui  puisse  avancer  votre  bonheur 
mutuel ,  faites-le  moi  savoir  avec  le  jour 
que  vous  aurez  fixé ,  et  tout  ce  qui  peut 
toucher  vos  intérêts.  Le  billet  de  mille 
pistoles  que  vous  trouverez  sous  cette 
enveloppe  est  à  votre  service  :  il  est  paya- 
ble à  vue  ;  comme  le  sera  toute  sutre  som» 
nie  qui  pourra  vous  être  nécessaire. 

Je  prie  le  ciel  de  vous  bénir  tous  deuH. 
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Prenez  des  arrangemens  les  plus  com- 
modes que  vous  pourrez  pour  ma  goutte. 
Quels  qu^ils  soient  néanmoins  ,  je  me  traî- 
nerai vers  vous  du  mieux  qu'il  me  sera 
posssible  ;  car  j'ai  une  impatience  extrême, 
de  vous  voir  ,  et  plus  encore  de  voir  ma 
nièce.  Dans  1  attente  de  cet  heureux  jour^ 
je  suis  votre  oncle  très-affectionné  , 

M 


LETTRE     CCVIL 

M.    LoVELACEàM.     BeLFORD. 

Jeudi  ,  25  Mai. 

X  U  vois ,  Be!ford  ,  comme  nous  faisons 
voile  avant  le  vent.  La  chère  personne 
vient  à  présent ,  presqu'au  premier  mot , 
chaque  fois  que  je  lui  fais  demander  l'hon- 
neur de  sa  compagnie.  Je  lui  dis  hier  au 
soir  y  qu'appréhendant  les  lenteurs  de  Prit - 
chard  ,  j'étois  déterminé  à  laisser  la  liberté 
à  Milord  de  nous  faire  sescomplimens  dans 
la  forme  qu'il  souhaiteroit  ;  et  que  j'avois 
déposé  actuellement  dans  l'après  rr.idi  mes 
papiers  entre  les  mains  d'un  habile  juris- 
consulte, (ie  conseiller  Villiams ,  )  avec 
des  instructions  pour  dresser  les  articles  sur 
Pétat  de  mon  bien.  Ce  n'est  pas  une  petite 
partie  de  mon  chagin  ,  lui  ai-je  dit ,  que 
ses  fréquens  mécontentemens^  et  nos  mal- 
entendus continuels  m'aient  ù'é  jusqu'au- 

D3 


78  Histoire 

jourd'hui  îe  pouvoir  de  raisonner  là-dessus 
avec  elle.  Assurément ,  ma  chère  vie,  ai-je 
ajouté  ,  vous  m'avez  fait  faire  un  cours  de 
galanterie  bien  épineux. 

Elle  gardoit  le  silence  ,  mais  d'un  air 
obligeant  ;  car  je  sais  fort  bien  qu'elle 
auroit  pu  récriminer  avec  justice.  Mais  je 
voulois  voir  si  elle  n'auroit  pas  à  présent 
quelque  peine  à  me  désobliger.  Ma  con- 
solation ,  ai-je  repris ,  étoit  d'espérer  que 
tous  les  obstacles  étoient  enfin  levés  ,  et 
que  toutes  mes  peines  seroient  bientôt 
ensevelies  dans  l'oubli. 

Il  est  très- vrai ,  Beîford  ,  que  j'ai  déposé 
mes  papiers  chez  le  conseiller  Villiams  ^ 
et  que  j'en  espère  l'extrait  dans  huit  jours 
au  plus  tard.  Alors  je  serai  doublement 
armé.  Si  je  tente  quelque  entreprise  sans 
succès ,  ces  nouvelles  armes  seront  à  ma 
main  et  serviront  à  me  rétablir  dans  son 
esprit ,  jusqu'à  l'occasion  d'une  autre  ten- 
tative. 

J'ai  d'autres  inventions  en  réserve.  Je 
pourrois  t'en  nommer  cent ,  et  en  garder 
encore  cent  auties  in  petto  ,  que  je  pour- 
rois  employer  au  besoin ,  pour  exciter  ta> 
surprise  et  soutenir  ton  attention.  Ne  t'em- 
porte pas  contre  mioi  ;  car  si  tu  es  mon 
ami,  souviens-toi  des  lettres  de  Miss  Howe 
et  de  son  système  de  contrebande.  C'est 
ma  belle  captive  qui  l'informe  de  tout. 
C'est  elle  qui  l'excite.  Ne  suis-je  pas  déjà , 
pour  ces  deux  filles  ,  un  infâme ,  un  fou  , 
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un  Beizébuth  ?  Cependant  quel  mal  leur 
ai-je  fait  ?  Quel  mal  ai-je  même  tenté  de 
faire  jusqu'à  présent  ? 

La  chère  personne  m'a  répondu  ,  les 
yeux  baissés  et  la  rougeur  au  visage,  qu'elle 
m'abandonnoit  tous  les  soins  de  cette 
nature.  Je  lui  ai  proposé  pour  la  célébra- 
tion ,  la  chapelle  de  Milord  M où  nous 

pourrions  avoir  la  présence  Je  mes  deux 
tantes  et  de  mes  deux  cousines.  Elle  ne 
m'a  pas  marqué  de  penchant  pour  la  publi- 
cité de  la  C'frétnonie  ,  et  le  m'imagine  en 
effet  qu'elle  n'en  a  pas  plus  que  moi.  La 
voyant  passer  légèrement  là-dessus  ;,  je  me 
suis  bien  gardé  de  la  presser  davantage. 

Mais  je  lui  ai  déjà  oiiert  des  modèles 
d'étoiîes ,  et  un  joaillier  devoit  dès  aujour- 
d'hui lui  apporter  différentes  garnitures  de 
diamans  à  choisir.  Elle  n'a  pas  voulu  déve- 
lopper les  modèles.  Elle  a  poussé  un  soupin 
à  cette  vue.  Les  seconds ,  m'a-t-elle  dit , 
qui  lui  ont  été  présentés  î  (*)  Elle  m'a 
positivement  défendu  de  lui  amener  le 
joaillier  ;  et  la  proposition  de  faire  remon- 
ter les  diamans  de  ma  mère ,  a  été  aussi 
refusée  ,  ou  du  moins  renvoyée  à  d'autres 
temps.  Je  t'assure ,  Belford  ,  que  toutes 
ces  offres  étoient  sérieuses  de  ma  part. 
Tout  mon  bien  n'est  rien  pour  moi  ,  en 
comparaison  de  son  cœur  que  j'espère 
obtenir. 

(*)  Voyez  Lettre   XLI  et  suiv.  vo/.  2. 
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Elle  m'a  dit  alors  qu'elle  avoit  jeté  par 
écrit  ce  qu'elle  pensoit  de  mes  articles , 
et  qu'elle  y  avoit  expliqué  son  sentiment 
sur  les  habits  et  sur  les  joyaux  ;  mais  que 
dimanche  dernier ,  à  l'occasion  de  l'étrange 
conduite  que  j'avois  tenue  avec  elle  sans 
qu'elle  pût  deviner  pourquoi ,  elle  avoit 
déchiré  son  écrit.  Je  l'ai  instamment  pres- 
sée de  me  faire  voir  ce  papier  ,  tout  déchiré 
qu'il  éroit.  Après  avoir  un  peu  hésité  ,  elle 
est  sortie  ,  et  elle  m'a  envoyé  le  papier  par 
Dorcas.  Je  l'ai  relu  tout  entier.  Je  l'ai 
trouvé  comme  nouveay  ,  quoi  qu'il  y  eût 
si  peu  de  temps  que  je  Pavois  lu  ;  et  sur 
ma  damnation  ,  j'ai  eu  beaucoup  de  peine 
à  résister  à  son  impre5sian.  L'admirable 
créature  !  ai-je  répété  cent  fois  en  moi- 
même.  Mais  je  t'avertis  ,  si  tu  lui  veux  du 
bien  ,  de  ne  pas  m'écrire  un  mot  en  sa 
faveur  ;  car  si  je  lui  fais  grâce ,  je  veux 
que  ce  soit  de  mon  propre  mouvement. 

Tu  supposes  aisément  qu'aussi  tôt  que  je 
l'ai  revue,  je  me  suis  livré  au  plaisir  de  la 
louer  ,  et  que  j'ai  renouvelé  tous  mes  ser- 
mens  de  reconnoisssnce  et  d'amour  éternel. 
Mais  voici  le  diable  ;  c'est  qu'elle  reçoit 
encore  tout  ce  que  je  lui  dis  avec  réserve, 
eu  si  ce  n'est  pas  avec  réserve,  elle  le  reçoit 
comme  un  tribut  qui  lui  est  si  justement  dû  , 
qu'elle  n'en  paroi  t  pas  flattée.  Les  louanges 
et  la  flatterie  perdent  quantité  de  femmes. 
Moi-même  je  me  sens  enfler  le  cœur  lors- 
qu'on me  loue.  Tu  me  diras  peut-être  que 
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ceux  qui  s'enflent  de  louanges  ,  sont  ordi- 
nairement ceux  qui  les  méritent  le  moins  : 
comme  on  voit  s'enfler  de  leurs  richesses  , 
ou  de  leur  grandeur  ,  ceux  qui  ne  sont  pas 
nés  pour  ces  deux  avantages.  J'avoue  qu'il 
faut  avoir  une  ame,  pour  être  supérieur  à 
ce  foibie.  Mais  suis-je  donc  sans  ame  ? 
Non  ,  j'en  suis  sûr.  Regarde-moi  donc 
comme  une  exception  à  la  règle  com- 
mune. 

Je  suis  fondé  maintenant  à  tenir  ferme 
dans  mes  résolutions.  Milord  dans  l'excès 
de  sa  générosité ,  parle  de  céder  mille  livres 
sterlings  de  rente.  Je  sais  bien  une  chose, 
c'est  que  si  i''épousois  ma  belle  ,  il  mettroit 
sur  sa  tête  plutôt  que  sur  la  mienne  tout 
ce  qu'il  a  dessein  de  céder  ;  et  ne  m'a-t-il 
pas  déjà  menacé  qu'à  sa  mort ,  sije  ne  suis 
pas  un  bon  mari ,  il  lui  laissera  tout  ce  qu'il 
pourra  m'ôter  ?  Cependant  il  ne  considère 
pas  qu'une  femme  si  parfaite  ne  peut  jamais 
être  mécontente  de  son  mari  sans  le  désho- 
norer ;  car  qui  oseroit  croire  que  c'est  elle 
qui  est  blâmable?  Nouvelle  raison  ,  comme 
tu  vois ,  qui  doit  ôter  l'envie  à  un  Lovelace 
d'épouser  une  Clarisse.  Mais  quel  original 
que  ce  cher  oncle  ,  de  penser  à  rendre  une 
femme  indépendante  de  son  souverain  ,  et 
par  conséquent  rébelle  î...  Cependant  il  ne 
s'est  pas  trouvé  trop  bien  lui-même  d'avoir 
commis  une  folie  de  cette  nature. 

Dans  son  écrit  déchiré ,  ma  charmante 
ne  parle  que  de  deux  cent  livres  sterlings 
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pour  sa  pension  annuelle.  Je  l'ai  pressée 
defixer  une  plus  grosse  somme.  Elle  m'a 
dit  qu'elle  consentoit  donc  à  trois  cents  : 
et  moi  ,  dans  la  crainte  de  me  rendre  sus- 
pect par  de  trop  grandes  offres  ,  j'ai  dit 
cinq  cents ,  avec  Fentière  disposition  de 
tous  les  arrérages  qui  sont  entre  les  mains 
de  son  père  pour  en  favoriser  Mde.  Nor- 
ton ou  tout  autre  qu'elle  jugera  digne  de 
ses  bienfaits. 

Elle  m'a  répondu  que  sa  bonne  Norton 
nesouhaiteroit  pas  qu'elle  allât  pour  elle 
au-delà  des  bernes  convenables.  Elle  avoit 
soin ,  m'a-t  elle  dit ,  que  ses  dispositions  de 
ce  genre  fussent  toujours  proportionnées  à 
l'état  naturel  des  personnes.  Les  pousser 
plus  loin ,  c'étcit  exposer  ceux  qu'on  oblige 
à  la  tentation  de  former  des  projets  extraor- 
dinaires, ou  à  prendre  un  air  emprunté 
et  ridicule  dans  un  nouvel  état ,  pendant 
qu'ils  pourroient  briller  dans  l'état  qui  leur 
étoit  familier.  L'aisance  nécessaire  pour 
aider  le  fils  de  la  bonne  Norton  à  corn- 
m.encer  un  établissement  dans  le  temps 
convrenable ,  et  pour  se  mettre  elle-même 
à  couvert  du  besoin  ,  borneroit  toute 
l'ambition  d'une  si  digne  mère. 

Voilà  de  la  prudence  !  Voila  du  jugement 
dans  une  personne  de  cet  âge  !  Que  je 
hais  les  Karîowes  pour  avoir  produit  un 
ange  î  Ah!  pourquoi ,  pourquoi  s'est  -  elle 
refusée  à  mes  sincères  instances,  lorsque  je 
Pai  pressée  de  former  le  nœud  ayant  que 
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nous  vinssions  à  la  viUe  ?  Mai.  ce  qu.  mor- 
tifte  mon  orgueil ,  c'est  que  si  nous  étions 
pour  être  mariés  ,  cette  sublime  créature 
Sans  sa  conduite  avec  moi ,  ne  seroit  pas 
gouvernée  par  l'amour  ,  mais  par  une  pure 
Sénérosité  ,  ou  par  un  aveugle  devo.r  et 
qu'elle  aimeroit  mieux  vivre  dans  le  celi- 
hat  aue  d'être  jamais  ma  femme.  Je  ne 
puL'soutenircetleidée    Jevoudroisque 

la  femme  que  j'honorerai  de  mon  nom  ,  si 
ie  fais  jamais  cet  honneur  à  quelque  femme, 
négligeât  pour   moi  jusqu'à    ses    devoirs 
supérieurs.  Je  voudrois  que  lorsque  je  sor- 
tirois  de  la  maison ,  elle  tne  ^"'Vit   des 
yeux  aussi  long-temps  qu'elle  pourroitme 
voir  ,  comme  mon  bouton  de  rose  suivoit 
Jean,  et  qu'à  mon  retour  ,,  elle  vint  aves 
transport  au  devant  de  moi.    Endormie  , 
;e   voudrois  être  l'objet  de  ses  songes  ; 
éveillée  ,  je  voudrois  l'être  de  ses  pensées. 
Je  voudrois  qu'elle  regardât  comme  per- 
dus tous  les  momens  qu'elle  n  auroit  pas 
passés  avec  moi ,  qu'elle  chantât  pour  mo. , 
que  ses  lectures ,  que  ses  yeux  fussent  pour 
moi  ,  toujours  prête  au  signal  de  mon  p.ai- 
sir,  et  ne  goûtant  point  de  plus  grande 
ioiè  que  celle  de  m'obéir  :  que  lorsque  )e 
serois  disposée  à  l' imour  ,  elle  m  accablât 
des  marques  de  sa  tendresse  ;  que  dans  mes 
momens  sérieux  ou  solitaires  ,  elle  n  osât 
s'approcher  de  moi  qu'avec  respect ,  prête 
à  se  retirer  au  moindre  signe  ,  n  osant  s  a- 
vancer  qu'autant  qu'elle  seroit  encouragée 
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par  un  sourire  ;  qu'elle  se  glissât  devant 
moi  dans  un  profond  silence  ,  et  que  si  je 
ne  marquois  pas  d'attention  pour  sa  pré- 
sence ,  elle  se  retirât  sur  la  pointe  du  pied  ; 
enfin  ,  qu'elle  fût  commode  et  facile  pour 
tous  mes  plaisirs  ,  et  qu'elle  aimât  de  pré- 
férence celles  qu'elle  connoîtroit  capables 
d'y  contribuer  ;  soupirant  seulement  en 
secret  ,  que  ce  ne  fût  pas  toujours  elle- 
même.  Tel  étoit  l'ancien  usage  entre  les 
femmes  rivales  des  honnêtes  Patriarches  ; 
elles  recommandoient  une  jolie  servante  à 
leurs  maris  ,  lorsqu'elles  la  croyoient  pro- 
pre à  lui  plaire  ,  et  elles  ne  mettoient  point 
de  distinction  entre  les  fruits  de  l'étran-. 
gère  et  leurs  propres  enfans. 

Le  tendre  Waller  dit  ,  que  \es  femmes 
sont  faites  pour  être  maîtrisées.  Tout 
tendre  qu'il  étoit ,  il  connoissoit  cette 
vérité.  Un  mari  tiran  fait  une  femme  sou- 
mise et  vertueuse.  Pourquoi  les  femmes 
aiment-elles  les  Hbertins  de  notre  espèce , 
•si  ce  n'est  parce  qu'ils  savent  diriger  leurs 
volontés  incertaines,  et  qu'ils  s'enten-* 
x3ent  à  les  conduire  ? 

Autre  conversation  agréable'  Le  jour  des 
Jours  en  a  fait  le  sujet.  En  fixer  un  ,  m'a 
dit  la  belle ,  c'est  ce  qui  n'est  pas  néces- 
saire avant  que  les  articles  soient  réglés. 
Quant  à  la  célébration  dans  la  chapelle  , 
en  présence  des  Dames  de  ma  famille,  ce 
seroit  en  faire  un  acte  d'éclat  ,  et  la  chère 
personne  a  observé    avec    regret  ,   que 
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Milord  paroît  être  dans  Tintentioa  de  ren- 
dre la  tète  éclatante. 

Je  lui  ai  répondu  que  le  voyage  de 
Milord  en  litière,  son^ arrivée  à  la  ville  , 
son  goût  pour  la  magnificence  et  les  témoi- 
gnages de  sa  joie  de  me  voir  enfin  marié  , 
et  marié  à  une  personne  de  son  mérite  , 
donneroient  aussi  nécessairement  un  air 
public  à  notre  mariage  ,  que  s'il  étoit  cé- 
lébré dans  la  chapelle  de  xM....en  présence 
des  Dames. 

Je  ne  puis  supporter,  a-t-elle  répliqué  , 
la  pensée  d'une  ïète  publique  ,  cela  aura 
l'air  d'une  insulte  pour  toute  ma  famille. 
Si  Milord  vculoit  ne  pas  s'en  offenser 
(  comme  j'espère  ,  vu  que  la  proposition 
n'est  pas  venue  de  lui-même ,  mais  de  vous , 
M.  Lovelace ,  )  je  le  dispenserois  bien  vo- 
lontiers de  nous  honorer  de  sa  présence  , 
d'autant  plus  que  la  parure  alors  et  Tair  de 
représentation  ne  seroient  pas  nécessaires  : 
car  je  ne  puis  songer  à  me  parer  ,  tandis 
que  mon  père  et  ma  mère  sont  dans  les 
larmes.  Quelle  sublime  générosité  î  Si  ses 
parens  pleurent  y  ne  Tont-ils  pas  bien 
mérité  ? 

Vois  ,  Beîford  !  avec  une  si  charmante 
délicatesse  ,  nous  aurions  pu  nous  trouver 
il  y  a  long-temps  sur  le  bord  du  mariage  : 
et  cependant  trouver  encore  bien  du  che- 
min à  faire  avant  que  d'y  entrer. 

J'ai  montré  la  plus  parfaite  obéissance 
et  la  plus  entière  résignation.  Nulle  autre 
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volonté  que  la  sienne.  Je  l'ai  quittée  pour 
écrire  sur-le-champ  à  Milord.  Elle  n'a  pas 
désapprouvé  ma  lettre.  Je  n'en  ai  pas  gardé 
une  copie  ,  mais  en  substance ,  <'  je  témoin 
>)  gne  m.a  reconnoissance  à  I^Iilord  pour  la 
>y  bonté  dont  il  m^e  donne  de  si  chères  mar- 
fy  ques ,  dans  l'occasion  la  plus  sérieuse  et  la 
fi  plus  importante  de  ma  vie.  Je  lui  dis  que 
n  l'admirable  personne  à  laquelle  il  donne 
>5  de  si  justes  louanges  ,  trouve  d^  l'excès 
r>  dans  les  propositions  qu'il  fait  en  sa 
w  faveur ,  que  jusqu'à  ce_qu'elle  soit  récon- 
w  cilié  avec  ses  proches ,  elle  n'a  pas  d'in- 
>>  clination  pour  une  fête  éclatante ,  si  nous 
?)  pouvons  éviter  l'éclat  sans  désobliger  les 
w  miens,  qu'en  se  croyant  fort  redevable  aux 
yy  sentimens  de  bonté  qui  le  font  consentir 
»  à  me  la  donner  de  sa  propre  main,  comme 
»  elle  présume  que  le  seul  motif  de  son 
«  obligeante  intention  est  de  lui  faire  hon- 
p>  neur  ,  aux  dépens  même  de  sa  santé  qui 
«  ne  lui  permet  pas  trop  de  s'exposer  à  la 
w  fatigue  du  voyage  ,  elle  croit  qu'il  seroit 
»  plus  à  propos  qu'il  s'épargnât  cette 
r>  peine  ,  et  qu'elle  se  flatte  que  la  manière 
K  dont  elle  pense  là- dessus  ,  sera  prise  de 
w  toute  la  îamil'e  dans  son  vérirable  sens, 
»  J^ajouce  que  le  château  de  Lavn  me 
n  paroît  le  plus  convenable  pour  notre 
n  demeure,  sur-tout  parce  qu'il  m,€  semble 
?)  que  c'est  aussi  le  sentiment  de  Milord  , 
»  m.ais  que  s'il  le  souhaite ,  la  dot  peut 
}•)  être  assignée  sur  mon  propre  bien ,  et 
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w  qne  je  lai^.se  Talternative  à  son  choix.  Je 
,)  finis  nour  lui  dire  que  j'ai  offert  mon  bil- 
>)  let  de  banque  à  Miss  Harlowe  ;  mais  que 
w  sur  le  refus  qu'elle  a  fait  de  faccepter  , 
yy  et  n'en  ayant  pas  besoin  moi-même  à 
yy  présent ,  "je  le  lui  renvoyé  avec  mes 
f>  remercîmens ,  etc.  " 

Cette  manœuvre  m'engage  dans^  des 
Jonr-.ieurs  qui  me  dam.nent.  Quelle  figure 
ferols-je  dans  les  annales  des  libertins^ 
s'il  arrivoit  que  je  fusse  pris  dans  moa 
propre  piège?  , 

(^)Le  beau  sexe  en  dira  tout  ce  qu  il 
voudra  ;  mais  un  malheureux  et  innocent 
jeune  homme  a  grand  besoin  de  bien  pren- 
dre-garde à  lui ,  lorsque  son  pied  danse  sur 
le  bord  d'un  précipice  conjugal.  Plus  d'un 
î->omme  avec'un  cœur  foible,  qui  a  com- 
mencé par  un  badinage  ,    et  qui  n'avoit 
d'autre  intention  que  de  jouer  la  galante- 
rie ,  s'est  trouvé  sérieusement  engagé  et 
malgré  lui ,  pour  s'être  trop  avancé  ,  et 
avoir  été  pris  au  mot  ,  ne  sachant  com- 
ment faire  pour  avouer  qu'il  n'avoit  pas 
du  tout  les  vues  sérieuses  que  sa  belle  lui 
supoosoit.  Je  suis  d'autant  plus  autorisé  à 
ju2er  que  c'est  là  l'histoire  de  bien  Qes 
faauins  sans   courage,   que    moi-même , 
nui   connois  le  monde  femelle  aussi  bien 
qu'homme  de  mon  siècle  ,  je  me  trouve 
si  souvent  embarrassé  moi-même  ,   et  ne 
sachant  quel  parti  prendre. 

Et  ces  rusées  petites  friponnes ,  comme 
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elles  se  tiennent  aux  aguets ,  pour  fondre 
sur  nous ,  pauvres  innocentes  victimes  ! 
au  moment  qu'elles  nous  voient  à  leur 
portée  !  Quand  une  fois  la  glace  est  rom- 
pue devant  elles ,  comme  elles  cinglent  à 
pleines  voiles  vers  le  port  î  En  attendant  , 
le  sujet  dont  elles  en  parlent  le  moins ,  est 
celui  qui  occupe  le  plus  leurs  pensées.  Et 
vous  ne  pouvez  pas  leur  parler  de  la  céré- 
monie, avant  qu'elles  aient  tout  retourné 
dans  leur  esprit ,  et  arrangé  toutes  choses. 
Petites  hypocrites  au  visage  plein  d'inso- 
lence !  Comme  elles  se  prennent  d'abord 
au  piège  ,   et  nous  ensuite  !  (  t  ) 

Mais  de  quelque  manière  que  l'affaire 
puisse  tourner  ,  de  sa  vie  Milord  n'a  reçu 
une  lettre  si  agréable  de  son  neveu 
Lovelace. 

(  Miss  CLirisse  ,  après  avoir  fait  à  son 
amie  ,  dans  une  autre  lettre  ^  le  récit  des 
circonstances  qu'ion  vient  de  lire  ,  sUx" 
prime  en  ces  termes  :  ) 

La  principale  consolation  que  je  trouve 
dans  ses  favorables  apparences ,  c'est  que 
vraisemblablement, si  je  n'y  mets  pas  d'obs- 
tacle par  ma  faute  ,  moi  qui  n'ai  à  présent 
qu'une  amie ,  j'en  aurai  autant  qu'il  y  a 
de  personnes  dans  la  famille  de  M.  Love- 
lace ;  et  cela  ,  soit  qu'il  en  use  bien  ,  ou 
mal  avec  moi  :  et  qui  sait  si  par  degrés  le 
rang  et  le  mérite  de  ces  nouveaux  amis 
n'auront  pas  assez  de  poids  pour  me  rétablir 
dans  la  faveur  de  mes  proches?  Jusqu'à 
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cet  agréable  dénouement  il  n'y  a  point  de 
véritable  ropos  pour  moi.  Je  ne  m'attends 
pas  à  ctre  jamais  heureuse.  Le  caractère  de 
M.  Lovelace  et  le  mien  sont  extrêmement 
diiFérens  :  dilTérens  sur  les  points   essen- 
tiels. Mais  dans  les  termes  où  je  suis  actuel- 
lement avec  lui,  je  vous  recommande  , 
ma"chère  amie  ,  de  garder  pour  vous  seule 
toutes  les  circonstances  dont  la  révélation 
pourroit  ne  pas  lui  faire  honneur.  Il  vaut 
mieux  que  les  fautes  d'un  mari  soient  révé- 
lées  par  tout  autre  que  par  sa  femme,  si 
je  suis  destinée  à  être  la  sienne,  et  tout  ce 
qui  pourroit  vous  éciiapper  paroitroit  venir 

de  moi.  .  ,      , 

Je  demanderai  constamment  au  ciel  qu  il 
répande  sur  vous  tout  ce  qu'on  peut  espé- 
rer de  bonheur  dans  ce  m.onde  ;  et  que 
vous  et  les  vôtres ,  dans  la  postérité  la  plus 
éloignée  ,  vous  ne  manquiez  jamais  d'une 
amie  ,  telle  que  ma  chère  Miss  Kowe  Ta 
toujours  été  pour  sa  Clarisse  Harlowe. 


(^)  L  E  T  T  R  E    C  C  V  I  I  I. 
M.  Lovelace  à  M.  B  e  l  f  o  r  d. 

jPi.  présent  que  ma  bien-aimée  est  tran- 
quille et  sans  dénance  dans  mes  filets  ^ 
parlons  de  mon  projet  de  vengeance  sur 
ce  lutin  de  Miss  Howe  ,  et  sur  sa  mère  ;  et 
il  est  bien  juste   que  l'officieux  Hickman 
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qui  fait  le  rodomont ,  y  trouve  aussi  son 

fait. 

Mais  pourquoi  y  mêler  la  mère  ,  t'en- 
tends-je  demander ,  elle  qui  n'agit  qu'à  son 
insu  et  par  ton  impulsion  ,  que  tu  as  com- 
muniquée à  ce  vieux  fou  d'oncle  Antonin , 
parle  canal  de  ton  Joseph  Léman  ? 

N'im.porte.  Elle  s'imagine  qu^elle  agit 
d'après  son  propre  jugement  ;  et  elle  mérite 
d'être  punie  pour  sa  prétention  au  juge- 
ment lorsqu'elle  n'en  a  pas  l'ombre.  Pas 
une  ame  vivante ,  excepté  moi ,  de  ceux 
qui  auront  traité  avec  mépris  ou  cruauté  , 
cette  belle  si  adorée  de  mon  cœur ,  n'é- 
chappera à' sa  punition  :  voilà  ce  que  je  te 
déclare.  Et  par  l'enfer  !  n'est-ce  pas  assez 
qu'elle  soit  vexée  et  tourmentée  en  per- 
sonne par  moi  ? 

J'ai  déjà  conGé  mon  plan  à  nos  trois 
confédérés  ;  comme  un  pur  projet  cepen- 
dant ,  et  dont  l'exécution  n'est  pas  encore 
résolue.  Ils  savent  pourtant  bien  qu^avec 
moi ,  en  fait  de  médians  tours ,  l'exé- 
cution a  le  pied  léger  ^  et  qu'elle  n'est  pas 
à  trois  pas  en  arrière  du  projet ,  qui  avec 
moi  ne  traîne  pas  non  plus. 

Mo\ç'bray  ne  s'est  pas  déclaré  contre  : 
c'est  un  plan  ,  dit- il ,  qui  est  digne  de  nous. 
Et  il  y  a  long-temps  que  nous  n'avons  fait 
une  intreprise  d'éclat. 

Belton  ,  à  la  vérité  ,  hésite  un  peu  ;  parce 
que  les  choses  vont  assez  mal  entre  lui  et 
sa  Thomassine  ;  et  le  pauvre  diable  n'a  pas 
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le  covirage  défaire  sonder  sa  plaie  jusqu'au 
fond. 

Tourville  a  commencé  une  nouvelle 
chasse  ;  et  il  hausse  les  épaules ,  et  il  ne  se 
soucieroit  pas  de  sortir  du  royaume  dans 
ce  moment-ci,  si  c'étoit  mon  plaisir.  Car 
j'appréhende  un  peu  ,  d'après  la  nature  du 
pi  ojet;  qu'il  nait  une  sorte  de  nécessite 
de  voyager,  jusqu'à  ce  que  tout  soit 
appaisé. 

Pour  moi ,  tout  pays  m  est  bon  :  et  bien- 
tôt ,  je  m'imagine  ,  je  prendrai  le  parti  de 
quitter  cette  méchante  île  ;  à  moins  que  la 
souveraine  de  mes  destins  ne  consente  à 
cohabiter  avec  moi  dans  ce  pays ,  et  ne 
me  dispense  par-là  de  la  nécessité  de  l'atti- 
rer par  quelque  surprise  dans  les  pays  étran- 
gers. Tu  sais  que  les  voyages  procurent 
aux  deux  sexes  de  charmantes  occasions 
de  se  familiariser  ensemble.  Encore  quel- 
ques jours  et  quelques  nuits  et  tout  doit 
être  décidé  entre  moi  et  ma  belle  incom- 
parable. . 

Doleman  ,  qui  dans  ces  sortes  d  affaires, 
ne  peut  faire  d'autre  ofhce  que  celui  d'a- 
vocat consultant ,  fera  agir  la  plume  pour 
nous  informer.  Il  lui  reste  encore  la  main 
droite  et  le  côté  gauche  libres  ,  quoique 
l'autre  côté  et  sa  main  gauche  commen- 
cent à  se  paralyser  :  il  nous  instruira  de 
tout  ce  qui  arrivera  en  notre    absence* 

Quant  à  toi ,  nous  aimerions  bien  mieux 
avo^K  ta  compagnie  que  de  ne  lavoir  pas; 
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car  quoique  tune  vailles  rien  pour  l'inven- 
tion ,  tu  es  intrépide  dans  Texécution. 
Mais  comme  on  ne  peut  pas  compter  sur 
toi  dans  les  circonstances  actuelles  qui 
t'enchaînent ,  je  n'ai  pas  compté  non  plus 
dans  mon  plan  ta  présence  nécessaire.  Mais 
tu  pourras,  nous  suivre  plus  tard  ,  quand 
nous  serons  expatriés.  Je  sais  qu'il  t'est 
impossible  de  vivre  long-temps  séparé  de 
nous. 

Voici  mon  projet  en  deux  mots.  Mde. 
Howe  a  une  sœur  ainéedans  l'île  deWight, 
veuve  depuis  quelque  temps  ;  et  je  suis 
bien  informé  ,  que  la  mère  s'est  engagée  à 
rendre  avec  sa  fille,  avant  son  mariage  , 
une  visite  à  cette  saur  ,  qui  est  fort  riche, 
et  qui  se  propose  de  taire  la  jeune  Miss 
son  héritière.  En  attendant ,  elle  veat  lui 
faire  quelques  présens  de  noces  assez  ccn- 
sidéraDles,  et  qui  valent  bien  la  peine 
qu'on  aille  les  chercher  ,  comme  a  dit  à 
quelqu'un  de  ma  connoissance  ,  la  bonne 
Mde.  Howe  ,  qui ,  après  elle-même ,  aime 
l'argent  au-dessus  de  tout. 

A  présent  qu'y  a-t-il  autre  chose  à  faire 
que  de  louer  quelque  joli  petit  navire  , 
qui,  d'abord  pendant  huit  à  quinze  jours, 
fera  des  voyages  de  plaisirs  ,  ira  et  viendra 
à  Portsmouth ,  à  Spithead  ,  et  k  Vile  de 
Wight ,  et  cela  avant  que  nous  commen- 
cions nos  rôles  dans  le  complot  ?  Mde. 
Howe  ne  manquera  pas  de  marchander 
son  passage  au  plus  bas  prix  qu'elle  pourra: 
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maison  peut  donner  ordre  an  maure  cla 
navire  derecevoir  ce  qu'elle  oiii-irajCoinme 
un  profit  qui  lui  est  alloué  par  ses  com- 
mettans.  Et  le  nom  du  maître  ,  quel  qu'il 
soit  d'ailleurs  ,  sera  pour  cette  occasion 
Ganmore  :  car  je  connois  un  coquin  de  ce 
nom  ,  qui  n'  est  pas  plus  obligé  d'être  d'au- 
cun pays  ,   qu'aucun  de  nous. 

A  présent ,  figure-toi  mes  gens  embar- 
qués. Je  serois  aussi  moi  déguisé.  Ils  ne 
connoissent  aucun  de  nous  quatre  ;  en  sup- 
posant que  tu  sois  de  la  partie  :  elle  est  si 
attrayante  ! 

Ce  sera  bien  le  diable  ,  si  nous  ne  pou- 
vons rencontrer  ou  faire  naître  une  tem- 
pête. 

Peut-être  aussi  auront -elles  le  mal 
de  mer  :  mais  qu'ils  aient  ou  non  ,  tou- 
jours est-ii  certain  qu  elles  se  tiendront 
dans  un  cabinet.— Là  ,  seront  Mde.  Howe  , 
Miss  Kowe  ,  M.  Hickman  ,  une  femme-de 
chambre  et  un  laquais  :  je  le  suppose  du 
moins  ;  cela  posé  ,  voici  comment  nous 
arrangerons  les    choses. 

Je  sais  qu'il  fera  un  gros  temps  :  j'en 
suis  sûr.  Et  avant  qu'ils  aient  pu  se  douter 
de  rien  ,  nous  serons  à  la  vue  de  Guerne- 
sey  ,  de  Jersey,  de  Dieppe ,  de  Cherbourg 
ou  de  tout  autre  endroit  de  la  côte  de 
France  ,  où  iî  nous  plaira  de  donner  le 
mot  aux  vents  de  nous  conduire.  Et  là  , 
après  nous  être  assurés  de  la  personne  du 
laquais ,  et  avoir  séparé  les  femmes  j  l'un 
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de  nous,  suivant  son  lot  qu'on  pourra  tirer 
au  sort ,  sera  chargé  de  venir  à  bout ,  ou 
par  la  persuasion  ,  ou  par  la  force ,  de  la 
suivante  :  cela  ne  sera  pas  bien  difficile  ; 
et  elle  est  fort  gentille;  je  l'ai  vue  plus 
d'une  fois.  Un  autre  aura  Mde.  Howe  ;  et 
il  n'y  aura  pas  encore  la  grande  difficulté  : 
car  elle  regorge  de  santé  et  de  vie ,  et  il 
y  a  si  long-temps  qu'elle  est  veuve  ;  Un 
autre  :  (  cette  part  dit  le  monarque  lion  , 
m'appartient ,  )  attaquera  l'insolente  petite 
fille  ;  qui  sera  trop  effrayée  pour  être  capa- 
ble d'une  grande  résistance  :  (  dans  ce  sexe , 
]es  esprits  vioîehs  sont  rarement  les  plus 
fermes  ;  ce  n'est  que  lorsqu'ils  sont  les 
plus  forts.  )  -  Et  après  avoir  battu  la  côte 
pendant  trois  ou  quatre  jours  par  forme  de 
récréation  ,  pour  assurer  notre  ouvrage  , 
et  jusqu'à  ce  que  nous  voyons  nos  oiseaux 
reprendre  un  peu  courage  et  recommen- 
cera boire  et  à  manger;  nous  débarque- 
rons tous  nos  passagers  sur  le  rivage ,  à 
l'endroit  qui  nous  conviendra  le  mieux  : 
nous  vendrons  le  vaisseau  (  aux  agens  de 
Mde.  Townsend  ,  de  tout  mon  cœur  ,  ou 
à  quelques  autres  contrebandiers  ;  )  ou  bien 
nous  en  ferons  présent  à  Ganmore ,  et 
nous  poursuivrons  nos  voyages ,  et  reste- 
rons hors  du  royaume  ,  jusqu'à  ce  que  tout 
soit  calmé. 

Je  sais  bien  qne  tu  vas  me  faire  des  dif- 
ficultés ,  c'est  ton  rôle  ordinaire  ,  comme 
le  mien  est  de  les  renverser.  Mes  autres 


DE  Clarisse  Harlowe.  95 
vassaux  m'ont  aussi  fait  leurs  objections  , 
et  j'ai  eu  la  condescendance  de  répondre 
pour  les  lever  ;  comme  je  vais  lever  aussi 
les  tiennes  ,  en  les  ajustant  à  ta  mesure  , 
et  à  la  connoissance  que  j'ai  de  ton  phlegme. 

Que  ferons  -  nous  ,  demanderas  -  tu 
d'abord  ,  d'Hickman?  qui  sera  beau  et  dans 
toute  sa  parure  ,  pour  montrer  à  la  vieille 
tante  de  quel  neveu  bien  propre  et  bien 
tourné  elle  va  faire  l'acquisition. 

Ce  que  nous  en  ferons  ?  —  Je  vais  te 
l'apprendre.  Hickman  ,  en  homme  qui  a  du 
savoir-vivre  ,  laissera  les  femmes  seules 
dans  leur  cabinet.  —  Et  pour  faire  mon- 
tre de  son  courage  et  de  son  éducation  ,  il 
sera  sur  le  tillac. 

Fort  bien  ,  supposons-le  sur  le  tillac. 
Hé  bien  ? 

Hé  bien  ?  J'espère  qu'alors  il  sera  fort 
aisé  à  Ganmore  ,  ou  à  tout  autre ,  à  moi- 
même  ,  qu'il  te  faut  voir  dans  ma  Juppé 
et  ma  casaque  de  matelot  (  si  d'autres  s'en 
font  scrupule  )  tandis  qu'il  sera  là  debout 
sur  notre  passage, l'œil  et  la  bouche  ouvertes 
à  regarder  comme  un  novice  ,  d'aller 
dans  un  faux  pas  heurter  contre  lui ,  et 
de  le  pousser  par-dessus  le  bord.  Excellente 
idée.  N'est'  ce  pas ,  Belford  ?  il  ne  faut  pas 
douter  que  ce  trop  officieux  agent  ne  se 
dévoue  à  servir  la  correspondance  des  deux 
Dames  ;  et  je  suis  informé  ,  qu'il  joue  le 
double  entre  la  mère  et  la  fille  ,  par  la  peur 
qu'il  a  de  toutes  les  deux.  Ne  le  vois-tu 
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pas  ami  ?  comme  je  le  vois  ,  moi ,  tantôt 
surnageant ,  tantôt  replongeant,  sa  perru- 
que et  son  chapeau  flottant  à  ses  côtés ,  et 
lui  ramant  des  pieds  et  des  mains  ,  et  bat- 
tant Tonde  jaillissante  sous  ses  coups  redou- 
blés ,  comme  un  chien  effrayé  :  je  crains 
seulement  une  chose  ,  c'est  qu'il  ne  se  soit 
jamais  aventuré  à  apprendre  à  nager. 

Mais  tu  ne  veux  pas  noyer  le  pauvre 
diable  ?  Tu  ne  le  voudrois  pas  ?  —  Oh 
non  ,  non  !  cela  n'est  pas  nécessaire  au 
projet.  —  Je  déteste  moi  de  faire  du  mal 
surérogation.  La  chaloupe  sera  là  ,  toute 
prête  à  le  sauver  ,  tandis  que  le  vaisseau 
continuera  sa  course.  Il  sera  mis  sur  le 
rivage  (  sans  avoir  rien  perdu  que  sa  perru- 
que et  son  chapeau  ,  et  la  moitié  de  sa  pe- 
tite cervelle  )  au  même  lieu  où  il  se  sera 
embarqué  ,  ou  quelque  part  ailleurs. 

Fort  bien  :  mais  ne  serons-nous  pas  en 
danger  d'être  pendus  pour  trois  rapts  d'une 
espèce  aussi  énorme  ,  quand  Hickman  en 
seroit  quitte  pour  sortir  de  la  mer  le  ven- 
tre enflé  d'eau  salée  ? 

Oui  ,  sûrement ,  si  nous  étions  pris.  -- 
Mais  y  a  -  t-  il  la  moindre  vraisemblance 
que  nous  le  soyons  ?  D'ailleurs  ,  n'avons- 
nous  pas  déjà  couru  le  mêm.e  danger  , 
pour  de  plus  médians  tours  .^Et  qu'y  a-t-ii 
donc  de  $\  terrible  à  nêtre  qu'en  danger  ? 
S'il  nous  falloit  après  paroître  publique- 
ment en  Angleterre  avant  qu'on  eût  arrangé 
î'afFaire ,  il  est  bien  plus  probable  que  ces 

femmes 
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femmes  ne  la  poursuivront  pas ,  qu'il  ne 
l'est  qu'elles  la  poursuivront.  Et  si  un  brave 
jeune  homme  ne  préféroit  pas  de  compa- 
roitre  devant  les  tribunaux  pour  répondre 
à  pareille  accusation ,  et  soutenir  la  con- 
fi:ontation  avec  les  femmes ,  qui  ajouteroit 
foi  à  son  entreprise  ?  La  loi  de  notre  pays 
est  indulgente  dans  ces  sortes  de  cas,  plus 
que  dans  aucun  autre  ;  je  serois  donc  fort 
porté  à  rester  dans  mon  pays.  Permets  que 
je  me  livre  ici  à  quelques  réflexions  sur  la 
supposition  que  tu  peux  regarder  comme 
le  pis  qui  puisse  arriver.  Je  supposerai  que 
tu  es  un  des  nôtres ,  et  que  tous  cinq  nous 
sommes  actuellement  conduits  à  la  barre 
à  cette  occasion  :  de  quel  air  fier  nous 
entrerons  dans  la  salle  de  justice,  moi  à 
voitre  tête  ,  et  tous  parés ,  comme  si  nous 
allions  à  nos  noces  !  Vous  êtes  sûrs  que 
toutes  les  femmes  ,  jeunes  et  vielles , 
seront  pour  nous.  Quelle  brave  jeunesse  , 
diront-elles  !  Quels  beaux  gentils-hommes  ! 
Voilà  certainement  un  beau  cavalier  ,  et 
bien  tourné  ;  en  voulant  parler  de  moi ,  il 
n'y  a  pas  à  s'y  méprendre.  Qui  pourroit 
avoir  le  cœur  d'envoyer  au  gibet  un  aussi 
beau  jeune  homme  ?  murmure  tout  bas 
une  jeune  Lady  assise  peut-  être  à  la  droite 
du  greffier  (  je  suppose  que  la  scène  est  à 
Londres)  tandis  qu'une  autre  refuse  de 
croire  qu'il  se  trouve  une  femme  qui  puisse 
de  bonne  foi  porter  témoignage  contre 
moi .  Toute  la  foule  se  pressera  après  moi  ; 
Tome  VI ,  E 
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et  le  bonheur  de  chacun  de  vous  aiTtre5 , 
si  par  hazard  vous  pouvez  prendre  un  air- 
modeste  ,  sera  d'être  négligés  :  je  seiai 
regardé  comme  le  plus  criminel  ;  et  ma 
grâce  ,  que  tous  demanderont  d'une  voix 
unanime,  sera  la  vôtre. 

jMais  voici  le  triomphe  des  triomphes  ^ 
et  qui  fera  lever  la  tête  aux  accusés  tandis 
que  les  accusateurs  seront  couverts  de 
confusion. 

Qu'on  fasse  place  !  rangez-vous  :  serrez- 
voiis en  arrière  ÎL'un  recevant  une nazarde y 
l'autre  un  coup  de  coude ,  chacun  une 
douzaine  de  coup  de  tête.  —  Alors  s'avan- 
cent à  pas  lents ,  la  face  voilée  et  les  yeux 
baissés  ,   Ie<i  humbles  plaignantes. 

Et  d'abord  la  veuve  dans  un  triste  et 
dolent  maintien  ,  quoiqu'àdemi  voilée  ,  et 
montrant  bien  plus  de  pitié  pour  sa  fille 
que  pour  elle-même.  Le  pubHc  alors ,  et 
les  femmes  sur-tout,  qui  dans  un  pareil 
procès  formeront  les  cinq  -  sixièmes  des 
spectateurs ,  lui  disant  aux  oreilles  avec 
reproche,  quoi,  auriez- vous  la  conscience 
de  faire  pendre  ces  cinq  jeunes  gens  si 
intéressans  ,  pour  je  ne  sais  quoi  ? 

Vient  ensuite  la  pauvre  jeune  fille  —  qui 
peut-être  avoit  été  violée  vingt  fois  aupa- 
ravant ,  et  qui  n'auroit  pas  montré  là  son 
visage,  si  ce  n'est  pour  accompagner  sa 
mère  ;  minaudant ,  souriant  et  pleurant 
alternativement  ;  et  ne  sachant  trop  si  elle 
doit  paroître  triste  ou  gaie.   Cependant 
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tous  les  yeux  se  fixent  sur  la  jeune  Miss  Î-- 
Voyez ,  voyez  ,  voyez  ;  le  beau  jeune 
homme  lui  fait  une  révérence  ! 

Et  je  la  lui  ferai  jusqu'à  terre  sans  con- 
tredit ,  et  baiserai  ma  main.  —  Voyez  sa 
confusion  ;  voyez  :  elle  détourne  de  lui  son 
visage  !  Oui  !  parcequ'elle  est  ici  en  public, 
criera  un  méchant.  —  tandis  que  d'autres 
l'admirent ,  et  disent  :  oui ,  cette  jeune  fille 
vaut  bien  que  l'on  expose  son  cou. 

Alors  on  fera  notre  éloge  —  jusqu'aux 
juges ,  et  tout  le  banc  des  conseillers  nous 
absoudront  dans  leurs  cœurs  ;  et  il  n'y  en 
aura  pas  un  qui  ne  souhaitât  d'être  à  ma 
place.  —  Toutes  les  femmes  pendant  ce 
temps  -là  protesteront  qu'elles  n'auroient 
pas  poursuivi Taifaire  ,  si  elles  se  fussent 
trouvées  dans  ce  cas.  A  coup  sûr ,  Beiford , 
les  plaignantes  ne  peuvent  figurer  dans  le 
procès  avec  la  moitié  autant  d'avantage 
que  nous. 

Et  puis  quel  bruit,  quel  éclat  fera  ce 
procès  !  N'y  en  a-t-il  pas  assez ,  en  suppo- 
sant qu'on  nous  conduise  de  la  prison  au 
Parlement ,  (  *  )  pour  faire  bondir  de  plai- 
sir et  de  gloire  un  noble  cœur ,  qui  se  voit 
accompagné  à  son  jugement  d'une  escorte 

(*)  Depuis  quelques  années  on  a  pratiqué  un 

Î>assage  secret  de  la  prison  au  Parlement ,  par 
equel  les  malfaiteurs  sont  transférés  à  la  Cour 
sans  passer  par  la  rue.  Le  triomphe  que  Love- 
îace  se  promet  dans  sa  marche  publique  mon-: 
tre  assez  la  sagesse  de  ce  changement. 
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de  gardes  et  d'officiers  de  toutes  couleurs^ 
de  mille  aspects  divers  et  de  physionomies 
variées,  les  unes  guerrières,  les  autres 
pacifiques ,  et  dont  il  se  voit  Tunique  objet 
de  leur  attention  ,  et  de  leurs  soins.  — 
Leurs  armes  dans  les  mains,  les  unes  bril- 
lantes ,  les  autres  rouillées,  et  non  moins 
vénérables  par  leur  antiquité  et  leur  paisi- 
ble innocence  î  d'autre  avec  un  maintien 
où  se  montre  l'autorité ,  marchant  fière- 
ment en  avant  avec  leurs  beaux  bâtons 
peints ,  sceptres  de  leurs  offices  :  des  trou- 
peaux de  peuple  qui  les  suit ,  en  deman- 
dant quel  est  celui  que  la  jeune  Dame  atta- 
que ?  —  Qu'alors  nous  portions  nos  regards 
en  haut ,  en  bas,  autour  de  nous ,  par -tout 
où  nous  voudrons,  nous  verrons  toutes 
les  portes ,  toutes  les  boutiques,,  toutes 
les  fenêtres ,  les  rampes  de  fer ,  les  bal- 
cons ,  greniers ,  gouttières ,  et  jusqu'aux 
sommets  des  cheminées  y  tous  couverts  de 
têtes  à  bonnets  blancs ,  et  à  coëfFes  noires , 
à  perruques  ou  tondues ,  appartenantes  k 
une  populace  immobile  :  tandis  que  d'au- 
tres Hots  de  peuple  mouvant  dans  les  rues , 
qui  nous  auront  vu  passer  dans  un  endroit^ 
courront  par  les  détours  le  cou  tendu  en 
avant,  et  les  yeux  aggrandis,  et  feront 
tant  de  l'épaule  et  du  coude  ,  qu'ils  se 
replaceront  vis  -  à  -  vis  des  lieux  où  nous 
devons  passer  encore ,  pour  jouir  encore 
une  fois  de  notre  vue  ;  et  chaque  rue  ver- 
sant sans  cesse  de  nouveaux  essaims  des 
tards-venus ,  qui  viendront   s'ajouter  et* 
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incorporer  à  la  pelote  pressée  comme  un 
amas  de  neige  ;  et  contens  de  tenir  les 
descriptions  et  les  récits  de  nos  person- 
nes ,  et  de  notre  maintien  ,  de  nos  conte- 
nances y  de  la  bouche  des  heureux  qui  se 
seront  trouvés  à  temps  pour  nous  considé- 
rer à  leur  aise. 

Je  t'assure ,  amie  ,  que  jene  vois  pas  pour 
quoi ,  à  en  juger  suivant  nos  principes  et 
notre  pratique  ,  nous  ne  serions  pas  aussi 
fiers  dans  notre  marche  ,  si  cela  devoir 
nous  arriver,  que  d'autres  pourroient  l'être 
dans  la  cérémonie  ou  la  fête  la  plus  propre 
à  attirer  la  multitude.  Suppose  un  Lord- 
maire  dans  son  jour  de  Gala  y  un  Général 
victorieux ,  un  ambassadeur  faisant  son 
entrée  publique  ;  et  pour  aller  du  plus 
petit  au  plus  grand  ,  suppose  enfin  un  cou- 
ronnement :  dans  toutes  les  fêtes ,  ne  sont- 
ce  pas  les  gardes  du  Roi  ^  les  files  de  guer- 
riers disciplinés  et  de  figures  héroïques  : 
les  troupeaux  de  spectateurs  les  uns  mon- 
tant ,  les  autres  suspendus ,  avec  les  fîotsde 
leurs  têtes  mouvantes  en  tout  sens  depuis 
le  fond  des  boutiques  jusqu'aux  toits  des 
maisons,  comme  je  viens  de  le  décrire, 
qui  font  la  principale  partie  de  la  curiosité 
et  de  la  grandeur  de  ce  spectacle  ? 

Permets-moi  de  te  demander,  si  tu  né 
penses  pas  ,  que  le  maire  ou  Tambassadeur, 
ou  le  général  feroient  fort  pauvre  figure 
dans  leurs  galas,  si  les  trompettes  et  les 
tambourins  n^appeloieni  la  canaille  à  venir 
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les  voir  et  les  admirer  ?  Et  nous  ne  serîon  j 
peut  -  être  pas  de  tous  les  héros  ^  les  plus 
coupables.  Car  qui  sait  par  quels  moyens 
le  magistrat  peut  avoir  obtenu  sa  chaîne 
d'or  ;  et  sans  doute  le  général  triomphant 
revient  d'égorger  des  milliers  d'hommes  , 
et  de  commettre  des  meurtres  accumulés  , 
sanctifiés  seulement  par  la  coutume.  César, 
nous  dit-on  y  avoit  à  l'âge  de  '56  ans  où  il 
fut  assassiné  ,  gagné  5  5  batailles  rangées  , 
pris  d'assaut  plus  de  raille  villes ,  et  tué 
près  de  (*)  i,aoo,ooo  hommes,  sans 
compter  ,  je  suppose  ,  ceux  qui  périrent 
de  son  côté  en  tuant  les  autres  :  ne  som.- 
mes  -  nous  pas  toi  et  moi  ,  Belford ,  des 
mortels  innocens  et  blancs  comme  neige  » 
des  enfans  au  maillot  ,  en  comparaison  de 
ce  César ,  et  de  son  prédécesseur  en  héroïs- 
me, cet  Alexandre,  décoré  du  nom  de 
grand ,  pour  ses  dévastations  et  ses  meur- 
tres ? 

La  principale  différence  qui  me  frappe 
dans  cette  comparaison  de  nous  avec  le 
Lord-maire  ,  l'ambassadeur ,  ou  le  général 
dans  leurs  jours  de  triomphe  ,  cVst  que  la 
populace  fait  plus  de  bruit ,  pousse  des 
clameurs  plus  bruyantes  dans  un  cas  que 
dans  l'autre  ;  ce  qu'on  nomme  des  accla- 
mations ,  et  ce  qui  finit  souvent  par  un 
goût  plus  exalté  ,  en  se  jetant  des  animaux 
morts  à  la  tête  les  uns  des  autres ,  avant 

(*)  Pline  fait  monter  ce  nombre  â  1,100,092. 
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que  la  foule  se  disperse  ;  espèce  d'orgie  qui 
leur  donne  autant  de  joie  qu'a  pu  leur  en 
causer  la  première  partie  du  triomphe  :  au 
lieu  qu'ils  nous  suivront  dans  le  respect 
îe  plus  silencieux  et  le  plus  auguste ,  qu'in- 
terromperont  tout  au  plus  de  légers  mur- 
mures ;  leurs  bouches  ouvertes  de  toute 
leur  grandeur  ,  comme  si  elles  étoient  dis- 
tendue par  des  bâillons  ;  et  leurs  voix 
généralement  perdues  dans  Texcès  de  leur 
admiration,  exprimée  dans  leurs  regards 
de  travers. 

Mais  suppase  après  tout  que  nous  soyons 
convaincus;  qu'avons-nous  à  faire,  que 
de  vendre  à  temps  nos  terres  ;  afin  que  les 
shériffs  ne  se  régalent  pas  de  nos  dépouil- 
les.-- Il  n'y  a  jamais  de  risque  d'être  pendu 
pour  pareil  crime  ,  tant  que  nous  aurons 
de  Pargent  ou  des  amis.  Enfin,  mets  les 
choses  au  pis  y  et  suppose  que  deux  ou  trois 
de  nous  doivent  mourir  ;  ne  reste-t-il  pas 
à  chacun  des  chances  et  Tespoire  d'échap- 
per ?  Ils  auront  bien  le  diable  au  corps  , 
s'ils  en  pendent  cinq  pour  en  avoir  violé 
trois. 

Je  suis  bien  sûr  d'être  un  des  heureux  : 
ne  fût-ce  qu'en  considération  de  ma  famille. 
Et  étant  aussi  bel  homme ,  je  ne  peux  man- 
quer d'avoir  une  douzaine  ou  deux  de  jeu- 
nes pucelles ,  toutes  vêtues  de  blanc ,  qui 
iront  à  la  cour  demander  ma  grâce.  Et 
quel  charmant  spectacle  elles  offriront 
avec  leurs  blanches  thérèses  ,  leurs  blan- 
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ches  robes ,  et  leurs  blancs  japons ,  leurs 
blanches  écharpes  et  leurs  gants  blancs  , 
prosternées  à  genoux  pour  moi ,  leurs  mou- 
choirs blancs  sur  les  yeux  ,  enfermant  dans 
deux  jolies  files  Sa  Majesté  qui  se  promène 
an  milieu  d'elles ,  et  d'un  signe  de  tête 
accorde  ma  grâce  à  leur  considération  ï 
Et  si  une  fois  j'ai  mon  pardon  y  tout  finit 
là  :  car  Belford ,  dans  un  crime  de  cette 
espèce,  il  n'y  pas  d'appel,  comme  dans 
un  meurtre.  Tu  vois  donc  que  le  pis  qui 
nous  pût  arriver ,  si  nous  ne  profitions  pas 
de  cette  occasion  pour  faire  notre  grand 
tour  d'Europe  ,  seroit  de  rester  dans  notre 
pays  et  de  subir  notre  jugement  :  mais  i! 
est  bien  plus  probable  qu'elles  ne  feront 
aucunes  poursuites.  Et  si  elles  n'en  font 
pas  y  alors  nous  ne  courons  plus  aucun 
risque  ;  et  Fobjet  de  notre  voyage  chez 
l'étranger  sera  uniquement  un  plaisir  de 
notre  choix  ;  en  quittant  nos  amis  fatigués 
de  nous  ,  pour  revenir  après  un  temps 
retrouver  ces  mêmes  amis  à  qui  l'absence 
nous  aura  rendus  plus  chers ,'  comme  l'ab- 
sence nous  aura  rendus  nous-mêmes  plus 
sensibles  au  plaisir  de  les  revoir. 

Voilà  quel  est  mon  plan  ,  camarade  ,  du 
moins  au  premier  apperçu.  Je  sais  fort  bien 
qu'il  est  susceptible  d'être  perfectionné  -- 
par  exemple  je  peux  débarquer  les  Dames 
en  France ,  les  entraîner  rapidement  avant 
qu'elles  puissent  trouver  un  moyen  de 
retour  y   ou  que  Hickman  soit  remis  de  sa 
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frayeur;  et  trouver  par- là  quelque  expé- 
dient pour  attirer  ma  charmante  sur  mon 
bord  :  et  alors  tout  seroit  au  mieux  ,  et  je 
n'aurois  pas  besoin  de  m'inquiéter  si  je 
devrois.  ou  non  revenir  jamais  en  Angle- 
terre. 

Note  qui  mérite  attention  —  savoir  si , 
pour  compléter  ma  vengeance  ,  je  ne  puis 
pas  imaginer  quelque  stratagème  pour  sur- 
prendre ou  exporter  ou  James  Harlowe 
ou  Solmes  ?  ou  même  tous  les  deux  ?  II 
ne  faut  pas ,  Belford ,  aller  en  exil  pour 
rien.  (  ^  ) 


LETTRE     CCIX. 

M.LovELACE  à  M.  Belford. 

^I  le  complot  dont  je  t'ai  donné  Texpli- 
cation  n'est  pas  de  ton  goût ,  compte  ,  Bel- 
ford y  que  j'en  ai  trois  ou  quatre  autres 
dont  je  suis  beaucoup  plus  satisfait ,  et 
dont  tu  le  seras  peut-être  aussi.  Tu  n'as 
seulement  qu'à  renoncer  aux  misérables 
engagemens  que  tu  as  pris ,  et  tu  choisiras. 
Pour  tes  trois  camarades ,  ils  doivent  exé- 
cuter ce  que  je  leur  ai  prescrit  ;  et  ne 
t'imagine  pas  que  tu  puisses  t'exi  dispenser 
non  plus.  Ne  suls-je  pas  votre  général  ? 
Mais  c'est  un  sujet  auquel  je  reviendrai 
dans  son  temps.  Tu  sais  que  je  ne  me 
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détermine  jamais  absolument  pour  un  pro- 
jet ,  avant  le  temps  de  l'exécution.  Alors 
le  trait  de  la  foudre  n'est  pas  plus  prompt 
que  moi. 

Revenons  à  ce  qui  me  touche  immédia- 
tement le  cœur.  Me  croiras-tu  ,  si  je  dis 
que  par  rapport  à  ma  fière  maîtresse ,  j'ai 
tant  de  systèmes  qui  se  présentent  en  foule 
à  mon  esprit  et  se  disputent  la  pr-éférence , 
que  je  suis  dans  Fem.barras  pour  choisir^ 
Je  pourrois  t'en  détailler  six  principaux , 
dont  un  seul  répondroit  à  toutes  mes  vues. 
Mais  comme  la  chère  personne  ne  m'a 
point  épargné  les  sujets  de  chagrin  ,  je  crois 
que  îa  reconnoissance  m'oblige  à  ne  pas 
ménager  la  poudre  pour  elle ,  et  que  je 
dois  au  contraire  lui  causer  de  l'étonné- 
ment  et  de  l'admiration ,  en  faisant  jouer 
trois  ou  quatre  mines  à  la  fois. 

(  ^  )  Tu  te  souviens  de  ce  que  Shas- 
kespear  ^  dans  sa  pièce  de  Troile  et  Cres^ 
side  ,  (*)  fait  dire  à  Hector  ,  qui  pour  tant 
n'est  pas  accomumé  à  faire  lefanfaron,dans 
une  entrevue  qu'il  a  avec  Achille  ,  et  dont 
en  peut  faire  l'application  à  cette  beauté 
si  vigilante  ,  et  à  îa  manière  dont  elle  m'a 
vexé  ,  et  à  îa  certitude  où  je  crois  être 
actuellement  de  la  réduire  ;  suppose  que 
ma  charmante  est  devant  moi  y  et  que  moi  ^ 
fe  considère  sa  personne  de  la  tête  aux 
pieds. 

(  *  )  Acte  4ffle.  scène  i6me. 
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Désormais ,  beauté  si  vigilante  y  ^o\s  bien 
siir  tes  gardes  :  car  je  ne  te  tuerai  pas  ici 
ou  là ,  ou  ià  !  mais  j'en  jure  par  la  ceinture 
qui  entoure  les  flancs  de  Vénus;  je  te 
tuerai  dans  tout  ton  corps  :  oui ,  par- tout. 

Toi ,  sage  Belford ,  pardonne- moi  cette 
bravade  :  c'est  son  excessive  vigilance  qui 
m'arrache  cette  folle  menace  :  mais  je  ferai 
tous  mes  efforts  pour  confirmer  mes  pa- 
roles par  mes  actions  ;  ou  puissé-je  ne 
jamais 

Et  je  me  figure  que  tu  t'entremets  ici 
pour  modérer  mon  emportement ,  comme 
Ajax  fit  pour  calmer  Achille. 

Ne  "VOUS  emportez  point ,  cousin , 
Et  laissez  là  cette  menace  ,     jusqu'à  ce    que 
l'occasion  ou  la  résolution  vous  mette 
dans  le  cas  de  l'exécuter. 

Tout  ce  qui  me  dépite ,  c'est  qu'au  milieu 
de  l'orgueil  que  me  donnent  mes  strata- 
gèmes ,  il  se  trouve  dans  le  monde  un 
mortel ,  qui  a  osé  mettre  en  question  si  le 
prix  de  la  conquête  une  fois  obtenu  ,  vaut 
les  peines  qu'elle  me  coûte  :  et  qui  pour- 
tant n'ignore  pas  avec  quelle  patience, 
avec  quels  soins  un  oiseleur  couvre  un 
acre  de  terre  de  ses  lacs  et  de  ses  filets , 
établit  son  cheval  de  tonnelle,  ses  miroirs; 
ses  oiseaux  de  leurre  ,  et  invite  par  son 
sifflet  la  troupe  des  oiseaux  ;  et  le  fruit 
de  toutes  ses  peines  pendant  les  premières 
heures  du  jour  ou  même  d'une  matinée^ 
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entière  ,  se  borne  souvent  à  une  simple 

linote» 

Parlons  sérieusement ,  Belford.  Je  suis 
forcé  de  reconnonre  ,  que  depuis  l'enfance 
yusqu^à  notre  âge  d'homme  ,  tomes  nos 
chasses  ,  toutes  nos  poursuites  ne  sont 
que  des  bagatelles  de  grandeurs  ditFéren- 
ies  y  et  proportionnées  à  nos  années  et  à 
nos  vues  :  mais  une  belle  femme  n'est-elle 
donc  pas  la  plus  brillante  des  bagatelles 
qu'ait  jamais  pu  ou  que  puisse  jamais  obte- 
nir un  homme  ?  Et  pourquoi  disons-nous 
ebtenir ,  si  elle  ne  fait  pas  Tobjet  naturel 
de  nos  désirs  ?  Et  puis  si  c'est  Phomme  qui 
est  plutôt  la  conquête  de  la  femme  ,  que 
la  femm.e  celle  de  Fhomme. 

Hé  bien  ,  Belford  ,  que  penses-tu  ? 

Çue  tu  es  le  plus  détestable  des  hommes  ^ 

diras  —  tu  si.  .  .  ~  Si  ?  —  Point  de  si. 

Mais  pas  plus  tard  que  demain  ,  j-e  serai 
fort  malade  ;  sérieusement  ,  je  le  serai  — 
Malade  ?  Eh  !  pourquoi  malade  ?  (fe)  Pour 

quantité  de  bonnes  raisons,   Belford. 

Je  serois  fort  curieux  d"en  savoir  du  moins 
une.  Malade ,  drs-tu  ?  De  toutes  res  inven- 
lions  perverses ,  en  voilà  une  qui  ne  me 
seroit  jamais  tombée  dans  Pesprit. 

Peut-être  crois-tu  que  ma  vue  est  d'attî- 
i*er  ma  belle  au  chevet  de  mon  lit.  C'est  une 
fuse  ancienne  de  trois  ou  quatre  mille  ans. 
Il  conviendroit  bien  mieux  à  mes  desseins 
de  pouvoir  m'approcher  du  sien  ;  mais  je 
veux  bien  avoir  la  complaisance  dete  met- 
tre au  fait. 
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Je  suis  plus  inquiet  que  tu  ne  le  penses 
sur  ce  S}  sterne  de  contrebande ,  qui  est  de 
l'invention  &e  Miss  Hov/e.  11  ne  faut  pas 
douter  que  si  je  fais  une  tentative  sans 
succès ,  ma  charmante  n'entreprenne  l'im- 
possible pour  s'échapper  d'entre  mes  mains. 
Je  m'étois  persuadé  autreiois  qu'elle  m'ai- 
moit  ;  mais  j'en  doute  à  présent  ;  ou  du 
moins  ,  que  ce  soit  avec  une  ardeur ,  pour 
employer  le  terme  de  Miss  Howe ,  qui  la 
rende  capable  de  me  pardonner  une  faute 
préméditée  ,  si  je  m'en  rendois  coupable. 
Et  que  te  servira  d'être  malade  ?  — 
Ecoute-moi  jusqu'à  la  fin.  Mon  intention 
n'est  pas  d'être  aussi  mal  que  Dorcas  le 
représentera.  Cependant  je  ferai  faire  à 
mon  estomac  des  efforts  prodigieux.  Je 
rendrai  un  peu  de  sang  caillé.  Sûrement  je 
me  serai  rompu  quelque  vaisseau.  Cela  ne 
sera  pas  douteux.  On  fera  venir  de  l'eau 
styptique  ô^ Eaton  :  mais  aucun  médecin  ne 
paroîtra.  Si  ma  belle  a  quelque  sentiment 
d'humanité  ,  elle  ne  manquera  pas  de 
s'alarmer  :  mais  si  son  cœur  sent  de  l'amour, 
quelque  reculé  qu'il  puisse  être  dans  le  fond 
de  son  ame  ,il  se  produira  dans  cette  occa- 
sion ,  il  éclatera  ,  non-seulement  dans  ses 
yeux  ,  mais  dans  chaque  trait  de  son  char- 
mant visage. 

Je  montrerai  une  grande  intrépidité.  Je 
ne  redouterai  pas  la  mort ,  ni  aucune  suite 
de  mon  accident.  Je  parlerai  en  homme 
sûr  d'être  mieux  dans  une  heure  ou  deux , 
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pour  avoir  déjà  fait  une  heureuse  expé- 
rience de  ce  remède  balsamique  à  Pocca- 
sion  d'un  vaisseau  rompu  dafls  une  chute 
qui  m^est  arrivée  à  la  chasse  ,  et  dont  ma 
maladie  est  vraisemblablement  un  reste  ; 
cette  conduite  ,  tandis  que  tout  le  monde 
paroîtra  fort  alarme  de  ma  situation  ,  fera 
voir  à  la  belle  que  je  n'en  ai  pas  la  moindre 
inquiétude  ,  et  que  je  n'ai  par  conséquent 
aucun  dessein  caché. 

Tu  commences,  sans  doute ,  à  juger 
mieux  de  mon  invention.  J'en  étois  sûr, 
lorsque  j'aurois  achevé  de  m'expliquer. 
Une  autre  fois  que  tes  yeux  soient  prêts  à 
lire  des  merveilles  ,  et  ton  esprit  à  bannir 
toutes  les  doutes.  A  présent ,  Belford  ,  si 
ma  charmante  n'est  pas  fort  touchée  de  me 
voir  un  vaisseau  rompu  ,  mal  fort  dange- 
reux dans  une  constitution  aussi  ardente 
qu'on  connoît  la  mienne  ,  et  que  j'attri- 
buerai 3  d'un  air  calme  ,  aux  agitations  et 
aux  chagrins  que  j'ai  essuyés  depuis  quel- 
que temps  ;  ce  qui  doit  passer  à  ses  yeux 
pour  une  nouvelle  preuve  de  mon  amour  , 
et  m'attirer  quelque  sentiment  de  recon- 
noissance...  quoi  ?qu'arrivera-t-il ,  homme 
fertile  en  inventions  ?  —  Ce  qui  arrivera  ? 
que  je  ne  serai  pas  combattu  alors  par 
des  remords  trop  vifs ,  si  je  prends  le  parti 
d'employer  un  peu  de  violence  :  car  celle 
qui  ne  montre  point  de  compassion  ,  n'en 
mérite  pas. 

Mais  si  son  inquiétude  paroît  extrême  î 
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Alors  je  serai  dans  l'espérance  de  bâtir 
sur  un  bon  fondement.  L'amour  caciie 
une  multitude  de  fautes ,  et  diminue  celles 
qu'il  ne  peut  cacher.  L'amour  ,  lorsqu'il 
est  découvert  et  reconnu  ,  autorise  les  li- 
bertés. Une  liberté  en  produit  une  autre. 
Enfin  je  verrai  alors  où  cette  ouverture 
pourra  me  conduire. 

Fort  bien  ,  Lovelace  ;  maïs  avec  cette 
force  de  santé,  et  ce  visage  fleuri,  comment 
diable  persuaderas-tu  à  quelqu'un  que  tu 
sois  malade  ! 

Comment  ?  quelques  grains  d'Ipeca- 
cuanha  feront  l'affaire....  En  voilà  assez 
pour  me  faire  faire  des  efforts  de  démon. 

Mais  le  sang  ?  comment  rendre  du  sang  , 
si  tu  ne  te  fais  une  blessure  réelle  ? 

Pauvre  Belford  !  ignores-tu  donc  qu'il 
se  trouve  des  pigeons  et  des  poulets  chez 
le  premier  rôtisseur  ? 

Joins  les  mains  d'admiration. 

Dans  un  état  si  douteux  ,  Madame  Sin- 
clair me  représentera  que  j'ai  mené  depuis 
quelque  temps  une  vie  trop  sédentaire.  Je 
me  laisserai  persuader  de  faire  venir  une 
chaise,  et  de  me  faire  porter  au  Parc  ,  où 
j'essayerai  un  peu  de  marcher  et  de  faire 
la  longueur  du  mail.  A  mon  retour  ,  je 
m'arrêterai  au  Cocotier  ,  pour  m'amuser 
quelques  momens. 

Et  que  m'en  reviendra-t-il  ? 

Encore  des  questions  ?  Je  crains  ,  Bel- 
iford ,  que  tu  ne  sois  un  incrédule.  Eh  bien  l 
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pour  satisfaire  ta  curiosité  ,  ne  sauroîs-Je 
donc  pas  si  ma  charmante  entreprend  de 
sortir  dans  mon  absence  ?  Ne  verrai-je  pas 
à  mon  retour  ,  si  je  suis  reçu  avec  ten- 
dresse ?  Mais  ce  n*est  pas  tout  ;  je  ne  sais 
quel  pressentiment  me  dit  qu'ail  arrivera 
quelque  chose  d'intéressant  pendant  ma 
promenade.  C'est  ce  que  je  remets  à  t'ex- 
pliquer  dans  un  autre  temps. 

Conviendras-tu  enfin  ,  Belford  ,  ou  ne 
conviendras-tu  pas  qu'il  est  utile  à  bien 
des  choses  d'être  malade  ?  En  vérité  ,  je 
prends  tant  de  plaisir  à  mes  inventions  , 
que  si  je  perds  l'occasion  de  les  mettre  en 
œuvre ,  j'en  serai  à  demi  fâché.  De  ma 
vie  ,  non  ,  de  ma  vie  je  n'en  retrouverai 
une  si  belle. 

D'un  autre  côté ,  les  maudites  femmes 
de  cette  maison  sont  si  pressantes  dans 
leurs  impertinens  reproches  y  qu'elles  ne 
me  laissent  pas  un  moment  de  repos,  et 
que  je  ne  fais  que  les  maudire.  Elles  vou- 
droient  que  sans  perdre  le  temps  en  projets 
éloignés,  je  prisse  le  parti  d'employer  quel- 
qu'un de  leurs  artifices  vulgaires  et  usés, 
Sally,  particulièrement,  qui  se  croit  l'esprit 
fort  inventif 5  me  disoit  tout-à-Pheure,  d'un 
air  insolent ,  sur  le  refus  que  j'ai  fait  de 
^s  offres  ,  que  mon  intention  n'étoit  pas 
de  vaincre  ,  et  que  j'étois  assez  corrompu 
pour  penser  au  mariage  ,  quoique  je  fisse 
difficulté  de  lui  en  faire  l'aveu.  Parce  que 
^^  petit  Diable  a  fait  son  premiei  sacrifice 
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à  mon  autel ,  elle  se  croit  en  droit  de  pren- 
dre avec  moi  toutes  sortes  de  libertés  ;  et 
son  impertinence  augmente  ,   de  ce  que 
depuis  long-temps  j'évite  avec  affectation  , 
dit-elle  ,    l'occasion   de    répondre  à  ses 
avances.  Uimpudente  ,  me  croire  capable 
d'être  le  successeur  d'un  autre  homme  ! 
Je  n'en  ai  jamais  été  réduit  à  cette  humi- 
liation.  Tu  sais  quel  a  toujours  été  m.on 
principe.   Ce  qui  passe  une  fois  entre  les 
mains  d'autrui ,  et  je  ne  m'y  trompe  pas, 
ne  rentre  jamais  dans  les  miennes.  C'est  à 
des  gens  tels  que  toi  et  à  tes  compagnons 
qu'il  convient  de  s'accommoder  d'un  bien 
devenu  bannal.  J'ai  toujours,  moi,  aspiré  à 
la  gloire  de  la  première  découverte.    Je 
n'en  suis  que  plus  noir  ,  diras-tu  peut-être 
de  me  plaire  à  corrompre  ce  qui  n'a  jamais 
été  corrompu.    Mais  je  te  réponds  ,  non. 
Puisque  d'après  une  pareille  maxime  ,  j'ai 
fort  peu  d'adultères  sur  la  conscience. 

Cependant,  une  aventure  qui  m'est  arri- 
vée à  Paris  avec  une  Dame  mariée  (je 
crois  ne  t'en  avoir  jamais  fait  le  récit  ) 
ne  me  permet  pas  de  dire  que  j'aie  la  cons- 
cience absolument  nette.  Mais  l'esprit  d'in- 
trigue y  eut  plus  de  part  qu'aucune  mé- 
chanceté réfléchie.  Je  veux  te  la  conter 
en  deux  mots. 

Un  marquis  François  ,  déjà  avancé  en 
âge  ,  qui  se  trouvoit  employé  par  sa  cour 
dans  une  fonction  publique  à  celle  de 
Madrid  ,  avoit  laissé  une  femme  jeune  et 
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charmante  ,  qu'il  avoit  épousée  depuis  peu, 
dans  la  même  maison  et  comme  sous  la 
garde  de  sa  sœur,  qui  étoit  une  vieille  et 
insolente  prude.  Je  vis  la  jeune  Dame  à 
rOpéra  :  je  pris  du  goût  pour  elle  à  la 
première  vue ,  et  plus  encore  à  la  seconde , 
lorsque  j^eus  appris  sa  situation.  En  con- 
séquence ,  sous  prétexte  de  faire  ma  cour 
à  la  prude  ,  je  fus  reçu  chez  toutes  les  deux. 
Mon  premier  soin  fut  de  me  plaindre  des 
froideurs  et  des  réserves  de  la  vieille  ,  pour 
la  rendre  encore  plus  réservée  ;  ensuite  de 
prendre  avantage  de  la  situation  de  la  jeune 
marqaise,  entre  la  jalousie  de  son  mari  et 
Parrogance  de  sa  belle-sœur  ,  pour  la  pi- 
quer contre  ces  deux  ennemis  de  sa  liberté. 
Je  me  flattai  de  faire  entrer  dans  son  res- 
sentiment un  peu  d'égard  pour  ma  per- 
sonne. Les  Dames  françoises  ne  sont  pas 
ennemies  de  l'intrigue. 

La  vieille  sœur  ne  laissa  pas  de  former 
quelques  soupçons.  Mais  j'étois  déjà  si  bien 
dans  Pesprit  de  la  jeune,  qu'elle  ne  se 
trouva  pas  disposée  à  voir  congédier  le  seul 
homme  qu'on  lui  eût  permis  de  voir.  Elle 
m'apprit  les  soupçons  de  sa  sœur,  je  lui 
conseillai  de  l'engager  à  se  cacher  dans  un 
cabinet  pendant  ma  première  visite ,  sous 
prétexte  de  lut  faire  entendre  comment  je 
m'expliquerois  en  son  absence.  Elle  devoit 
prendre  la  clef  du  cabinet  dans  sa  poche. 
Et  elle  devoit  me  questionner  sur  la  sincé- 
rité de  mes  semimens  pour  sa  sœur  qui 
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seroit  là  pour  m'écouter.  J'arrivai  ,  on  en- 
ferma ma  prude  ,  je  m'assis  près  de  Taima- 
ble  marquise  ;  je  lui  parlai  de  sa  sœur  ,  je 
fis  l'aveu  de  ma  passion  pour  elle  ,  je  me 
répandis  en  protestation  des  plus  chau- 
des :  car  la  marquise  me  faisoit  des  ques- 
tions pressantes  :  et  la  sœur  prude  étoit  aux 
écoutes  pendant  cet  entretien. 

Quel  fut  le  dénouement  ?  Je  pris  cette 
charmante  françoise  par  la  main  en  fei- 
gnant de  vouloir  chercher  sa  sœur  dans 
l'appartement  voisin.  Je  la  traînai  à  demi, 
sans  qu'elle  osât  crier  pour  se  plaindre  ;  et 
la  vieille  ,  enfermée  sons  une  clef  sûre  , 
demeura  dans  le  ravissement  de  tout  ce 
qu'elle  venoit  d'entendre. 

Jamais  jolie  femme  ne  s'est  trouvée  inu- 
tilement téte-à-tête  avec  moi  ;  à  l'excep- 
tion néanmoins  de  ma  chère  Clarisse.  Mon 
ingénuité  me  fit  obtenir  ma  grâce  :  la  mar- 
quise ne  put  s'empêcher  de  rire  de  cette 
double  tromperie  ,  d'autant  plus  que  sa 
geôlière  devenue  alors  sa  prisonnière  ,  se 
crut  aussi  heureuse  que  nous  l'avions  été 
sa  sœur  et  moi. . .  . 

Les  Anglois ,  Belford  ,  ne  l'emportent 
pas  souvent  sur  les  François  par  l'esprit. 

Notre  commerce  se  soutint  par  d'autres 
ruses  qui  ne  te  paroîtroient  pas  moins 
ingénieuses.  La  glace  une  fois  rompue ,  ma 
belle  marquise  ne  fit  pas  difficulté  d'y 
contribuer;  car  tu  sais  mon  axiome;  une 
fois  subjuguée  y  c'est  pour  toujours.    Mais 
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un  incident  plus  tendre  servit  à  révéler  le 
secret ,  —  à  le  révéler  ,  avant  que  cette  dis- 
grâce pût  être  voilé  par  le  retour  du  Mar- 
quis. La  sœur  avec  plus  d'un  sujet  de  res- 
rentiment  devint  une  furie  impitoyable  : 
le  mari  irréconciliable  :  un  homme  à  tous 
égards  peu  propre  à  la  qualité  de  mari , 
même  d'un  marifrançois...  il  étoit  devenu 
plus  délicat  sur  cet  article  ,  peut-être  par 
son  séjour  chez  un  peuple  dont  les  mœurs 
sont  si  opposées  à  celles  de  sa  nation.  Que 
restoit-il  à  la  belle  ,  que  de  se  jeter  sous 
ma  protection  ?  Elle  ne  s'en  crut  pas  plus 
malheureuse  jusqu'au  jour  des  grandes 
douleurs  que  la  mort  et  le  repentir  l'em- 
portèrent à  la  même  heure. 

Pardonne  une  larme  ,  cher  ami  ;  elle 
méritoit  un  meilleur  sort.  De  quoi  ce  vil  et 
inexorable  miari  n'aura-t-il  pas  à  répondre? 
Xa  sœur  fut  punie  par  d'autres  évènemens. 
C'est  une  réflexion  qui  me  console  encore  : 
oui  ,  elle  fut  réellement  punie.  Mais  peut- 
être  t'avois-je  déjà  raconté  cette  aventure. 


LETTRE      CCX. 

M.    LOVELACE    à  M.    BeLFORD. 

Vcndreâi  au  soir. 


E 


É licite-moi  ;  je  viens  de  prendre  Tair 
avec  ma  charmante  ,  après  de  grandes  ins- 
tances pour  obtenir  cette  faveur.    Nous 
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étions  accompagnés  des  deux  nymphes  , 
qui  ont  joué  parfaitement  leur  rôle  ;  les 
yeux  modestes  ,  le  discours  tourné  sans 
affectationà  la  morale.  Ah  !  BeUord,queiS 
démons  que  les  femmes  ,  lorsqu'elles  ont 
passé  toutes  les  bornes  et  que  nous  avons 
rendu  leur  ruine  complète. 

Le  carosse  nous  a  conduits  vers  Hams- 
tead  ,  de-là  vers  Highgate  ,  vers  Muswell- 
Hill ,  d'où  nous  avons  repris  le  chemin  de 
Hamstead  ,  et  nous  nous  sommes  arrêtés  à 
Upper  Flask  ',  là  ,  par  complaisance  pour  les 
nymphes ,  ma  charmante  a  consenti  à  faire 
une  petite  collation.  Ensuite  nous  sommes 
revenus  de  bonne  heure  à  la  ville  ,  par 
Kentish-Town.  . 

Elle  a  paru  d'une  humeur  délicieuse. 
Moi,  j'ai  marqué  tant  de  respect  et  de  com- 
plaisance pendant  tout  le  chemin  ,  et  lors- 
que nous  sommes  descendus  pour  nous 
promener  sur  la  hauteur ,  où  la  variété  des 
objets  forme  une  perspective  charmante  , 
qu'elle  m*a  promis  d'y  revenir  quelquefois 
pour  y  prendre  l'air.  Je  crois ,  Miss  Howe  , 
ai-je  dit  plusieurs  fois  en  moi-même  dans 
la  promenade  ,  je  crois  que  tes  misérables 
plans  sont  suspendus. 

(^)  Mais  if  faut  que  je  te  dise  quelques 
particularités  de  notre  conversation  pen- 
dant le  circuit  que  nous  fîmes ,  étant  dans 
la  voiture.  —  "  Elle  avoit  reçu  une  lettre 
fy  de  xMiss  Howe  ,  hier  ,  à  ce  que  je  pré- 
v  sumois. 
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Point  de  réponse.  —  "  Que  je  me  troU" 
fy  verois  heureux  d'être  admis  dans  leur 
?3  correspondance  !  Ce  seroit  avec  bien  de 
F?  la  joie  qu'en  échange  je  leur  communi- 
V  querois  la  mienne.  » 

Ainsi ,  quoique  sans  espérance  d'y  par- 
venir de  son  consentement ,  et  qu'elle  fût 
loin  de  se  douter  que  j'y  eusse  réussi  si  heu- 
.  reusement  y  sans  avoir  besoin  de  son  aveu, 
je  crus  qu'il  ne  seroit  pas  mal-à-propos  de 
la  presser,  et  pour  plusieurs  motifs.  Entr'au- 
tres  ne  fïlt-ce  que  pour  lui  rendre  raison 
de  ce  que  je  suis  constamment  occupé  à 
écrire,  afin  de  lui  ôter  toute  défiance  qu'elle 
fût  le  sujet  de  ta  correspondance  et  de  la 
mienne;  et  encore  pour  justifier  ma  réserve 
à  lui  en  faire  un  secret  par  l'exemple  de 
la  sienne. 

Je  continuai  donc.  —  Je  lui  dis  que  les 
lettres  familières ,  le  genre  épistolaire  étoit 
celui  de  tous  que  j'aimois  le  plus ,  comme 
je  le  lui  a  vois  dit  plus  d'une  fois  :  qu'on 
écrivoit  d'après  son  cœur  ,  sans  être  gêné 
par  les  entraves  de  l'étude  et  de  la  mé- 
thode ,  et  que  c'étoit  ce  que  signifioit  le 
mot  même  de  cor-respondance  :  (*)  qu'on 
y  mettoît  son  ame.  Le  corps  est  comme 
annéanti  pour  un  ami  qui  écrit  à  son  ami  : 
c'est  l'ame  qui  commande  et  dirige  en  sou- 
veraine, et  les  doigts  obéissent.  C'étoit  en 
ce  m.ot ,  l'amitié  même  peinte  et  consignée 
dans  un  dépôt  durable  ;Famitié  fixée  sous 

(*)  Cor  en  latin  et  en  italien  signifie  cœur. 
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le  cachet  :  annonçant  que  les  deux  parles 
ne  craignoient  aucun  changement  du  pou- 
voir du  temps  ou  du  sort ,  puisqu'ils  se 
prodiguoient  si  libéralement  des  témoigna- 
ges ,  qui ,  en  casde  foiblesse  ou  d'infidélité, 
seroient  toujours  prêts  à  déposer  contre 
eux. 

Pour  moi ,  c'étoit  mon  principal  amuse- 
ment pendant  son  absence,  et  sans  cette 
distraction  innocente  ,  il  ne  m'auroit  pas 
été  possible  de  soutenir  le  cruel  éloigne- 
ment  où  elle  me  tenoit  d'elle.  Sally  savoit 
où  j'en  voulois  venir  :  elle  dit  ,  qu'elle 
avoit  eu  l'honneur  de  voir  deux  ou  trois  de 
mes  lettres ,  et  autant  de  M.  Belford  ,  et 
qu'elle  ne  croyoit  pas  avoir  jamais  tait  une 
lecture  plus  amusante.  Mon  ami  Belford  , 
ajoutai-je  ,  avoit  un  heureux  talent  pour 
le  genre  épistolaire  ;  et  une  grande  facilité 
à  traiter  toutes  sortes  de  sujets. 

Je  m'attendois  que  ma  belle  alloit  me 
questioner  sur  le  genre  des  sujets  de  nos 
lettres  :  mais  retranchée  dans  le  silence  ,  à 
ce  que  je  vis ,  elle  ne  dit  pas  une  parole. 
Je  me  mis  donc  à  toucher  moi-même  cet 
article. 

Nos  sujets  ,  continuai-je  ,  ëtoient  fort 
variés  et  s'étendoient  à  tout  ;  quelquefois 
c'étoient  des  articles  littéraires  :  (  je  vis 
qu'elle  m'écoutoit  fort  attentivement  ) 
quelquefois  les  divertissemens  publics  : 
tantôt  nous  nous  amusions  réciproquement 
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des  fruits  de  différentes  correspondances  J 
qne  nous  entretenions  avec  des  étrangers  , 
avec  lesquels  nous  nous  étions  liés  d'ami- 
tié dans  nos  voyages  ^  tantôt  des  foibles- 
ses  et  des  qualités  de  nos  amis  particuliers  : 
quelquefois  nous  parlions  de  nos  projets 
actuels ,  de  nos  futures  espérances ,  quel- 
quefois nous  y  versions  notre  gaieté  et  nos 
plaisanteries  Fun  contre  l'autre.  ~  Je  sen- 
tois  qu'il  y  auroit  une  apparence  de  vanité 
à  supposer  que  mes  lettres  pussent  amuser 
une  Dame  de  son  jugement  et  de  sa  déli- 
catesse; mais  du  moins  je  croyois  pouvoir 
assurer  que  peut-être  elle  seroit  bien  éloi- 
gnée de  me  juger  aussi  défavorablement 
qu'elle  avoit  paru  le  faire  quelquefois  ,  si 
elle  étoit  dans  le  cas  de  voir  les  lettres 
que  nous  nous  écrivions  M.  Belford  et 
moi.  —  Inespéré  ,  ami  ^  que  tu  as  trop  de 
savoir-vivre  ,  pour  me  donnet  un  démenti, 
même  dans  le  fond  de  ton  cœur. 

Elle  a  enfin  parlé.  Après  s^être  excusée 
de  mon  compliment  comme  le  feroit  une 
personne  qui  le  mériteroit ,  elle  a  dit  que  , 
pour  elle  ,  elle  m'avoit  toujours  regardé 
comme  un  homme  de  sens  (un  homme  de 
sens,  Belford  !  quel  éloge  mesquin  î)  qu'elle 
étoit  par  conséquent  très-portée  à  croire , 
que  mes  lettres  surpassoient  encore  de  ce 
côté  ma  conversation  ;  parce  qu'il  étoit 
impossible  ,  qu'une  lettre  ,  quelque  fami- 
lier ,  quelque  facile  qu'on  en  supposât  le 
style ,  n'eût  des  avantages  que  procuroii  la 

réflexion 
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t-^éflexion  d^un  homme  assis  et  écrivant  à 
loisir  ,  et  que  ne  ponvoit  toujours  donner 
de  même  la  rapidité  d'une  conversation.  Il 
jluiparoîtroit  donc  bien  étrange,  que  je  m'y 
'donnasse  avec  réHexion  des  licences  qui 
n'auraient  d'*autre  excuse  que  le  défaut  de 
réflexion  ,  qui  n^étoit  pas  lui  -  même  une 
excuse  recevable.  Mais  s^il  étoit  vrai  que 
les  lettres  de  M.  Belford  et  les  miennes 
roulassent  sur  des  sujets  aussi  généraux, 
€t  que  plusieurs  fussent  aussi  amusantes  et 
aussi  instructives  qu'elle  le  présumoit ,  elle 
ne  pouvoit  disconvenir  qu'elle  ne  fût  fort 
aise  d'en  avoir  quelques-unes ,  et  en  par- 
ticulier celles  que  Miss  Martin  avoir  vues 
et  admirées. 

C'étoit  me  serrer  de  près.  — Je  la  regar- 
cLii  pour  voir  si  je  pourrois  découvrir  en  elle 
cpjelque  soupçon  que  Miss  Martin  eût  vu  ce 
eue  je  ne  lui  av^ois  pas  montré:  mais  elle 
n^eut  pas  Tair  d'avoir  cette  défiance.  En 
sorte  que  je  me  contentai  de  lui  dire ,  que 

Î'e  serois  très-fier  de  lui  montrer  non-seu- 
ément  celles-là  ,  mais  môme  toute  ma 
correspondance  avec  Belford  ;  mais  que 
je  devois  la  faire  souvenir^  qu'elle  savoit 
la  condition. 

Non  en  vérité  !  avec  une  de  ses  jolies 
lèvres  pincée;  d'une  manière  aussi  imper- 
tinente que  gracieuse,  annonçant  un  jolî 
dédain. qui  ne  pouvoit  être  joli  que  dans 
une  bouche  de  rose  aussi  fraîche  ,  et  dans 
laé  beauté  si  di-vine  ^  et  si  incomparable.— 
Tome  VI,         '  '  F 
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Quel  dësîr  j'ai  de  revoir  encore  ce  mouve- 
ment si  plein  de  charmes  ?  il  ne  peut  naître 
que  d'une  bouche  comme  la  sienne. 

Mais  je  suis  fou  d'amour.  —  Et  cepen- 
dant, du  train  dont  je  vais,  jamais  je  ne 
franchirai  Pintervalle  qui  me  sépare  d'elle. 
Tantôt  de  feu  ,  tantôt  de  glace ,  mon  ame 
passe  continuellement  de  l'un  à  l'autre 
extrême.  —  Cependant  c'est  bien  en  vain 
que  l'épreuve  tentera  d'éteindre. . .  ce  qui 
après  tout  est  inextinguible. 

Je  t'en  prie  3  Belford ,  pardonne-moi  mar 
déraison  ,  et  mes  métaphores  de  volcan.— 
Ne  t'ai- je  pas  dit ,  non  pas  que  j'étois 
malade  d'amour ,  mais  que  j'en  étois  fou  > 
Pourquoi  ai-je  amené  un  tel  ange  dans  une 
pareille  maison?  dans  une  pareille  société  ? 
Et  pourquoi  ne  pas  boucher  mes  oreilles 
à  ces  sirènes ,  qui  connoissant  mon  aver- 
sion pour  le  nœud  conjugal  ,  sont  sans 
cesse  à  toucher  cette  corde  ? 

Je  n'aimois  pas,  lui  ai  -  je  dit,  une 
réponse  aussi  légère.  J'étois  sûr  que  la  cor- 
respondance de  deux  jeunes  amies  aussi 
chères  l'une  à  l'autre ,  pou  voit  être  vue 
de  tout  le  monde  ;  j'avois  plus  de  raisons 
que  personne  de  souhaiter  de  voir  les  let- 
tres écrites  entr'elîe  et  Miss  Howe,  parce 
que  j'étois  sûr  qu'elles  étoient  remplies 
d'une  instruction  admirable  ,  et  que  l'une 
des  chères  correspondantes  avoit  daigné 
souhaiter  mon  entière  réforme. 

Elle  me  fixa  des  yeux  ,  coipme  si  elle 
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clîit  voulu  lire  jusqu'au  fond  de  mon  ame. 
Je  crus  sentir  le  trait  de  ses  regards  péné- 
trer Pun  après  l'autre  jusqu'à  mes  entrail- 
les  frémissantes. Mais  elle  garda  le 

silence  :  et  ses  yeux  n'avoient  pas  besoin 
d'être  secondés  par  la  parole. 

N^éanmoins ,  me  remettant  un  peu  ;  j^es- 
pérois,  lui  dis- je,  qu'il  n'étoit  rien  arrivé 
de  fâcheux  à  Miss  Howe  ou  à  sa  mère.  La 
lettre  d'hier  lui  avoit  été  envoyée  par  un 
exprès  :  elle  Ta  voit  ouverte  avec  une  émo- 
tion visible.  —  comme  si  elle  l'eût  atten- 
due beaucoup  plutôt  :  c'étoient  toutes  ces 
remarques  qui  m'avoient  donné  des  crain- 
tes. —  Nous  étions  alors  à  Muswell  -  Hill. 
Voilà  un  fort  joli  pays ,  dit-elle  à  Polly , 
au  lieu  de  me  répondre. 

Mais  je  n'étois  pas  homme  à  me  con- 
tenter de  cette  manière  de  répondre.  — - 
**  Je  ne  pouvois  qu'attendre  des  sujets 
charmans,  et  des  descriptions  piquantes 
de  la  part  de  deux  plumes  aussi  exercées.— 
J'espérois  que  tout  alloit  bien  entre  M.: 
Hickman  et  Miss  Hox7e.  La  mère ,  ajou- 
tai-je  _,  avoit  cette  union  h  cœur.  M.  Hick- 
man ne  laissoit  pas  d'avoir  son  mérite.  Il 
ëtoit  ce  que  les  Dames  appeloient  un 
homme  sage  et  rassis  :  mais  je  ne  pouvois 
m'empêcher  de  dire  ,  que  je  pensois  que 
Miss  Howe  méritoit  un  mari  d'une  autre 
trempe. 

Je  croyois  cette  attaque  propre  à  Fen-^ 
gager  dans  un  sujet  où  j'aurois  pu  tirer 

F  % 
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ê'elle  qudques  lumières  à  mon  profit.  — - 
Car  Hickman  est  lin  de  ses  favoris.  -  Pour- 
quoi ?  c'est  ce  que  je  ne  peux  deviner  ,  sî 
ce  n'est  par  l'opposition  de  son  caractère 
svec  celui  de  ton  honnête  ami. 

Mais  elle  m'a  coupé  par  un  regard  de 
désapprobation ,  et  par  une  autre  froide 
remarque  sur  un  -  lointain --' à  combien 
jugez-vous ,  Miss  Hcrton  ,  que  ce  soit  de 
nous  ce  bouquet  d^abres  ?  —  en  avançant 
h  main  hors  de  la  voiture  ,  pour  l'indiquer 
du  doigt  —  ainsi  je  fus  arrêté  là. 

Ici  finit  tout  ce  que  j'avois  à  t'écrire  de 
notre  entretien  pendant  notre  agréable 
prom3nade.  (§) 

Depuis <Tue  nous  sommes  revenus,  son 
occupation  et  la  mienne  ont  été  d'écrire. 
mie  a  promis  de  m'accorder  ce  soir  une 
heure  d'entretien  avant  que  de  se  retirer. 

Tout  ce  que  l'amour  le  plus  soumjs  est 
capable  d'inspirer,  pour  intéresser  son  cœur 
à^  la  maladie  de  dem^ain  ,  fera  miOn  étude 
pendant  norre  conversation  ;   mais  j'aurai 
^oih  en  la  quittant,  dè^  *me-  plaindre  d'un 
mal  d'estomac.'-     r    '•   — 
■   Nous  nous  sommes  vus.  De  ma  part  , 
1-amour  et  le  respect  ont  joué  parfaitement 
leur  rôle.  11  n'a  rieri  manqué  non  plus  à  sa- 
douceur  et  à  sa  complaisance.  Elle  a  paru 
tbu'chée  de  mon  incommodité-.    Si  subi- 
tement !  Au  mom.ent  que  nous  aîllops  nousi-l 
quitter.  Mais  ce  n'ëtoît-iien.  Erllé  comptoi; 
me  trouver  mieux  -de  main, 
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Ma  foi ,  Beltbrd  ,  je  crois  que  je  suis 
•déjà  malade.  Est-il  possible ,  pour  un  ëtouV» 
di  tel  que  moi ,  de  se  persuader  qu'il  ne  ie 
porte  pas  bien  ?  A  ce  compte,  je  seroîs 
.meilleur  comédien  que  je  ne  l^e  souhaite";; 
mais  je  n'ai  pas  un  nerf,  pas  une  fibre  ,  qui 
ne  soient  toujours  prêts'  à  contribuer  au 
succès  d'une  intention  dont  j^ai  formé  le 
dessein, 

Dorcas  a  transcrit  pour  moi  toute  la  let- 
tre (  '^  )  de  Mis^  Howe  du  dimanche  .14 
Mai  ,  dont  je  n'a  vois  encore  que  l'extra  it. 
Elle  n'en  a  pas  trouvé  de  nouvelle  daii-s  io 
même  paquet  ;  mais  c'est  assez  pour  moi 
de  celle-ci ,  et  de  celle  que  j'ai  copiée 
moi-même  en  chiffres  ,  dimanche  dernier , 
relative  au  plan  de  contrebande  ,  ;  (  *^  ) 
tandis  que   rna  çharniante  étoit  à  l'église* 

Dorcas  m'apprend  que  sa  maîtresse  a 
transporté  ses  papiers  ,  de  la  grande  armoire 
débène,  dans  une  cassette  qui  contient 
son  linge  ;  et  qu'elle  a  placée  dans  une 
garderobe  obscure.  Nous  n^avons  pas  à 
présent  la  clef  de  cette  cassette;,sans  doute 
elle  y  conserve  toutes  les  lettres  qu'elle^ 
reçues  avant  celles  que  je  me  suis  procu- 
rées. Dorcas  en  est  fort  inquiète  :  cepen- 
dant elle  se  flatte  de  n^étre  pas  soupçon- 
née, parce  qu'elle  est  sûre  d'avoir  tout 
remis  dans  l'ordre  où  elle  l'a  trouvé. 

(*)  Voyez  Lettre  CLXXXJII ,  vol.  5. 
(*")  Voyez  Lettre'  CXCV  ,  vol.    5. 
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LETTRE      CCXI. 

M.   LOVELACE  à  M.  BeLFOUD, 

Au  Cocotier  ,  Samedi  ,  27  Mai, 

V-iET  Ipecacuanha  est  bien  la  drogue  la 
pins  désagréable  !  Pourquoi  ces  maudits 
médecins  ne  peuvent-ils  rien  trouver  pour 
faire  du  bien  à  notre  samé  ,  qui  ne  soit 
capable  d'empoisonner  le  diable?  Il  suffi- 
roit  de  prendre  médecine  dans  l'autre 
monde,  pour  pumtion  d'une  vie  mal  em- 
ployée. Un  médecin  d'un  côté,  un  apoti- 
caire  de  l'autre  ,  et  la  pauvre  ame  soumise 
à  leurs  ordonnances ,  il  ne  seroit  par  ma 
foi  pas  besoin  d'autres  bourreaux  ni  d'au- 
tres tourmens. 

Il  étoit  question  de  me  donner  un  air 
malade  :  je  n'ai  que  trop  réussi ,  ayant  pris 
assez  d'ipecacuanha  pour  me  causer  de 
grands  vomissemens ,  et  n'ayant  pas  avalé 
assez  d'eau  pour  le  balayer  tout-à-fait ,  je 
me  suis  trouvé  aussi-tôt  l'air  d'un  homme 
qui  aurait  gardé  le  lit  pendant  quinze 
jours.  Il  ne  faut  pas  badiner  avec  des  armes 
tranchantes ,  me  suis-je  dit  à  moi  -  même 
au  milieu  de  l'exercice  ;  et  bien  moins 
avec  celles  de  la  médecine. 

J'ai  passé  deux  heures  dans  les  efforts 
et  les  tranchés.  J'avois  défendu  à  Dorcas 
d' en  rien  dire  à  ma  chère  Clarisse  par  un 
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pui:  mouvement  de  tendresse  pour  elle  ; 
mais  bien  aise  aussi  de  lui  faire  connoitre 
iorsqu  elle  apprendroit  ma  défense ,  que  je 
sm'attendois  à  lui  voir  de  Tinquiétude  pour 
ma  situation. 

Fort  bien ,  mais  Dorcas  est  une  femme. 
Elle  peut  dire  tout  bas  à  sa  maîtresse  ,  le 
secret  qu'elle  a  reçu  ordre  de  garder. 

Viens  ici ,  toi ,  malheureuse  ,  ai-je  dit  à 
cette  fille,  (  malade  en  attendant  comme 
un  chien.  )  Laisse-moi  voir  comment  la 
Couleur  ,  mêlée  avec  la  surprise ,  va  sur 
ton  gros  visage.  Tu  t'y  prends  mal.  Cette 
mâchoire  pendante  et  cette  bouche  trop 
étendue  en  long  ovale  conviennent  plus 
à  Phorreur  qu'à  la  tristesse.  Retranche-moi 
ce  clignotement ,  ces  minauderies  dans  ton 
adieux  regard^  comme  tu  sais  que  ma 
charmante  l'a  une  fois  nommé.  —  Bon  ; 
•cela  est  un  peu  mieux  :  pas  tout-à-fait  bien 
encore  ;  mais  tiens  la  bouche  un  peu  plus 
fermée  :  tu  as  là  un  ou  deux  muscles  que 
tu  ne  saurois  gouverner ,  entre  l'os  de  la 
joue  et  les  lèvres ,  et  qui  devroient  tirée 
en  haut  un  coin  de  ta  bouche  vers  ta 
chausse-trape ,  et  baisser  celui-ci  pour  aller 
joindre  l'autre.  —  Bon.  T'y  voilà.  Pars  à 
présent.  Monte  et  descends  l'escalier  à  pas 
précipités.  Porte  quelque  chose  avec  toi; 
rapporte-le,  comme  si  tu  l'avois  été  cher- 
cher dans  la  salle  h  manger  ;  jusqu'à  ce 
que  ce  mouvement  extraordinaire  t'ait  mis^ 
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hors  d'hdle'me  ^  et  donne  à  ta  respiration  Ig 

'50upir  naturel. 

Dorcas  a  commencé  aussi-tôt  la  scène; 
Qu'y  a-t-ii  donc 5  Dorcas?—  Rien,  Ma- 
dame. 

Ma  charmante  étoit  étonnée  sans  doute 
de  ne  m^avoir  pas  vu  le  matin  y  mais  trop 
dédaigneuse  pour  avouer  son  étonnement> 
Cependant,  à  force  de  répéter  f.qu'y  a-t-il 
donc  ,  qu'y  a-t-il  donc?  pendant  que  Do> 
cas  montoït  et  descendoit  en  hâte,  elle  a 
tiré  de  cette  fille;  Ah,  Madam-e,  mon. 
maître,  mon  pauvre  maître.  . ... 

Quoi  ?  comm-€m  ?  Quand  ? avec 

tous  les  monos)ilabes  de  l'étonneraent. 

(  Entre  deux  parenthèses,  je  te  dirai^ 
Eelford ,  une  idée  que  j'ai  eu  souvent ,  que 
les  petits  mots  dans  la  république  des  let- 
tres comme  les  petits  hommes  dans  une 
nation  ,  sont  quelquefois  ceux  qui  signifient 
le  plus.  Les  trisyllables  et  les  grands  mo^s 
lonflans  ne  sont  bons  que  pour  la  petite 
espèce  des  grands  de  l'Etat.  ) 

Je  ne  dois  pas  vous  le  dire  ,  Madame. 
Mon  m.aître,  m'a  défendu  de  vous  le  dire. 
Mais  il  est  plus  mal  qu'il  ne  pense.  11  ne 
veut  pas  qu'on  vous  effraie. 

Ici  une  vive  inquiétude  a  pris  possessicri 
de  chaque  trait  du  charmant  visage.  Elle 
s'est   attendrie,  sur  moi  !  Sur  mon  ame., 
die  s'est  attendrie  pour  moi. 
..    Oii  est-il?. 

Trop  pressée  pour  observer  la  politesse. 
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(  Autre  parenthèse,  Belford.  Ce  qu'on 

■  appelle  politesse  est  si  peu  naturel ,  qu  il 
'faut  avoir  Tesprit  calme  pour  l'observer. 

La  politesse  périt  clans  l'orage  des  pasnons.-) 
Je  ne  puis  m'arrêter  pour  répondre  aux 
questions ,  a  crié  la  soubrette  ,  quoiqu'elle 
ne  désirât  rien  tant  que  de  répondre , 
(  troisième  parenthèse  ;  comme  lescrieurs 

■  d'édits  qui  fuient  à  grands  pas  les  acheteurs 
auxquels  ils  ont  envie  de  vendre.  )  Cette 
précipitation  n'a  fait  qu'augmenter  celle 
de  ma  charmante.  (  ^  )  (  Quatrième  paren-i- 
thèse  pour  embellir  la  troisième  ;  comme 
le  crieur  public  attire  par  sa  fuite  le  peuple 
qui  se  précipite  sur  ses  pas  pour  acheter  ;. 
et  en  ce  moment  je  vois  devant  mes  yeux 
toute  une  rue  sur  pied  et  courant  après 
Védk  ou  le  crieur  public  ,  comme  s'il  étolt 
un  voleur  qu'ils  poursuiviisent.  )  (  ^  ) 

A  la  fin  !  O  ciel  !  Il  faut  bien  que  Mde,: 
Lovelace  le  sache  !  il  y  a  sûrement  du  daiy-- 
ger  a  dit  en  bas  une  des  nymphes  à  sa. 
compagne  d'un  ton  contraint,  mais  à  la 
porte ,  et  assez  haut  pour  être  entendue  de- 
ma  déesse^  qui  prêtoit  Poreille.  A  ces  mots ,, 

elle  s'élance  après  Dorcas  :  Arrêtez 

Je  veux  savoir.  .  .  .  Q^î&dame  !  un  vomis- 
sement de  sang  î  Un  vaisseau  rompu  ,  j'en 
suis  sûr  î  —  Ei!e  est  déjà  au  bas  de  l'es- 
calier :  elle  trouve  tout  le  monde  dans  le 
vesribule  aussi-  Qccupé  de  mon  sang  ,  que 
s'il  eût  été  question  de'  celui  du  Saint 
^NajTolitain,  '.:i^j       .   : 
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Ma  charmante  n'a  fait  qu'un  pas  Jusqn^ 
la  chambre  cù  j'étois  ;  et  s'approchant  de 
tnoi ,  les  yeux  pleins  d'une  tendre  inquié- 
tude :  Qu^avez-vous  ?  comment  vous 
«rouvez-vous  M.  Loveîace  ? 

"  O  mon  unique  amour  l  fort  Bien  ^ 
9i  fort  bien^  ai-je  répondu  d'une  voix  lan- 
V  guisssnte.  Ce  n'est  rien  ;  rien  qui  doive 
yy  alarmer  personne  :  je  serai- mieux  dans 
9y  un  moment.  »  Faisant  encore  des  eiTorts 
convuisifs  ,    car  je    soufFrois   comme   un 
-damrxé,  quoiqueje  nerendisseplus  de  sang. 
En  un  mot ,  Belford  ,  je  suis  parvenu  à 
mes  fins.  Je  vois  que  je  suis  aimé  :  je  vGis> 
que  la  chère  personne  me  pardonne  tout 
Je  passé  :  je  vois  que  j'ai  maintenant  du 
crédit    pour   recommencer    un   nouveau, 
compte.    Miss  Howe ,.  je   te   défie,    mz 
chère.  Et  toi_,  îtfde.  To-»^nsend  !  qui  êtes- 
vôus  toutes  ensemble  pour  lutter  contre 
jnoi  ?  Tournez-moi  le  dos  et  fuyez  avec 
votre  contrebande  ;  plus  d'autre  contre- 
bandier que  moi-même  ;  et  les  plus  exqui- 
ses faveurs  de  ma  belle   ne  seront  pas 
encore  long-temps  des  richesses  prohibées 
pour  moi. 

Personne  ne  doute  plus  ici  qu '^elle_ ne 
m'aime.  Les  larmes  lui  sont  venues  aux 
yeux  plus  d'une  fois  à  la  vue  de  ma  situa- 
tion. Elle  a  souffert  que  j'aie  pris  sa  main  ^ 
et  que  je  Faio  baisée  aussi  souvent  qu'il  m'a 
plu.  A  l'occasion  de  quelques  discours  de 
Mde,  Sinclair  ,  qui  mereproc^oit.devivre 
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trop  renfermé  ,  elle  m'a  pressé  de  prendre 
l'air  ;  mais  elle  m'a  recommandé  ,  dans  les 
termes  les  plus  obligeans ,  de  prendre  soin 
de  moi.  Elle  m'a  conseillé  de  voir  un  mé- 
decin. Dieu^  m'a-t-elle  dit^  a  fdit  les 
médecins. 

Je  ne  suis  pas  de  cette  avis ,  Beîford: 
Dieu  assurément  nous  a  faits  tous  :  mais  ;e 
crois  que  ma  charmante  a  voulu  dire  la  mé  - 
decine  ,  au  lieu  des  médecins  ;  alors  sa  pen- 
sée peut  être  entendue  dans  le  sens  de 
cette  phrase  vulgaire ,  Dieu  envoie,  les 
viandes  ,  et  le  Diable  fait  la  cuisine. 

Je  me  suis  trouvé  bientôt  rétabli ,  après 
avoir  pris  le  stiptique  de  ses  chères  mains. 

Lorsqu'elle  m'a  pressé  de  prendre  Tair  , 
je  lui  ai  demandé  si  elle  me  feroit  l'hon- 
neur de  monter  en  carrosse  avec  moi  :  je 
voulois  connoître  par  sa  réponse  ,  si  elle 
pensoit  à  sortir  pendant  mon  absence. 

Elle  m'a  répondu  que  si  elle  n'étoit  per- 
suadée qu'une  chaise  me  convencit  mieux 
après  mon  accident ,  elle  m'auroit  accom- 
pagné de  tout  son  cœur. 

Est  -  ce  là  un  compliment  divin  ?  J'ai 
baisé  encore  une  fois  sa  main.  Elle  étoit 
toute  bonté.  Plût  au  ciel ,  lui  ai-je  dit , 
que  j'en  fusse  plus  digne  î  Mais  je  ne 
voyois  pli^  devant  nous  que  des  jours 
heureux  :  sa  présence  et  le  généreux  inté- 
rêt qu'elle  avoit  pris  à  mon  accident, 
m'avaient  tout  d'un  coup  rétabli  :  j'érois 
tien  ;  je  ne  sentois  plus  le  moindre  mal  ; 
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mais  puisque  ma  bien-aimée  étoir  d'kV'îs 
que  je  prisse  un  peu  l'air ,  j'allois  sortir  — 
qu'on  fasse  appeler  une  chaise.  —  O  chère 
Clarisse  !  ai-  je  ajouté  ,  quand  cette  indig- 
position  m€  seroit  venue  de  mes  derniers- 
.  chagrins ,.  et  du  regret  que  j'ai  eu  de  vous 
avoir  désobrig.ée  ,  tout  seroit  compensé  â 
rinfint  par  votre  bonté.  Tout  le  pouvoir 
de  la  médecine  est  dans  un  sourire  de  votre 
bouche.  Votre  dernier  mécontentenrent  a 
fait  seul  ma  maladie. 

Pendant  ce  temps-là,  Mde.  Sinclair,, 
et  Dorcas  et  Po!ly  ,  et  jusqu'à  la  pauvre 
innocente  Mahell  (  car  Sally  étoit  sortie 
au  moment  oii  ma  belle  était  entrée)  les 
yeux  et  les  mains  levés  vers  le  ciel ,  lé 
remercîoientdece  miracle.  Voyez  la  force 
de  l'amour,  disoit  Fune  tout  bas,  mais 
d'un  ton  à  pouvoir  être  entendu  !  le  char- 
mant mari  ,  disoit  un  autre  î  et  toutes  en- 
•  sem.bîe,  l'heureux- couple  1  Que  ce  concert 
d'élogesa  paru  flatter  ma  charmante  1  Que?- 
3es  étincelles  j'ai  vu  sortir  de  ses  yeux  !  Que 
la  louange  est  douce  pour  un  cœur  qui  se 
rend  témoignage  de  son  mérite,  (^)  tandis 
qu^elle  tait  éprouver  Tamertume  du  reprcr- 
che  à  celui  qui  s'en  connoît  indigne  !  Com- 
me elle  bannit  la  défiance  !  Quelle  gaieté  l 
quel!e  fo:ce  nouvelle  elle  inspire  à  l'ame 
timide  et  découragée  !  (  i  ) 

A  présent  ,  Belford  ,  crois-tu  que  j'aie 
perdu  mon  temps  en  me  donnant  cette 
maladie  ?  Cependant  je  te  déclca'e  que  j'ai 
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trop  d^autres  expédions  beaucoup  plus 
agréables  à  mettre  en  cpuvre,  pour  recom- 
mencer jamais  l'expérience  de  ce  maudit 
ipecacuanha. 
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Miss  Clapjsse  Hap.lowe  à  Miss  Ho  we; 


M 


Lovelace  ^  ma  chère  ,  a  été  fort  ma- 
lade. Son  mal  l'a  pris  subitem.ent  :  il  a 
vomi  du  sang  en  abondance.  C'est  quelque 
vaisseau  rompu.  Il  s'étoit  plaint  hier  au 
soir  d'un  mal  d'estomac.  Je  m'en  suis- 
septie  d'utant  plus  affectée  ,  que  je  crains 
qu'il  ne  lui  soit  venu  de  nos  violentes 
contentions.   Mais  étoit-ce  ma  faute  ? 

Que  j'ai  cru  le  haïr  ces  jours  passés  ! 
Mais  je  vois  que  dans  mon  cœur  la  colèra 
et  la  haine  ne  sont  que  des  mouvemens 
passagers.  li  est  impossible,  ma  chëre  ,  de 
haïr  ceux  qu'on  voii:  en  danger  de  niort 
ou  dans  rafHicticn.  Mon  caur ,  je  le  sens  , 
n'est  point  à  l'épreuve  des  procédés  obli- 
geans  ,  ni  du  sincère  aveu  d'une  faute 
commise. 

Aussi  long-temps  qu'il  Ta  pu  ,  il  a  pris 
grand  soin  de  me  faire  cacher  sa  m^aladie. 
Si  tendre  ,  si  attentif  dans  l'a  violence  de 
Ba  douleur.!  Je  voudrois  ne  l'avoir  pas  vu 
dans  cet  état.  Ce  spectacle  a  fait  sur  moi 
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trop  d'impression  ;  alarmée  encore  comme 
Je  Fai  été  par  les  craintes  de  tout  le  monde. 
Le  pauvre  jeune  homme  î  être  surpris  tout 
d'un  coup  !  dans  une  santé  si  Hérissante , 
et  y  étant  si  peu  préparé  ! 

II  est  sorti  dans  une  chaise  à  porteurs  : 
c'est  moi  qui  l'en  ai  pressé.  Mais  je  crains 
de  lui  avoir  donné  un  mauvais  conseil  ; 
car  le  repos  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans 
les  maladies  de  cette  nature.  On  n'est  que 
trop  prompte  dans  les  cas  imprévus  à  don- 
ner son  avis  sans  lumières  et  sans  réflexion. 
Je  lui  ai  proposé  à  la  vérité  de  faire  appeler 
un  médecin  :  mais  il  ne  veut  pas  en  enten- 
dre parler.  Je  respecte  beaucoup  la  faculté  ; 
et  d'*autant  plus  que  ceux  qui  la  traitent 
avec  mépris  n'ont  pas  plus  d^égard  ,  comme 
j-e  l'ai  toujours  observé  ,  pour  des  institu- 
tions d'un  ordre  encore  plus  respectable. 

Je  vous  avoue  que  mon  esprit  n'est  pas 
tranquille  ;  je  crains  dem'étre  exposée  trop 
à  découvert  devant  lui  et  devant  les  fem- 
mes de  la  maison.  Elles  pourront  me  trou- 
ver excusable ,  parce  qu'elles  nous  croient 
mariés.  Mais  s^il  manque  de  générosité  , 
j'aurai  peut-être  sujet  de  regretter  une 
surprise  qui  m'apprend  à  me  connoître 
mieux  que  je  ne  me  suis  connue  jusqu''à 
présent;sur-tGutlorsquej^ai  raison  de  croire 
qu'il  ne  s'est  pas  bien  conduit  avec  moi. 

(^)  Il  est  vrai  ,  f'si  fait  plus  d'une  fois 
l'aveu  ,  que  j'aurois  pu  préférer  I\î.  Love- 
|açe  k  tous  les  hommes,  Je  me  rappelle  les 
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débats  que  nous  avions  toutes  deux  cou- 
tume d'avoir  ensemble  sur  ce  sujet  dans 
ces  jours  heureux  que  j'ai  passés  chez  vous. 
Vous  me  disiez  souvent  (*  )  et  vous  me 
l'avez  écrit  une  fois ,  que  les  hommes  de 
sa  trempe  ne  déplaisent  pas  naturellemer.c 
à  notre  sexe  ;  tandis  que  je  soutencis  que 
ce  n'étoient  pas   ceux  que  nous  devions 
aimer,    quoique  cela  pût  arriver.    Mais 
pressée  entre  mes  parens  d'un  côté  qui  me 
précipitolent  en  avant ,  et  son  malheureux 
caractère,  et  ses  embarrassantes  inventions 
de  l'autre  ;  je  n'avois  pas  plus  de  loisir  que 
d'inclination  pour  examiner  mon  cœur  sur 
ce  point.  Cela  me  rappelle  un  pas<;age  d'une 
de  vos  premières  lettres  que  je  veux  trans- 
crire ici  y    quoique  vous  l'ayez   écrit   par 
plaisanterie.   —   Ne  se  poui'oit-îl pas  (**) 
que  la  violence  des  esprits  auxquels  rouç 
ayieT^  affaire ,    ne  vous  eût  pas  permis  de 
faire  attention  aux  palpitations  de  cœur  , 
eu  que  si  vous  y  ave\fait  quelque  attention 
de   temps  à   autre  ,  ayant  à  choisir  entre 
deux    causes  auxquelles    on   pouioit   les 
attribuer  ,   vous  vous  fussie\  méprise    sûr 
la  véritable  ?    Passage    qui   me    revenoit 
souvent  en  pensée  ,  lorsque  M..  Lovelace 
étoit   le  moins   reprochabîe  ,    et  qui  n'a 
cependant  fait  depuis  aucun  effet  sur  moi , 
lors  même  qu'il  m'a  inquiétée  et  tourmen- 

(*)  Voyez  Lettre  CLXXXVIII  ,  vol.    5» 
J**^  Voyez  Lettre  Xii,  vol  i. 
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îée  ,  et  qu'il  a  donné  matière  à  mes  soup- 
çons.  Car  après  tout ,  ma  chère  ,  M.  Lovè- 
lace  s'égare  quelquefois  dans  sa  propre 
prudence»  Et  ne  devrions-nous  pas ,  autant 
que  nous  le  pouvons ,  autant  que  la  fragi- 
lité et  la  prévention  humaine  peuvent  le 
permettre  ,  et  dans  les  cas  où  il  n'est  pas 
question  des  liens  de  la  nature ,  prendre  îa 
raison  pour  règle  de  nos  inclinations  ou  de 
nos  aversions,  et  les  mesurer  sur  le  mérite 
ou  le  démérite  de  l'objet  ?  Car  si  ce  qu'on 
appelle  Famour  ,  devient  une  excuse  légf-- 
time  pour  nos  plus  extravagantes  folies  , 
si  on  lui  permet  de  renverser  toutes  les 
barrières  ,  toutes  les  défenses  dont  une 
éducation  soigneuse  nous  avcit  environ- 
nées ,  quels  peuvent  être  le  but  et  le  fruit 
de  la  doctrine  qui  nous  enseigne  à  dompter 
nos  passions  ?  Mais  3  ô  ma  très-chère  amie  , 
ne  serois-je  pas  coupable  d'une  faute  punis- 
sable ,  si  j'alîois  aimer  cet  homme  plein 
de  défauts  ?  Et  n'ai-je  pas  été  déçue  par 
mon  propre  cœur  ,  lorsque  j'ai  cru  que  je 
n'avois  aucun  sentiment  pour  lui  ?  Et  quel 
doit  être  cet  amour ,  qui  n'exige  pas  uti 
certain  degré  de  pureté  dans  son  objet'? 
Je  n'ose  me  rappeler  quelques  passages  de 
la  lettre  de  mon  cousin  Morden.  (*)  Et 
cependant  ,  pourquoi  ce  soin  d^eviter  des 
sujets  ,  dont  l'examen  sérieux  poiiVfiiît 
corriger  et  épurer  m.on  coeur  ?  Je  crains.. 

(^)  Voyez  Lettre  CLXXIII,  vcl.  5.-    -' 
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l)ien  d'avoir  porté  trop  haut  mes  notions 
sur  ce  point ,  je  ne  dirai  pas  pour  la  pra- 
tique en  général  ,  mais  du  moins  pour  la 
mienne.  —  M'allez  pas  néanmoins  me 
croire  non  plus  coupable  de  pruderie  : 
car  je  vous  aurois  fait  cet  aveu  plutôt ,  sî 
i'avois  su  me  mieux  voir  auparavant ,  oa 
plutôt  s'il  m'avoit  laissé  assez  de  tranqniî- 
:}ité  d'esprit  pour  m'examiner  et  sonder 
mon  ame.  (i) 

Cependant  je  vous  dirai ,  comme  je  le 
crois  sincèrement ,  que  s'il  me  donne  qc-»- 
casion  de  reprendre  i^air  de  réserve  et  de 
le  tenir  éloigné  de  moi ,  j'espère  que  ma 
raison  retrouvera  assez  de  force  dans  îà 
connoissance  que  j'ai  de  ses  défauts,  pour 
dominer  et  contenir  mes  passions.  Que 
.pouvons-nous- faire  de  plus  que  nous  gou- 
verner par  les  rayons  de  lumière  qui  nous 
luisent  par  intervalles. 

Vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  je 
paroisse  grave  sur  cette  découverte.  Quel 
nom  je  lui  donne  î  Mais  quel  nom  puis-je 
lui  donner  ?  Je  n'ai  pas  le  cœur  assez  à 
l'aise  pour  approfondir  ce  cœur  comme  je 
le  devrois. 

Dans  le  mécontentement  que  j'ai  de  moi- 
même  ,  je  n'ai  pas  la  hardiesse  de  jeter  les 
yeux  sur  ce  que  je  viens  d'écrire.  Cepen- 
dant je  ne  saurois  par  commicnt  j'aurois  pu 
faire  pour  écrire  autrement.  Jamais  je  ne 
.me  suis  trouvée  dans  une  situation  d'esprit 
si  bisarre  ;  je  serois  embarrassée  à  vous  la 
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décrire.  Auriez-vous  jamais  été  de  même? 
c'est-à-dire,  redoutant  la  censure  de  vo- 
tre amie  ,  sans  croire  néanmoins  que  vous 
la  méritiez  ? 

Je  ne  suis  sûre  que  d'une  chose  ;  c'est 
que  je  la  mériterois  effectivement ,  si  mon 
cœur  avoit  quelque  secret  que- je  voulusse 
vous  déguiser. 

Mais  je  n'ajouterai  pas  un  seul  mot  après 
vous  avoir  assurée  que  je  veux  faire  un 
examen  plus  rigoureux  de  moi-même  ,  et 
que  je  suis  ,  etc* 

Cl.   Harlowe. 


LETTRE     CCXIIL 
M.  LovELACE  à  M.  Belforp; 

Samedi  soir, 

ij'AIR  m'a  fait  le  plus  grand  bien  :  il  ne 
me  reste  rien  de  ma  maladie.  Avec  le  cœur 
parfaitement  tranquille  ,  comment  l'esto- 
mac ne  seroit-il  pas  bien  ? 

Mais  en  arrivant  au  logis ,  j'ai  trouvé 
ma  chère  ame  fort  alarmée  d'un  nouvel 
incident.  On  étoit  venu  s'informer  de 
nous  ;  et  d'une  manière  fort  suspecte.  Ce 
n'étoit  pas  par  nos  noms ,  mais  par  la 
description  de  nos  personnes  qu^on  nous 
avoit  demandés  ;  et  le  curieux  étoit  un 
domestique  en  livrée  bleue  ,  doublée  et  1 

galonnée  de  jaune.  ' 
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Dorcas  qu'il  avoit  fait  appeler  à  la  porte 
lomme  la  piemière  servante  ,  ayant  refusé 
de  répondre  à  ses  questions  s'il  n'expli- 
quoit  ses  motifs  ,  et  par  quel  ordre  il  étoit 
si  pressant ,  il  avoit  répondu  aussi  laconi- 
quement qu'elle  :  que  si  elle  faisoit  diffi- 
culté de  s'expliquer  avec  lui ,  peut-être  en 
feroit-clle  moins  avec  une  autre  personne  ; 
là-dessus  ,il  s'étoit  retiré  de  fort  mauvaise 
humeur. 

Dorcas  étoit  montée  brusquement  chez 
sa  maîtresse  ,  qu'elle  avoit  alarmée  non- 
seulement  par  ce  récit  ,  niais  encore  plus 
par  ses  propres  conjectures  ;  en  ajoutant 
tjue  c'étoit  un  homme  de  fort  mauvaise 
mine  ,  et  qu'elle  étoit  sûre  qu'il  ne  pouvoit 
être  venu  avec  de  bonnes  intentions. 

On  l'a  beaucoup  questionnée  sur  la  livrée 
et  les  traits  du  domestique  ;  et  l'on  a 
répondu  à  tout  de  la  manière  la  plus  cir- 
constanciée. * 

Mon  Dieu  ,  mon  Dieu  !  s'est  écriée  ma 
charmante  :  mes  alarmes  ne  finiront  donc 
pas  ?  et  son  imagination  lui  a  montré  pré- 
5ens  tous  les  maux  qu'elle  peut  redouter 
dans  l'avenir.  Elle  a  souhaité  que  M.  Lo- 
velace  revînt  promptement. 

M.  Lovelace  est  revenu  ,  plein  de  viva- 
cité ,  de  reconnoissance  ,  de  respect  et 
d'amour  ,  pour  remercier  sa  chère  Clarisse 
^t  la  féliciter  du  miracle  qu'elle  avoit  opéré 
dans  une  guérison  si  prompte.  Elle  lui  a 
fait  le  récit  de  l'aventure  ,  avec  toutes  ses 
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circonstances,  Dorcas ,  pour  augmenter  h 
frayeur  de  sa  maîtresse  ,  nous  a  dit  que  |p 
domestique  avoir  le  visage  brûlé  du  soleil 
et  paro.issoit  être  homme  de  mer. 

On  a  conclu  que  ce  devoit  être  le  mate-» 
lot  du  capitaine  Singleton.  La  première 
scène  à  laquelle  il  failoit  s'attendre,  étoii 
de  voir  notre  maison  environnée  de  tout 
un  équipageide  vaisseau  ;d/autant-plus  que 
suivant  ce  qu'elle  avoit  ouï  dire  ,  le  navire 
du  capitaine  n'étoit  pas  plus  loin  qu'à  la 
pointe  de  Rotherhith. 

Impossible  ,  ai  je  dit.  Une  entreprise  de 
,  cette  nature  ne  seroit  pas  annoncée  p^t 
une  information  si  mal  entendue.  Pour* 
quoi  ne  seroit-ce  pas  plutôt  un  des  gens 
de  votre  cousin  Ivlorden  :,  .qui  venoit  vou^ 
apporter  la  nouvelle  de  soa  arrivée  ,  et 
vous  préparer  à   sa  visite? 

Cette  explication  a  paru  lui  plaire.  Ses 
crainte^se  sont  dissipées ,  et  elle  a  repris 
assez  de  calme  pour  me  féliciter  sur  le 
prompt  rétablissement  de  ma  santé  ;  ce 
qu'elle  a  fait  de  Pair  le  plus,  obligeant. 

Mais  notre  entretien  n'a  voit  pas  été  long; 
lorsque  Dorcas  est  revenue  nous  dire  avec 
assez  d'effroi  ,  que  le  laquais  ,  le  même 
laquais  étoit  encore  à  la  porte,  et  qu'il 
demandoit  si  M.etMde.  Lovelace  n'étoient 
pas  logés  dans  cette  maison.  Il  n'avoLt 
aucune  mauvaise  vue  ,  avoit- il  dit  à  Dorcas, 
Mais  la  précaution  même  de  ce  désaveu 
étoit  une  démonstration  peur  ma  charmante 
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*pie  nous  étions  menacés  de  quelque  grand 
mal.    Comme  Dorcas  n'avoit  pas  fait  de'- 
réponse  y  j'ai  proposé  de  descendre  moi- 
môme  ,    pour  entendre  de   quoi  il   étoit 
question.  Je  vois ,  ai-je  dit  ,   vos  craintes 
imaginaires  et  votre  impatience  ,  ma  chère 
y.e  ;  vous  plaît-il  de  descendre  avec  moi  ?. 
Vous  entrerez  dans  le  parloir  ,  d'où  vous 
pourrez  entendre  ,  cans  être  vue,  tout  ce: 
q^ji  va  se  passer  h  la  porte. 

Elle  y  a  consenti.  Nous  sommes  descen- 
dus :  Dorcas  a  fait  avancer  le  domestique. 
Hé  bien  ,  mon  ami  ,  que  voulez-vous  à 
M.  ou  à  Mds.  Lovelace  ?  Je  suis  sûr  ,  m'â- 
t'-il  dit,  en  faisant  révérences  sur  révé- 
rences ,  que  j^ai  l'honneur  de  parler  à  M. 
Lovelace  même.  Ce  que  j^ai  à  demander  ,  / 
Monsieur  ,  c'est  si  vous  demeurez  ici  et  si 
l'on  peut  vous  y  parler ,  ou  si  vous  y  êtes 
du.  moins  pour  quelque  temps  ? 

De  quelle  part ,  mon  enfant  ? 

De  la  part  d'un  gentilhomme  ,  qui  m'a 
donné  ordre  de  répondre  uniquement  à 
cette  demande ,  qu'il  est  l'ami  de  M.  Jules 
Harlo^'e  ,  oncle  aine  de  Mde.  Lovelace. 

La  chère  personne  a  pensé  s^évanouir  à 
ce  nom.  Elle  s'étoit  procuré  depuis  peu  des 
sels  ;  elle  les  a  tirés  aussi-tôt. 
.  Dites- moi ,  mon  ami ,  connoissez-voiis 
le  colonel  Morden  ?      .    .  .    _  .        .; 

Non  y  Monsieur  ;  je  n'ai  jamais  entendu  : 
ce  nom  là. 

Ni  le  capitaine  Singleton  ? 


'142-  Histoire 

Non  ,  Monsieur.  Mais  mon  maître  est 
aussi  capitaine. 

Comment  se  nomme-t-il  ? 

Je  ne  sais  si  je  dois  le  dire. 

II  ne  sauroit  y  avoir  de  mal  à  me  dire 
son  nom,  si  vous  venez  avec  des  vues 
honnêtes. 

Très-honnêtes  ,  Monsieur  ,  car  mon 
maître  me  l'a  dit  ;  et  sur  la  face  de  la  terre 
de  Dieu  il  n'y  a  pas  de  plus  honnête  gen- 
tilhomme que  mon  maître.  Son  nom  | 
Monsieur  ,  est  le  capitaine  Tomlinson, 

Je  ne  connois  point  ce  nom  là. 

C'est  ce  que  je  m'imagine  ,  Monsieur^ 
Il  m^a  dit  qu'il  n^avoit  pas  l'honneur  d'être' 
connu  de  vous  ;  mais  que  malgré  cela  sa 
visite  ne  vous  seroit  pas  désagréable. 

Ici ,  faisant  deux  pas  pour  m^approcher 
du  parloir  :  Connoissez-vous  ,  ma  très- 
chère  vie  ,  un  capitaine  Tomlinson  ami  de 
votre  oncle  ? 

Non  ,  a  répondu  ma  charmante  ,  maïs 
mon  oncle  peut  bien  avoir  des  amis  que 
je  ne  connoisse  pas  :  j'espère ,  a-t-elle  dit 
toute  tremblante  ,  qu'il  n^y  a  pas  de  piège 
caché  dans  cette  aventure. 

Si  votre  maître  ,  ai-je  dit  au  messager  ,a 
quelque  cho^e  à  dire  à  M.  Lovelace  ,  vous 
pouvez  Passurer  que  M.  Lovelace  est  ici , 
et  qu'il  le  verra  dès  qu'il  lui  plaira  de  se 
présenter. 

La  chère  personne  a  paru  craindre  que 
pour  ma  propre  sûreté ,  je  ne  me  fusse 
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engagé  trop  légèrement.  Le  messager  est, 
parti  tandis  que  pour  prévenir  l'étonnement' 
de  ma  belle  ;  j'ai  feint  de  m'étonner  que 
le  capitaine  Tomlinson  ,  qui  avoit  de  justes 
raisons  de  me  croire  au  logis ,  n'eût  pas 
écrits  deux  mots  en  y  envoyant  pour  la 
seconde  fois ,  ou  ne  fût  pas  venu  lui-même. 

En  même  temps ,  dans  la  crainte  que 
ce  ne  fût  quelque  invention  de  James  Har- 
lowe ,  qui  aime  les  complots ,  ai-je  remar- 
qué ,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  la  tête  fort  pro- 
pre ,  j'ai  donné  quelques  instructions  de 
précaution  aux  femmes. et  aux  domesti- 
ques de  la  maison  ;  après  avoir  eu  soin , 
pour  rendre  la  scène  plus  éclatante  ,  de 
faire  assembler  tout  le  monde  :  et  ma 
charmante  a  pris  la  résolution  de  ne  pas 
sortir,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  vu  la  lin  de 
cette  affaire. 

Je  suis  obligé  de  finir  ici  ,  quoi  qu'au 
milieu  d'une  énigme  si  intéressante.  J'a- 
joute seulement  que  le  pauvre  Eelton  a 
besoin  de  toi  ;  car  ,  pour  tout  au  monde  , 
je  n'ose  m'écarter.  Mowbray  et  Tourville 
se  cachent  comme  des  vagabonds  sans 
chef  ,  sans  mains  et  sans  ame  ,  depuis  qu'ils 
n'ont  plus  ni  toi  ni  moi  pour  les  conduire. 
(  *  )  Ils  me  disent  ,  que  si  notre  absence 
dure  encore  long-temps  ,  ils  se  rouilleront 
si  bien  ,  qu^ils  deviendront  des  automates 
immobiles  ,  sans  que  l'huile  ni  le  frotte- 
ment puissent  rendre  le  mouvement  et  le 
jeu  à  leurs  ressorts.  Apprends-moi  com- 
ment se  porte  ton  oncle,  (l) 
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LETTRE     CCXI'V. 

M.    LOYELACE    à    M.  BeLFORD- 


V^ETTEaventure  du  capitaine Tomlinson 
a  fait  notre  unique  entretien  ,  non-seule- 
ment pendant  toute  la  soirée  d'hier,  mais 
ce  matin  encore  pendant  tout  le  déjeûner. 
Ma  belle  ne  cesse  pas  de  croire  que  c'est 
le  prélude  de  quelque  malheureuse  entre- 
prise de  la  part  de  Singleton.  J'ai  répondu, 
suivant  la  première  idée  que  j'avois  don- 
née, qu'il  y  a  beaucoup  plus  d'apparence 
que  c'est  une  invention  du  colonel  Mor- 
den ,  pour  lui  causer  un  peu  d'alarme  et 
lui  annoncer  sa  visite  ,  et  que  les  voyageurs 
à  leur  retour  ,  prennent  quelquefois  plaisir 
à  surprendre.  Pourquoi  ,  très-chère  Cla- 
risse ,  luiai-jedit ,  donnerions-nous  l'inter- 
prétation la  moins  favorable  à  tout  ce  que 
nous  ne  saurions  bien  expliquer  ? 

Elle  m'a  répondu  que  depuis  quelque 
temps  il  lui'  éroit  arrivé  tant  de  choses 
disagréables ,  qu'elle  ne  pouvoit  empê- 
cher que  ses  craintes  na  fussent  souvent 
plus  fortes  que  ses  espérances. 

C'est  ce  qui  me  fait  crainde  ,  ai-je  répli- 
q-ué  ,  de  vous  voir  tomber  dans  un  abatte- 
ment qui  vous  rende  incapable  de  jouir  du 
bonheur  qui  semble  nous  attendre.  Elle 

espéroit , 
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espéroit ,  m'a-t-elle  dit  gravement ,  que  son 
respect  et  sa  reconnoissance  pour  le  dispen- 
sateur de  tous  les  biens ,  la  garantiroit  de 
l'ingratitude  ;  et  la  reconnoissance,  dans 
un  cœur ,  produisoit  le  même  effet  que  la 
joie. 

Ainsi ,  Belford  ,  toutes  ses  joies  futures 
portent  sur  des  biens  invisibles.  Elle  a  rai- 
son ;  car  ceux  qui  comptent  le  moins  sur  les 
causes  secondes ,  sont  le  moins  exposés  à 
voir  échouer  leurs  espérances.  Gravité , 
comme  tu  vois  ,  pour  gravité. 

A  peine  avoit-elle  cessé  de  parler  ,  que 
Dorcasest  accourue  d'un  air  effrayé.  Eile 
m'a  causé  à  moi-même  une  sorte  de  palpi- 
tation. Mon  cœur  baitoit ,  battoit  comme 
le  pendule  à  secondes  d'une  horloge.  Mais 
il  s'est  passé  bien  d'autres  mouvemens  dans 
ie  cœur  agité  de  ma  charmante  3  comme 
je  l'ai  remarqué  à  son  sein  qui  se  soulevoit 
jusqu'au  menton.  "Ces gens  du  bas  ordre  , 
a-t-elle  observé,  tendent  toujours  stHpi- 
dément  au  merveilleux ,  et  trouvent  un 
sujet  de  surprise  dans  les  évènemens  les 
plus  communs. 

Et  pourquoi  cette  air  alarmé ,  ai-je  dit  en 
colère  à  la  soubrette  ?  Avec  vos  doigts 
étendus ,  et  vos  ô  Madame  !  à  Monsieur  ! 
Malédiction  sur  vos  airs  effarés  !  La  diffé- 
rence auroit-elle  été  d'une  minute,  quand 
vous  seriez  venue  plus  doucement  ? 

Le  capitaine  Tomlinson  ,  Monsieur  ! 

Le  capitaine  diable. .  .  que  m'importe  ? 
Tome  VI  G 
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Ne  voyez-vous  pas  dans  quel  ttoube  vous 
avez  jeté  votre  maîtresse  ? 

Cher  M.  Lovelace ,  m'a  dit  ma  char- 
mante en  tremblant  ,  (  vois ,  Belford  ,  ce 
que  c'est  de  paroître  nécessaire  !  Je  suis  le 
cher  M.|  Lovelace.  )  Si....  si  mon  frère  » 
si  le  capitaine  Singleton  paroissoient  ;  je 
vous  en  prie,  je  vous  en  conjure,  de 
grâce  ,  gardez  un  peu  de  modération. 
Mon  frère  est  mon  frère  ?  le  capitaine 
Singleton  n'est  qu'un  agent. 

Ma  très- chère  vie  ,  en  passant  mes  bras 
autour  d'elle,  (lorsqu'on  demande  une 
faveur,  ai-je  pensé  en  moi-même,  ceseroit 
bien  le  diable  y  si  des  libertés  si  innocentes 
îi'étoient  pas  permises ,  et  au  cher  M. 
Lovelace  encore  :  )  vous  serez  témoin  de 
tout  ce  qui  va  se  passer  entre  nous. — 
Dorcas ,  faites  entrer  la  personne  qui  me 
demande. 

Laissez  -  moi  je  vous  prie  le  temps  de 
me  retirer  qu'on  ne  sache  pas  que  je  suis 
dans  cette  maison. 

Charmante  fille  !  —  tu  vois ,  Belford  , 
qu'elle  ne  pense  plus  k  me  quitter.  O  les 
friponnes  !  si  l'on  n'employoit  pas  quel- 
quefois la  surprise  ,  comment  un  honnête 
homme  sauroit-il  jamais  ce  qui  se  passe 
dans  leur  cœur. 

Elle  est  sortie  de  la  chambre  pour  prêter 
Foreille.  Quoique  cet  incident  n'ait  pas 
produit  tout  ce  que  j'en  avois  attendu  , 
il  faut,  situ  veux  cQnnoître  entièrement 
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la  circulation  de  mes  desseins,  que  je  te 
raconte  jusqu'à  la  moindre  circonstance, 
ce  qui  c'est  passé  entre  le  capitaine  Tom- 
linson  et  moi. 

V^ois  donc  entrer  le  capitaine  en  habit 
de  campagne  son  fouet  à  la  main. 

"  Votre  serviteur  ,  Monsieur  ;  je  crois 
parier  à  M.  Lovelace  ! 

Mon  nom  est  Lovelace ,  Monsieur. 

M  Pardon  ,  Monsieur  pour  le  jour  ;  daî- 
ty  gnez  aussi  excuser  riiabiliement.  Je  suis 
»  obligé  de  sortir  en  ce  moment  de  la  ville  , 
?y  dans  l'espérance  de  revenir  ce  soir. 

Le  jour  n'a  rien  que  de  convenable; 
votre  habillement  n'a  pas  besoin  d'apologie. 

n  Lorsque  j'ai  envoyé  mon  valet ,  je  ne 
»  prévoyois  pas  que  je  trouverois  moi-même 
»  le  temps  et  Thonneur  de  vous  voir.  Je 
fy  ne  m'étois  proposé  de  ce  voyage  ,  pouc 
»  obliger  mon  ami ,  que  de  m'assurer  de 
»  votre  demeure  ,  et  si  je  pouvois  espérer 
»>  l'honneur  de  vous  parler,  ou  à  Madame 
n  votre  épouse.  >) 

Monsieur ,  vous  devez  connoître  vos 
motifs.  Vous  devez  savoir  aussi  quel  temps 
vos  affaires  vous  laissent.  J'attends  que 
vous  preniez  la  peine  de  vous  expliquer. 

(  Ma  charmante  m'a  confessé  depuis  que 
le  ton  sec  de  mes  réponses  l'avoit  fort 
alarmée.  Tu  devineras  aisément  que  si  je 
mêle  ici  le  récit  de  ses  émotions ,  je  n'en 
sii  été  informé  qu'après  cette  scène.  ) 

'*  J'espère ,  Monsieur  ^  que  vous  ne  vous 
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?3  offenserez  pas  :  mon  dessein  n^est  pas  de 
9)  VOUS  offenser. 

Non  ,  non  ,  Monsieur,  point  du  tout. 

»  Je  n'ai  aucune  sorte  d^intérêt ,  Mon- 
?)  sieur,  dans  TafFaire  qui  m'amène  ici.  Je 
7)  puis  vous  paroître  trop  officieux  ;  mais 
>:>  si  je  le  croyois ,  je  cesserois  de  m^en 
>?  mêler,  aussi-tôt  que  je  vous  aurai  fait 
7y  entendre  de  quoi  il  est  question. 

Et  de  quoi  s'agit- il ,  je  vous  prie.  Mon- 
sieur ? 

>3  Puis-ie  vous  demander  sans  offense, 
?5  Monsieur ,  si  vous  avez  le  désir  de  vous 
y?  réconcilier ,  et  si  vous  êtes  disposé  à 
»  prendre  des  mesures  honorables ,  de 
fy  concert  avec  une  personne  du  nom 
»  d'Hariowe,  comme  une  préparation  qui 
?:>  peut  conduire  à  une  réconciliation  gé- 
nérale ? 

(  Oh  !  quelle  agitation  dans  mon  cœur  , 
s'écria  alors  ma  charmante  î  ) 

Vous  m'embarrassez,   Monsieur;    (et 
l'agitation  redoubla  sans  doute  ici.  )  Toute       j 
la  famille  en  a  fort  mal  usé  avec  moi.  Elle       ' 
a  ménagé  encore  moins  ma  réputation ,  et 
celle  même  de  mes  proches  ;  ce  que  j''ai 
bien  plus  de  peine  à  pardonner. 

>5  Monsieur  ,  Monsieur  ,  j'ai  fini.  Je  vous 
?>  demande  pardon  de  vous  avoir  inter- 
yj  rompu. 

(  Ici  ma  charmante  a  pensé  s'évanouir  , 
et  a  été  très- mécontente  de  moi.  ) 

Mais  de  grâce  ,  Monsieur  ,  venez  sans 
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détour  au  sujet  de  votre  commission  puis- 
qu'il paroît  que  c'est  une  commission  dont 
vous  êtes  chargé. 

»  Oui ,  Monsieur  ,  c'en  est  une  ,  et  d'une 
nature  qui  m'avoit  fait  juger  qu'elle  seroit 
agréable  pour  toutes  les  parties ,  sans  quoi 
i'^aurois  refusé  de  Taccepter. 

Elle  peut  Fêtre  ,  Monsieur,  lorsqu'elle 
sera  mieux  connue.  Mais  soufriez  que  je  la 
prévienne  par  une  question.  Connoîtriez- 
vous  le  Colonel  Morden  ? 

»Non^  Monsieur.  Si  vous  entendez  pfr- 
»  sonnellement  y  je  ne  le  connois  pas  , 
V  mais  mon  intime  ami ,  M.Jules  Harlowe, 
>i  m'a  parlé  souvent  de  lui  avec  de  grandes 
w  marques  d'estime,  comme  de  son  associé 
9)  dans  un  certain  dépôt  de  confiance. 

J'avoisjugé,  Monsieur,  que  le  Colonel 
pouvoit  être  arrivé ,  et  qu'étant  peut-être 
de  ses  amis ,  votre  dessein  étoit  de  me 
causer  une  agréable  surprise. 

yy  Si  le  Colonel  Morden  étoit  en  Angle- 
»  terre,  M.  Jules  Harlowe  ne  pourroix 
r  Tignorer  ,  et  vraisemblablement  je  ne 
»  serois  pas  sans  en  avoir  su  quelque 
})  chose. 

Fort  bien  ,  Monsieur  ,  vous  êtes  donx: 
chargé  de  quelque  commission  pour  moi , 
de  la  part  de  M.  Jules  Harlowe  ? 

>?  Monsieur,  je  vais  vous  expliquer  en 
fy  aussi  peu  de  m.ots  qu'il  me  sera  possible, 
»  le  véritable  sujet  qui  m'amène  ;  mais 
»  approuvez  que  je  vous  fasse  aussi  une 
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9y  question  préliminaire ,  pour  laquelle 
7^  VOUS  verrez  que  la  curiosité  n'est  pas 
>?  mon  seul  motif.  Votre  réponse  m'est 
w  nécessaire  pour  continuer  ,  et  vous  en 
V  allez  juger  après  m'avoir  entendu. 

Quelle  est  cette  question  ,  Monsieur  ? 

9)  En  deux  mots  :  si  vous  êtes  actuelle- 
?5  ment  et  de  bonne  foi  marié  à  Miss 
})  Clarisse  Harlowe  ? 

(  J'ai  marqué  de  l'étonnement ,  et  j'ai 
pris  un  ton  plus  haut.  ) 

Est-ce  là  ,  Monsieur,  la  question  à  la- 
quelle il  faut  que  je  réponde,  avant  que 
vous  puissiez  vous  expliquer  sur  l'afFaire 
dont  vous  vous  êtes  chargé  ? 

yy  Je  ne  pense  à  rien  moins  qu'à  vous 
>j  offenser  ,  M.  Lovelace  ^  M.  Harlowe  m'a 
w  pressé  de  me  charger  de  cet  office.  J'ai 
f)  des  nièces ,  j'ai  des  filles  ;  je  me  suis 
9i  figuré  que  la  commission  étoit  louable  , 
»  sans  quoi ,  j'ai  bien  assez  de  mes  affaires 
9>  personnelles ,  et  je  me  serois  dispensé 
w  de  l'accepter.  Je  connois  le  monde  ,  et 
9)  je  prendrai  la  liberté  de  dire  que  si  cette 
9)  jeune  dame.... 

Capitaine  Tomlinson  ,  —  n'est  -  ce  pas 
ainsi  que  vous  vous  nommez  ? 

7)  Oui  y  Monsieur. 

Eh  bien  y  Capitaine  Tomlinson  ,  je  vons 

déclare  qu'il  n'y  a  point  de  liberté  que  je 

puisse  prendre  en  bonne  part ,  si  elle  n'est 

extrêmement  délicate  ,   lorsqu'il  est  ques- 

on  de  la  jeune  dame  dont  vous  parlez. 
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^<  Lorsque  vous  en  aurez  entendu  ,  M. 
»  Lovelace  ,  si  vous  jugez  que  je  me  sois 
»)  expliqué  d'une  manière  qui  ait  rendu 
7i  cette  précaution  nécessaire ,  je  convien- 
«  drai  qu'elle  étoit  juste.  Permettez  -  moi 
>?  de  vous  dire  que  je  sais  aussi  bien  que 
}y  personne  ce  qu'on  doit  au  caractère 
y^  d'une  femme  vertueuse,  yy 

Comment  ,  capitaine  Tomlinson  !  il 
paroît  que  vous  vous  échauffez  facilement. 
Au  reste  si  ce  langage  couvre  quelque  vue, 
(  que  j'ai  tremblé  ici  !  m'a  dit  ma  belle, 
lorsqu'elle  est  venue  après  à  faire  mention 
de  cette  partie  de  notre  entretien  :  )  je 
réponds  seulement  que  cette  maison  est  un 
lieu  privilégié.  C'est  à  présentma  demeure, 
et  parconséquent  un  asyle  sacré  ,  pour  qui- 
conque me  fait  l'honneur  d'y  venir  ^  dans 
quelque  vue  qu'il  y  vienne. 

?5  Je  ne  crois  pas ,  Monsieur  ,  avoir  don- 
»  né  occasion  à  ce  discours  ;  maisje  ne  ferai 
yi  pas  difficulté  de  vous  voir  danstouteautre 
»  lieu,  si  je  vous  importune  ici.  On  m'a- 
yy  voit  averti  que  j'aurois  affaire  à  un  jeune 
»  gentilhomme  plein  de  feu.  Comme  je 
y)  me  rends  témoignage  de  mes  intentions , 
n  et  que  la  commission  que  j'ai  acceptée  est 
»  toute  pacifique  ,  je  n^en  ai  pas  été  plus 
75  refroidi.  J'ai  deux  fois  votre  âge  ,  M. 
yy  Lovelace ,  j'ose  le  dire ,  mais  je  vous 
»  assure  que  si  mon  message  ou  la  manière 
}•>  dont  je  Texécute,  ont  quelque  chose 
?>  d'offensant  pour  vous,  je  puis  suspendre 
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»  mon  entreprise  un  jour  ou  deux ,  et  pour 
toujours  ,  si  vous  le  désirez.  Ainsi ,  Mon- 
>5  sieur,  quelque  jour  qu'il  vous  plaise  de 
7^  choisir,    vous  serez  le  maître   de  me 

V  faire  savoir  vos  intentions  demain  matin 
K  avant  huit  heures,  n 

(  Il  alloit  me  dire  sa  demeure  ;  mais  je 
l'ai  interrompu.  ) 

Capitaine  Tomlinson  y  vous  répondez 
fort  bien.  J'aime  les  caractères  fermes. 
N'êtes-vous  pas  officier  de  guerre  ? 

«  Je  l'ai  été  ,  Monsieur;  mais  j'ai  con- 

V  vtrd  mon   épée  en  un  soc  de  charrue  , 

V  pour  parler  le  langage  de  l'écriture  ;  >> 
(  voilà  ce  qui  s^appelle  un  homme  adroit  , 
Belford  î  c'étoit  bien  s'annoncer  ,  je  gage  , 
aux  yeux  d'une  certaine  personne.  (  ^  )  Oh 
-qu'un  texte  de  l'écriture  appliqué  à  pro- 
pos sert  bien  à  masquer  un  hypocrite  ,  et 
qu'il  est  propre  à  donner  dans  Pœil  des 
personnes  pieuses  !  avec  qu'elle  facilité  les 
bonnes   âmes   se  laissent   prendre  à   ce 
piège  î  )  (t)  "  et  depuis  quelques  années , 
V  ajouta-t-il ,  j'ai  fait  toutes  mes  délices 
w  de  cultiver  le  bien  de  mes  pères.  Un 
f>  homnie  de  cœur  ,  M.  Loveîace ,  me  plak 
>)  autant  que  jamais.  Cependant  ,  permet- 
»  tez-moi  de  vous  dire  que  lorsque  vous 
»  serez  à  mon  âge  ,  vous  penserez  qu'il  n'y 
?3  a  pas  autant  de  vrai  courage  dans  une 
»  chaleur  de  jeunesse ,  que  vous  semblez 
w  y  en  trouver  à  présent.  » 

)  Qu'en  dis-tu  ,  Belford  ?  Ce  n'est  pas 


k 


bE  Clarisse  Harloy/e.  153 
un  sot  que  ce  Tomlinson.  Il  a  gagné  tout- 
à-la-fois  l'attention  et  le  cœur  de  ma  char- 
mante. Quel  bonheur  ,  a-t-elie  dit ,  qu'il 
y  ait  des  hommes  capables  de  se  posséder 
dans  la  colère  !  ) 

Fort  bien  ,  capitaine  !  Reproche  pour 
reproche.  Nos  points  sont  égaux  ,  donnez- 
moi  donc  à  présent  le  plaisir  d'entendre 
votre  commission. 

yy  Volontiers ,  Monsieur  ,  pourvu  que 
9i  vous  me  permettiez  de  répéter  m.a 
yy  demande.  Etes-vous  marié  réellement 
w  et  de  bonne  foi  à  Miss  Clarisse  Harlowe  , 
7)  ou  ne  Têtes-vous  pas  ? 

Rien  déplus  net,  capitaine.  Mais  si  je 
vous  reponds  que  je  suis  marié  ,  qu'aurez- 
vous  à  dire  ? 

»  Je  dirai ,  Monsieur ,  que  vous  êtes 
7)  homme  d'honneur.  >> 

Oui  ,  capitaine ,  c'est  ce  que  )e  crois 
être  ,  soit  que  vous  le  disiez  ou  que  vous 
ne  le  disiez  pas. 

»  léserai  sincère,  Monsieur,  dans  tout 
«  ce  que  j^ai  à  vous  expliquer  là-dessus. 
w  M.  Jules  Harlowe  a  découvert  depuis 
n  peu  que  vous  êtes  logés  dans  la  même 
»  maison  ,  vous  et  sa  nièce  et  depuis  long- 
5)  temps  ;  que  vous  étiez  ensemble  à  la 
jy  comédie  ,  il  y  a  sept  ou  huit  jours.  Il  se 
»  flatte  que  vous  êtes  actuellement  mariés. 
»  On  Ta  même  confirmé  dans  cette  opi- 
>5  nion  ;  mais  comme  il  vous  connoît  d'un 
^  car  actèi-^  entreprenant,  et  que  vous  avez 
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>->  déclaré  vos  dédains  pour  une  alliance 
V  avec  sa  famille  ,  il  souhaite  que  je  tire  de 
?)  votre  propre  bouche  la  confirmation  de 
>j  votre  mariage  ,  avant  que  de  s'engager 
??  dans  les  démarches  qu'il  est  disposé  à 
?3  faire  en  faveur  de  sa  nièce.  Vous  con- 
?5  viendrez^  M.  Lovelace  ,  qu^il  n'auroit 
>3  pas  lieu  d'être  satisfdit  d'une  réponse 
?3  qui  lui  laisseroit  le  moindre  doute.  >? 

Il  me  semble  ,  capitaine  Tômlinson  , 
qu'il  y  auroit  un  excès  de  bassesse  dans 
l'homme  qui  supposeroit.... 

<<  Monsieur....  Monsieur  Lovelace  ,  au 
?3  nom  de  Dieu  ne  vous  échauffez  pas.  Les 
fi  parens  de  la  jeune  Dyme  sont  jaloux 
?5  de  l'honneur  de  leur  famille.  Ils  ont 
r  comme  vous  des  préventions  à  vaincre. 

?3  On  peut  avoir  pris  des  avantages 

73  sans  que  la  jeune  Dame  fût  blâmable,  w 

Elle  n'est  pas  capable ,  Monsieur ,  de 
donner  de  tels  avantages  ;  et  quand  elle  le 
seroit ,  qui  seroit  rhom.me  capable  de  les 
prendre  ?  La  connoissez-vous  ^  Monsieur  ? 

«  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  la  voir 
»3  plus  d'une  fois.  C'étoit  à  Péglise,  et  je 
t3  ne  crois  pas  que  je  puisse  la  reconnoître.w 

Kepas  la  reconnoître  ^  Monsieur  !  J'^au- 
rois  cru  qu'après  avoir  eu  le  bonheur  de  la 
voir  une  fois  ,  il  n'y  avoit  pas  d'homme 
au  monde  qui  ne  la  reconnût  entre  mille. 

«  Je  me  souviens  ,  Monsieur  ,  d^avoi^r 
>y  pense  que  je  n'avois  jamais  vu  de  ma  vie 
7}  de  si  belle  femme  ;  mais  _,  M.  Lovelace , 
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»  vous  conviendrez  ,  je  crois ,  qu'il  vaut 
»?  mieux  que  ses  parens  vous  aient  fait  une 
7}  injustice ,  que  si  vous  lui  en  aviez  fait 
n  une.  Je  me  flatte ,  Monsieur  ,  que  vous 
»  me  permettrez  de  vous  répéter  ma 
9>  question.  » 

Là-dessus  Dorcas  est  entrée  avec  préci- 
pitation. Un  monsieur  ,  m'a  - 1  -  elle  dit , 
demande  à  vous  parler  une  minute  :  et  me 
tirant  à  part  c'est  ma  maîtresse  ,  Monsieur. 

(  Conçois-tu  y  Belford  ,  que  la  chère 
personne  ait  pu  mettre  ce  petit  mensonge 
dans  la  bouche  de  Dorcas ,  et  cela  pour 
m'en  épargner  un  ?  )  J'ai  répondu  à  cette 
fille  :  faites  entrer  l'étranger  dans  une 
salle ,  et  je  suis  à  lui  dans  quelques  mo- 
mens.  Elle  est  sortie. 

Je  n'ai  pas  douté  que  ma  charmante  ne 
voulut  me  dicter  la  réponse  quejedevois 
faire  aux  instances  du  capitaine.  Elle  n'au- 
roit  pas  réussi ,  comme  tu  crois  bien^.  Je  sa- 
vois  ce  que  je  voulois  répondre.  Cependant 
le  message  de  Dorcas  m'a  un  peu  ébranlé. 
J'étois  sur  le  point  de  faire  un  de  mes  coups 
de  maître  ,  qui  auroit  été  de  prendre  avan- 
tage des  informations  du  capitaine  pour  lui 
faire  avouer  à  elle  -  même  notre  mariage 
devant  lui ,  comme  elle  l'avoit  fait  devant 
les  femmes  de  la  maison  :  et  si  j^avois  pu 
l'y  faire  consentir,  il  ne  m'auroit  pas  été 
plus  difficile  de  l'engager,  pour  la  satisfac- 
tion de  son  oncle,  à  lui  écrire  une  lettre 
de  reconnoissance ,  qu'elle  n'auroit  pu  se 
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dispenser  de  signer  Clarisse  Lovelace.  Je 
n'étois  pas  fort  disposé  par  conséquent  à 
suivre  Tordre  qu'eiie  m'envoyoit.   Mais 
dans  la  crainte  aussi  de   l'ofîenser  sans 
retour  y  j'ai  jugé  à  propos  de  changer  Pétat 
de  la  question  ,  en  mettant  Tomlinson  dans 
la  nécessité  de  répondre  pour  lui-même  , 
et  sur  la  manière  dont  il  étoit  parvenu  à 
découvrir  notre  demeure  ;  (^)  et  sur  d'au- 
tres circonstances,    qui,    j'en  étois  sur, 
attireroient  toute   son    attention  ;    et  qui 
peut-être  l'auroient  convaincue  de  la  néces- 
sité d'acquiescer  à  la  réponse  affirmative 
que  j'étois  disposé  à  faire.  (  ^  )  Mes  vues 
en  cela  ne  regardoient   qu'elle  ;   car  au 
fond ,  comme  je  lui  ai  dit  ensuite  à  elle- 
même  ,  que  m'importe  à  moi  d'être  jamais 
réconcilié  ou  non  avec  sa  famille  ?  --  avec 
une  famille  ,  Belford ,  que  je  dois  éternel- 
lement mépriser  ? 

Vous  croyez  donc,  Capitaine  ,  que  j'ai 
faite  une  réponse  douteuse  à  la  question 
que  vous  m'avez  proposée  ?  Vous  pouvez 
le  penser.  Je  vous  apprends  que  j'ai  le 
cœur  fier ,  et  si  vous  ne  me  paroissiez  pas 
un  galsnt  homme ,  qui  ne  s'est  engagé  dans 
cette  affaire  que  par  de  généreux  motifs  , 
Je  prendroisfort  mal  une  question  qui  sup- 
pose quelque  doute  de  mon  honneur  et  de 
mes  procédés  envers  une  personne  qui 
m'est  aussi  chère.  Mais  avant  que  de  vous 
satisfaire  plus  directement ,  je  vous  ferai 
moi-même  deux  ou  trois  questions  auX'- 
quelles  je  vous  prie  de  répondre, 
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"  De  tout  mon  cœur  ,  Monsieur,  vous 
w»e  me  ferez  pas  de  questions  auxquelles 
7->  je  ne  réponde  avec  candeur  et  franchise.» 
Vous  dites  qu'il  eit  revenu  à  M.  Harlowe 
que  nous  avons  été  ensemble  à  la  comé- 
die ,  et  que  nous  sommes  logés  dans  la 
même  maison.  De  grâce  ,  d'où  lui  viennent 
ces  lumières  ?  Car  je  ne  vous  cacherai  pas 
que  par  certaine  considération ,  qui  ,  je 
puis  vous  l'assurer  ,  ne  me  regarde  pas 
moi-même  ,  j'avois  consenti  que  notre 
demeure  fût  ignorée  ,  et  ce  secret  a  été 
gardé  si  fidèlement  ,  que  Miss  Howe 
même  ,  quoiqu'en  commerce  avec  son 
amie  ,  ne  sait  pas  où  nous  adresser  direc- 
tement ses  lettres. 

"  Je  puis  vous  dire  que  la  personne  qui 
»  vous  a  vus  à  la  comédie  est  un  des  vas- 
>>  saux  de  M.  Jules  Harlowe.  Il  observa 
»  tous  vos  mouvemsns.  Après  le  specta- 
>3  cle  ,  il  suivit  votre  carrosse  jusqu'ici  ;  et 
»  le  lendemain ,  le  dimanche ,  étant  monté 
»  à  clieval  ,  il  se  hâta  d'alier  i^ire  part  à 
>">  son  maître  de  ses  observations.  » 

Quelle  bizarerie  dans  les  évènemens  , 
capitaine  Tomlinson  î  Mais  notre  demeure 
est -elle  connue  de  quelqu'autre  des 
Hariowes  ? 

«^C'estun  secret  absolu  pour  tout  le  reste 
»)  de  la  famille ,  et  M.  Jutes  Harlowe  désire 
>?  qu'il  soit  gardé.  Il  souhaite  qu'on  ne 
iy  S2che  pas  non  plus  qu'il  est  en  traité 
w  avec  vous ,  si  sa  nièce  est  actuellement 
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fy  mariée  :  car  il  prévoit  beaucoup  d'obs- 
?3  tacîes  à  la  réconciliation  de  la  part  de 
>y  certaines  personnes  ,  quand  il  leur  don- 
V  neroit  même  cette  assurance.  « 

Je  n'en  doute  pas ,  Capitaine  ,  toute  la 
folie  de  cette  famille  vient  du  brave  James 
Harlowe.  Quels  fous  en  effet  (  en  me  pro- 
menant fièrement  dans  la  salle  )  de  se  lais- 
ser gouverner  par  une  tête  à  qui  la  malice 
plutôt  que  le  génie  ,  donne  une  vivacité 
mal  entendue  ,  qui  Pempêche  d'être  un 
imbécille  !  Mais  y  a-t-il  long-temps  ,  s'il 
vous  plaît ,  que  M.  Jules  Harlo\?^e  est  dans 
ces  dispositions  pacifiques  ? 

«  Je  vous  le  dirai  volontiers ,  M.  Love- 
ra lace  ;  et  je  vous  en  apprendrai  même 
r  Toccasion.  Je  veux  m'expliquer  d'autant 
9>  plus  nettement  là- dessus ,  et  sur-tout  ce 
?)  que  vous  avez  quelque  intérêt  à  savoir 
9}  de  moi ,  et  sur  la  commission  dont  je  me 
v  suis  chargé  .  qu'après  m'avoir  entendu  , 
»  vous  serez  persuadé  que  je  ne  me  suis 
K  pas  mêlé  mal  -  à  -  propos  dans  cette 
7)  affaire.  » 

Parlez,  Capitaine.  Je  vous  promets  tonte 
mon  attention.  (  Ma  charmante  n'en  don- 
noit  pas  moins  ,  sans  doute. 

«  Il  faut  vous  apprendre,  Monsieur, 
7)  qu'il  n'}^  a  pas  fort  long-temps  que  je 
9)  suis  établi  dans  le  voisinage  de  M.  Jules 
»  Hadowe.  Deux  motifs  m'y  ont  fait  trans- 
9)  porter  ma  famjlle  ,  du  comté  de  Nor- 
f)  thampton  :  celui  d'être  plus  à  portée  de 
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»>  remplir  les  devoirs  d'une  curatelle  dont 
yy  je  n  ai  pu  me  dispenser,  et  qui  m'oblige 
»  de  faire  souvent  comme  aujourdlmi ,  le 
r>  voyage  de  Londres  ;  et  ensuite  mon  pro- 
>?  pre  intérêt  ,  qui  m'a  fait  prendre  le  parti 
»)  d'occuper  moi-même  une  ferme  négîi- 
»  gée  dont  j'ai  acquis  depuis  peu  la  pro- 
»  priété.  Mais  quoique  notre  connoissance 
»  ne  soit  pas  plus  ancienne  ;  et  qu'elle  ait 
n  commencé  au  jeu  de  boules  (  l'oncle 
»)  Jules  est  un  grand  joueur  de  boules , 
»  Belford  )  à  l'occasion  d'un  coup  d'im- 
»  portance  dont  on  me  remiit  la  décision 
yy  qui  auroit  pu  avoir  des  suites  funestes; 
>)  deux  frères  n'ont  pas  l'un  pour  l'autre 
»  une  plus  cordiale  estime.  Vous  savez  , 
K  M.  Lovelace,  que  la  nature  a  mis  entre 
»  certains  esprits  des  rapports  de  sympa- 
»  thie  capables  de  les  lier  plus  étroite- 
»  m.ent  dans  un  quart-d^heure  ,  que  ne 
?>  feroient  des  années  entières  avec  d'au- 
r  très  ,   qu'on  voit  cependant  sans  dé- 

V  plaisir.  >? 

Cela  est  vrai  ,  Capitaine. 

«  Ce  fut  en  conséquence  de  cette  ami- 
w  tié  reconnue  de  part  et  d'autre  ,  que 
>?  lundi  quinze  du  mois  5  comme  je  m'en 
»  souviens  parfaitement ,  M.  Harlowe  vint 

V  me  demander  fam.ilièrement  à  dîner. 
y>  Dans  notre  entretien  ,  il  m'apprit  en  con- 
>)  fidence  toute  îa  malheureuse  affaire  qui 
?j  acaubé  tant  de  chagrina  toute  sa  famille. 
9)  Je  n'en  étais  informé  que  par  le  bruit 
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»  public  ;  c?r  malgré  notre  intime  liaison  , 
»  j'avois  attendu  que  dans  une  affaire  qui 
>î  le  tou choit  de  si  près ,  il  s'ouvrît  le  pre- 
?>  mier.  I!  me  dit  alors  qu'un  homme  de 
p  considération  qu'il  me  nomma  ,  s'étoit 
»  adressé  à  lui  deux  ou  trois  jours  aupara- 
»  vant ,  (*)  pour  l'engager  non-seulement 
»  à  se  réconcilier  avec  sa  nièce ,  mais  à 
»  faire  les  ouvertures  d^une  réconciliation 
fy  généraie. 

»  Sa  sœur  Harlowe  ,  m'a-t-il  dit  ^  avoit 
«  été  sollicitée  en  même  temps  par  une 

V  digne  femme  ,  qui  est  respectée  de  tout 
»  le  monde ,  et  qui  avoit  fait  entendre 
>5  quWec  un  peu  d'encouragement  de  la 
»  part  de  la  famille  ,  sa  nièce  éroit  disposée 
M  à  rentrer  sous  la  protection  de  ses  pa- 
»  rens  et  même  à  vous  quitter  ;  mais 
>5  qu'autrement  elle  ne  pouvoit  éviter  de 

V  devenir  votre  femme. 

"  Je  me  flatte ,  M.  Lovelace  ,  de  n'avoir 

V  rien  dit  d'olîensant  pour  vous.  Vous 
»  paroissez  chagrin.  Veus soupirez  ,  Mon- 
>5  sieur.  >5 

Continuez  ,  capitaine  Tomîinson  ;  de 
grâce  ,  continuez  ,  (  et  j'ai  poussé  un  sou- 
pir encore  plus  profond.  ) 

"  Ils  ont  trouvé  tous  extrêmement 
»  étrange  ,  qu'une  jeune  personne  parlât 
?>  d'éviter  le  mariage  avec  un  homme  à 

(*)  Voyez  les  Lettres  de  Miss  Howe 
CLXXVII  et  ccxxxiiij  vol.  5. 
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f)  qui  elle  s'est  livrée  en  prenant  la  fuite 
»  avec  lui. 

Je  vous  prie.  Capitaine  ,  je  vous  prie  , 
M.  Tomlinson  ,  de  ne  plus  toucher  ce 
point.  La  nièce  de  M.  Harlowe  est  un  ange. 
Elle  est  au-dessus  du  moindre  reproche. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  fautes  ici  vient  de  sa 
famille  et  de  moi.  Ce  que  vous  voudriez 
ajouter  ,  n'est-ce  pas  ,  c^'est  que  l'implaca- 
ble famille  a  rejeté  ses  offres  ?  Je  le  sais. 
Cet  événement  a  causé  quelque  mésintel- 
ligence entr'elle  et  moi  :  une  querelle 
d'amans  ;  v^ous  m^entendez  ,  Capitaine. 
Notre  bonheur  en  est  augmenté  depuis. 

"  D^accord  ,  Monsieur.  Mais  vous  con- 
V  viendrez  que  M.  Harlowe  en  a  dû  faire 
«  de  plus  sérieuses  réflexions  sur  les  cir- 
»  constances.  Il  m'a  demandé  mon  avis  sur 
»  la  conduite  qu^ii  devoir  tenir.  Jamais, 
yy  m'a-t-il  dit  ,  un  père  n'eut  pour  sa  fille 
»  plus  de  tendresse  qu'il  en  a  pour  sa  nièce 
»  qu'il  avoit  toujours  coutume  d'appeler 
»  S3.  fille  nièce.  Il  reconnoît  qu'elle  a  été 
»  durement  traitée  par  son  frère  et  par  sa 
»  sœur  :  et  comme  votre  alliance  ,  Mon- 
»  sieur  ,  est  bien  éloignée  de  faire  déshon- 
»  neur  à^sa  famille  ,  il  seroit  porté  à  iaire 
»  ses  efforts  pour  réconcilier  toutes  les 
>3  parties  ,  s'il  étoit  sûr  que  vous  fassiez 
yy  actuellement  homme  et  femme. 

Puis-je  vous  demander_,  Capitaine  ,  quel 
a  été   votre  avis  ? 

<<  Je  lui  ai  dit  naturellement ,  que  si  sa 
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»  nièce  avolt  été  indignement  traitée  _,  ou 
7y  si  elle  étoit  dans  quelque  embarras  , 
>^  comme  il  croyoit  le  pouvoir  conclure  de 
19  ses  oifres ,  il  ne  seroit  pas  long-temps 
?:>  sans  entendre  encore  parler  d'elle  :  mais 
7^  qu^il  m.e  paroissoit  plus  vraisemblable 
;>  qu'elle  avoir  fait  des  offres  sans  espé- 
"  rance  de  succès^  et  comme  une  démarche 
?^  qu'elle  avoit  crue  nécessaire  pour  se  ma- 
»  riersans  le  consentement  de  ses  proches: 
>5  d'autant  plus  ,  comme  il  me  l'avoit  dit 
?)  lui  même,  qu'elles  ne  venoientpas  direc- 
>:>  tement  d^elle ,  mais  d'une  jeune  Demoi- 
>5  selle  de  ses  amies  ,  qui  n'étoit  pas  le 
?5  mieux  du  monde  avec  la  famille  ,  et 
?;  qu'elle  n'auroit  pas  sans  doute  employée 
n  si  elle^s'étoit  promis  quelque  succès. >5 

A  merveille  ,  capitaine  Tomlinson.  De 
grâce   continuez. 

*<  L'affaire  en  resta  là  jusqu'à  dimanche 
n  au  soir ,  que  M.  Jules  Harlowe  me  fit 
>5  Thonneur  de  venir  chez  moi  ,  accom- 
«  pagné  de  l'homme  qui  vous  avoit  vu  à 
>^  la  comédie  avec  votre  chère  femme  , 
»  comme  je  veux  croire  qu'elle  l'est  à  pré- 
?>  sent,  et  qui  Tavoit  assuré  que  vous  lo- 
>5  giez  dans  la  même  maison.  Les  offres 
>3  qui  lui  étoient  toutes  récentes ,  semblant 
«  faire  connoître  que  vous  n'étiez  pas 
j)  mariés  ,  il  étoit  dans  une  si  vive  inquié- 
»  tude  pour  l'honneur  de  sa  nièce  ,  que  je 
>?  lui  conseillai  de  dépêcher  quelque  per- 
>5  sonne  de  confiance  à  la  ville  pour  faire 
7i  les  recherches  convenables. 
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Fort  bien.  Capitaine.  —Et  M.Harlo>*'e 
a  fait  partir  quelqu'un  avec  cette  com- 
mission ? 

"  11  en  chargea  un  homme  sage  et  dis- 
»  cret ,  qui  prit  des  informations  mardi 
»  dernier  ,  si  je  ne  me  trompe  ;  car  il  nous 
?)  les  apporta  mercredi.  Après  s'être 
yy  adressé  aux  voisins  sans  en  pouvoir  tirer 
«  les  lumières  qu'il  cherchoit ,  (c'est  juste- 
n  ment,  Belford  ,  cette  recherche  qui  nous 
yy  causa  tant  d'inquiétude  )  (*)  il  fit  appe- 
n  1er  la  femme-de-chambre  de  votre  Dame 
»  qui  déclara  que  vous  étiez  actuellement 
M  mariés. Mais  l'hom.me  de  confiance  ayant 
»  refusé  de  nommer  les  personnes  qui 
«  Tavoient  chargé  de  faire  ces  informa- 
>?  tions  ;  cette  fille  refusa  de  lui  appren- 
»  dre  le  jour  et  les  autres  circonstances 
>5  de  votre  mariage. 

Votre  récit  5  Capitaine ,  est  fort  clair 
et  fort  exact.  Continuez  ,  je  vous  en  prie. 

"  L'homme  revint  ,  mais  ses  informa- 
r  tions  laissèrent  des  doutes  à  M.  Har- 
>5  lowe  ,  qui  ne  se  voulant  point  engager 
>5  témérairement  dans  une  affaire  si  impor- 
»  tante, me  pria  d'entreprendre  moi-même 
>?  cet  éclaircissement ,  parce  que  mesaifai- 
V  res  m.'appellent  souvent    à  Londres.  » 

»  Vous  avez  des  enfans,M.  Tomlinson  ; 
>5  vous  connoissez  le  monde,  eut-il  la  bonté 
n  de  me  dire  :  Vous  comprenez  mes  vues; 

(*)  YoytT  Lettre  cciv  de  ce  vol. 
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»  vous  êtes  capable  d'y  mettre  et  de  îa 
9y  sagesse  et  de  la  termeté  :  je  serai  content 
7)  de  tout  ce  qui  vous  satisfera  vous-même. 

(  Ici  Dorcas  est  rentrée  brusquement. 
Monsieur,  dit-elle,  l'étranger  s'impatiente. 
•--  J'ai  répondu  que  j'étois  à  lui  dans  un 
instant. 

Alors  le  Capitaine  a  fort  bien  expliqué 
pourquoi  il  n^éioit  pas  venu  lui-même  , 
lorsqu'il  savoit  que  nous  étions  loges  dans 
cette  maison.  Il  avoit  ,  m'a-t~il  dit ,  une 
altaire  de  conséquence  à  quelques  milles 
de  Londres  ,  à  laquelle  il  s^étoit  cru  obligé 
de  donner  hier  tous  ses  soins.  Mais  d'autres 
obstacles  lui  ayant  fait  remettre  son  voyage 
à  ce  jour  ,  et  sachant  qu'il  nous  trouveroit 
ce  matin  au  logis  ,  sans  être  sCir  de  retrou- 
ver une  autrefois  îa  même  occasion  ,  il 
avoit  cru  devoir  tenter  sa  bonne  fortune 
avant  son  départ ,  ce  qui  le  faisoit  paroître 
avec  ses  bottes  et  ses  éperons ,  comme 
je  le  voyois. 

Il  a  glissé  quelques  mots  à  l'honneur  de 
nos  hôtesses  ;  mais  assez  adroitement  pour 
ne  pas  faire  soupçonner  qu^ii  eût  jugé 
nécessaire  de  prendre  des  informations  sur 
la  réputation  d'une  maison  de  si  bonne 
apparence.  Je  puis  remarquer  aussi  par 
rapport  à  ce  point  ,  que  si  ma  charmante 
avoit  pu  concevoir  quelque  défiance  des 
femmes  du  logis ,  le  silence  du  messager 
ce  son  oncle  ,  après  ses  informations  dans 
le  voisinage  ,  auroit  été  une  forte  preuve 
en  leur  faveur. 
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Le  Capitaine  a  repris  :  <<  A  présent  , 
»  Monsieur  ,  que  je  crois  vous  avoir  donné 
9i  de  justes  éclaircissemens  sur  tout  ce  qui 
»  regarde  ma  commission  ,  j'espère  que 
>-•>  vous  me  permettrez  de  renouveler  ma 
»  demande  ,  qui  est.  .  . 

(  Dorcas  est  revenue  comme  hors  d'ha- 
leine. Monsieur  !  l'étranger  veut  entrer 
jusqu'ici  pour  vous  parler.  Et  s'approchant 
de  mon  oreille  :  Ma  maîtresse  est  impa- 
tiente ;  elle  est  surprise  que  vous  tardiez 
si  long-temps.  ) 

Pardon  ,  Capitaine  ,  si  je  vous  quitte  un 
moment. 

"  Je  vous  ai  trop  retenu  ,  M.  Lovelace, 
»  et  mes  propres  affaires  ne  me  permettent 
75  pas  de  pousser  cet  entretien  plus  loin  , 
yy  sur-tout ,  lorsque  la  suite  de  ma  question 
9}  et  de  votre  réponse  nous  engageront  sans 
9>  doute  dans  de  plus  longues  explications. 
»  Me  permettez-vous  de  revenir  demain 
f)  au  matin  avant  mon  départ  ? 

Vous  déjeûnerez  donc  avec  moi ,  Capi- 
taine ? 

"  Il  faut  que  ce  soit  de  très-bonne  heure, 
»  si  vous  me  faites  cette  faveur.  Je  dois 
»  êtreche^  moi  demain  au  soir  ,  sans  quoi 
n  je  causerois  une  mortelle  inquiétude  à 
»)  la  meilleure  de  toutes  les  femmes  ;  et  j'ai 
n  deux  ou  trois  endroits  où  je  suis  obligé 
f}  de  m'arrêter  sur  la  route. 

Ce  sera  dès  sept  heures ,  si  vous  !e  sou- 
haitez, Capitaine.   Nous  sommes  ici  fort 
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matineu"x.  Et  je  vous  dirai  volontiers  que 
si  j^ai  quelque  réconciliation  à  me  pro- 
mettre avec  une  famille  aussi  implacable 
que  l'ont  toujours  été  les  Harlowes  pour 
moi ,  ce  doit  être  par  la  médiation  d'un 
homme  aussi  sage  et  aussi  modéré  que  vous. 
Nous  nous  sommes  quittés  de  cette 
manière,  avec  les  plus  grandes  marques 
de  considération  et  de  politesse.-  Mais , 
pour  la  satisfaction  particulière  d'un  si 
galant  homme  ,  je  ne  lui  ai  laissé  aucun 
doute  que  nous  ne  fussions  homme  et  fem- 
me ;  quoique  je  ne  l'en  aie  point  assuré 
direaement. 


LETTRE     ce  XV. 

M.   LovELACE    à  M.  Belford. 

Dimanche  au  soir. 

V-iE  capitaine  Tomlinson  est  tout-à-îa-fois 
un  des  plus  heureux  et  des  meilleurs  hom- 
mes du  monde.  Que  ne  donnerois-je  pas 
pour  être  aussi  bien  que  lui  dans  l'opinion 
de  ma  bien  aimée  !  Cependant  si  j'avois 
la  liberté  de  raconter  ma  propre  histoire  , 
et  si  l'on  y  ajoutoit  la  même  foi ,  je  serois 
aussi  bon  homme  que  lui.  Mais  le  diable 
l'eût  plutôt  emporté  que  je  n'eusse  con- 
senti à  le  voir  pour  le  sujet  qui  l'a  fait 
venir  ,  si  j'eusse  cru  n'en  pas  tirer  plus  de 
fruit  pour  mon  principal  but ,  tel  que  je 
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te  l'ai  fait  entendre  dans  ma  lettre  précé- 
dente. .     ,    .  , 

ïl  faut  t'apprendre  les  particularités 
d'une  conférence  entre  ma  belle  et  moi , 
à  l'occasion  de  ses  impatiens  messages. 
C'est  à  regret  que  j'en  viens  à  ce  sujet  , 
parce  qu'au  fond  elle  a  remporté  sur  moi 
un  demi  triomphe.  ...         ,, 

Après  avoir  conduit  le  Capitaine  jusqu  a 
la  porte  ,  je  suis  retourné  à  la  salle  à  man- 
ger ,  et  j'ai  pris  un  air  joyeux  lorsque  j'y 
ai  vu  entrer  la  divinité  de  mon  cœur.  O 
très-chère  Clarisse  !  laissez-moi  vous  féli- 
citer sur  la  perspective  agréable  qui  s'ouvre 
pour  vos  désirs  ?  Là-dessus ,  j'ai  saisi  sa 
main  que  j'ai  couverte  de  baisers. 

J'allois  continuer  ;  mais  elle  m'a  inter- 
rompu. Vous  voyez  ,  M.  Lovelace  ,  m'a- 
t-elle  dit,  comm.e  vous  vous  êtes  jeté  dans 
rembarras  par  vos  obliques  détours.  Vous 
voyez  que  vous  n'avez  pu  satisfaire  direc- 
tement à  une  question  simple  et  honnête  , 
quoique  delà  dépende  toute  cette  perspec- 
tive de  bonheur  dont  vous  me  félicitez. 

Vous  savez  ,  ma  bien-aimée  ,  quelles 
ont  été  mes  prudentes  ,  et  j'oserai  dire  , 
mes  obligeantes  vues  ,  en  déclarant  que 
nous  étions  mariés.  Vous  voyez  que  je 
n'en  ai  pris  aucun  avantage  ,  et  qu'il  n'en 
est  arrivé  aucun  inconvénient.  Vous  voyez 
que  votre  oncle  demande  seulement  à  tenir 
de  nous  même  l'assurance  de  ce  fait. 
«  Pas  un  mot  de  plus  dans  cette  vue  , 
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>y  M.  Lovelace.  Je  risquerois  ,  j'abandon- 
»>  nerois  même  la  réconciiiation  que  j'ai 
}>  tant  à  cœur ,  plutôt  que  de  donner  le 
7)  moindre  crédit  à  une  pareille  fausseté. 

Ma  très-chère  ame.  .  .  Voudriez-vous 
que  je  parusse?...  ^^  Je  voudrois^  Monsieur, 
»  que  vous  parussiez  ce  que  l'oas  êtes  :  et 
»  je  suis  résolue  de  paroître  ce  que  je  suis  , 
9)  aux  yeux  de  i^ami  de  mon  onde  et  aux 
»  siens. 

Huit  jours  seulement ,  ma  très-chère  vie: 
-ne  pouvez-vous  pendant    huit  jours.  — 
Seulement  jusqu'à  ce  que  les  articles.... 

"  Pas  une  minute  ,  de  mon  consente- 
f}  merit.  Vous  ne  savez  pas  ,  Monsieur  , 
V  combien  j'ai  ressenti  de  chagrin  d'avoir 
»  paru  ici  ce  que  je  ne  suis  pas.  Mais  mon 
»  oncle  n'aura  jamais  à  me  reprocher  ni 
»  ma  conscience  à  moi-même  ,  de  lui  en 
9>  avoir  imposé  volontairement. 

Que  voulez-vous ,  ma  chère  ,  que  je 
dise  demain  au  Capitaine  ?  Je  lui  ai  donné 
lieu  de  penser. .  . . 

«  Mettez-le  sincèrement  au  fait ,  M. 
>y  Lovelace.  Dites-lui  la  vérité.  Commu- 
ty  niquez-lui  ce  que  vous  voudrez  des  obîi- 
yy  géantes  intentions  de  votre  famille  en 
M  ma  faveur.-  Dites-lui  ce  qu'il  vous  plaira 
>5  par  rapport  aux  articles  :  et  lorsqu'ils 
p>  seront  dressés ,  si  vous  les  soumettiez  à 
«  son  jugement  et  à  son  approbation  ,  ce 
»  seroit  lui  faire  voir  combien  il  y  a  de 
>>  sincérité  dans  vos  dispositions. 

Ma 
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Ma  très-chère  vie  ,  croyez-vous  qu'il 
puisse  désapprouver  les  articles  que  j'ai 
offerts  ? 

Norr.  • 

Que  je  sois  donc  maudit  du  ciel ,  si  je 
me  soumets  volontairement  à  me  voir  foulé 
aux  pieds  par  mes  ennemis  ! 

«  Et  moi ,  M.  Lovelace  ,  que  je  n'aie 
»  jamais  de  bonheur  dans  ce  monde  , 
»  si  je  me  soumets  à  faire  passer  aux  yeux 
V  de  mon  oncle  un  mensonge  volontaire 
n  pour  la  vérité  !  J'ai  trop  long-temps 
ry  gémi  dans  l'affliction  de  me  voir  re jetée 
w  de  tous  mes  parens ,  pour  acheter  aujour- 
>3  d'hui  ma  réconciliation  au  prix  de  ma 
S)  candeur  et  de  ma  bonne  foi. 

Les  femmes  de  cette  maison  ,  ma*  chère. 

Que  m'importent  les  femmes  de  cette 
maison  ?  Leur  opinion  m'est  indifférente. 
D'ailleurs  est-ilbesoin  qu'elles  sachent  tout 
ce  qui  se  passe  entre  mes  parens  et  vous 
et  moi  ? 

Leur  opinion  ne  me  touche  pas  plus 
que  vous  ,  Mademoiselle.  Sans  le  motif 
de  prévenir  en  leur  faisant  croire  que  nous 
■sommes  mariés,  les  malheurs  qui  pouvoient 
naître  du  complot  de  votre  frère ,  je  ne 
voudrois  pas  qu'elles  prissent  de  moi  une 
idée  qui  vous  paroît  ctoquante  à  vous- 
même.  Par  ma  foi,Madem.oiselle  ,  j'aime- 
rois  mieux  mourir  que  de  me  rétracter  si 
ouvertement,  après  leur  avoir  raconté  tant 
de  circonstances  de  notre  mariage. 
Tome  VL  H 
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«  Eh  bien  ,  Monsieur  ,  il  faut  laisser 
V  croire  à  ces  femmes  tout  ce  qu'il  leur 
r^  plaira.  L^espèce  de  consentement  que 
i^  j'ai  donné  à  ce  que  vous  leur  avez  dît , 
»  est  une  erreur  que  j^ai  commise.  Toutes 
9^  ces  circonstances  ,  dans  le  récit  desquel- 
»)  les  une  première  fausseté  a  pu  vous  en- 
^5  gager  ,  justifient  elles  mêmes  le  refus 
?:>  auquel  je  me  crois  obligée  dans  le  cas 
?>  présent. 

Ne  croyez-vous  pas ,  Mademoiselle  , 
que  votre  oncle  souhaite  de  nous  trouver 
mariés  ?  La  cérémonie  ne  pourroit-elle 
pas  être  exécutée  secrètement  ,  avant  que 
sa  médiation  commence? 

*'  Cessez  de  me  presser  là-dessus ,  M, 
,,  Loveiace.  Si  vous  ne  voulez  pas  déclarer 
3,  la  vérité  ,  je  me  charge  de  la  dire  moi- 
,,  même  au  capitaine  Tomlinson  ,  lorsqu'il 
5,  reviendra  demain.  Oui  ,  je  la  dirai. 

Consentez-vous  ,  Mademoiselle ,  que 
les  choses  demeurent  sur  le  même  pied 
dans  cette  maison  ?  Il  peut  arriver  que 
cette  médiation  du  Capitaine  ne  produise 
aucun  fruit.  Votre  frère  peut  continuer 
ses  projets  ;  d'autant  plus  qu'il  saura  bien- 
tôt, et  peut-être  de  votre  oncle  même  , 
que  vous  n'êtes  pas  sous  une  protection 
légitime.  Vous  c^vez  consentir  du  moins 
que  les  choses  demeurent  ici  sur  le  même 
pied. 

.    *'  Consentir  à  ce  que  vous  désirez  ,  M. 
-,,  Loveiace ,  c'est  persister  dans  une  faute 
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^  que  je  condamne.  Cependant ,  comme 
yy  l'occasion  (si  vous  croyez  gu'il  y  en  ait 
„  quelqu'une  qui  puisse  justifier  une  faus- 
5,  seté  )  ne  sauroit  durer  long-temps ,  j'en 
5,  suis  moins  portée  à  vous  disputer  ce 
5,  point.  Mais  je  ne  me  rendrai  pas  com- 
„  plice  d'une  nouvelle  erreur  ,  si  je  puis 
j,  l'éviter. 

Me  soupçonnez-vous  5  Mademoiselle, 
de  quelque  vue  indigne  ,  dans  la  démarche 
dont  j'ai  supposé  que  vous  ne  vous  feriez 
pas  un  scrup^jie  pour  obtenir  une  solide 
réconciliation  avec  vos  proches  ?  Mon 
motif,  vous  le  savez  ,  n'est  pas  mon  inté- 
rêt propre.  Que  m'importe  à  moi  d'être 
Jamais  réconcilié  avec  eux  ?  Je  ne  demande 
-d'eux  aucune  faveur. 

.  "  II  me  semble ,  M.  Lovelace ,  que  dans 
„  notre  situation  présente ,  qui  n'est  pas 
absolument  désagréable ,  il  n'y  a  rien  qui 
m'oblige  de  répondre  à  cette  question. 
J'ajoute  que  je  trouverai  encore  plus 
d'agrément  dans  ma  .  perspective  ,  si 
demain  matin  vous  déclarez  au  Capi- 
taine ,  non  -  seulement  le  fond  de  la 
vérité  ^  ma,is  tous  les  pas  mêmes  que 
vous  avez  faits  et  que  vous  devez  faire , 
et  dont  la  connoi^ssance  peut  servir  à 
soutenir  les  favorables  intentions  de 
mon  oncle.  C'est  une  ouverture  que  vous 
pouvez  foire  sous  le  secret,  et  sous  toutes 
les  restrictions  qu'il  vous  plaira.  M. 
Tomlinson  est  un  homme  prudent ,  qui 
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„  a  le  repos  d^une  famille  à  cœur ,  et  dont 

„  j'ose  dire  qu'on  peut  se  faire  un  ami. 

J'ai  jugé  qu'il  n'y  avoit  rien  à  me  pro- 
mettre d'elle.  J'ai  vu  l'inflexible  esprit 
desHarlowes,  qui  agissoit  dans  toute  sa 
force.  Une  petite  obstinée  ,  une  petite.... 
pardonne  amour  ,  si  je  lui  donne  des  noms 
qu'elle  mérite.  Voici  ce  •  que  je  lui  ai 
répondu  d'un  air  grave.  *'  Nous  avons  eu  , 
3,  Mademoiselle,des  démêlés  trop  fréquens 
„  pour  me  faire  désirer  d'en  chercher  de 
5,  nouveaux.  Je  veux  vous  obéir  sans  ré- 
„  serve.  Si  je  nWois  pas  cru  vous  obliger 
5,  par  l'autre  méthode^sur-touten  prenant 
„  le  parti  de  hâter  h  célébration  qui  nous 
„  auroit  dispensés  de  persister  dans  une 
5,  fausseté  ,  je  ne  vous  en  aurois  jamais 
,,  fait  la  proposition.  Mais  ne  vous  ima- 
5,  ginez  pas  ,  mon  adorable  Clarisse  ,  que 
,,  vous  jouirez  sans  condition  du  triomphe 
,,  quevousremportezsur  mon  jugement.,. 
Et  jetant  mes  bras  autour  d'elle  ,  j'ai  pris  , 
malgré  toute  sa  résistance^un  baiser  enflam- 
mé sur  sa  joue  détournée  ,  au  lieu  de  ses 
charmantes  lèvres  où  je  voulois  le  déposer. 
Votre  pardon  pour  cette  douce  liberté  , 
(en  lui  faisant  une  profonde  révérence) 
est  l'unique  condition  que  je  vous  propose. 

Elle  n^a  pas  paru  mortellement  offensée. 
U  faut  à  présent  que  je  tire  du  reste  le 
meilleur  parti  possible.  Mais  je  ne  te  cache- 
rai pas  que ,  si  son  triomphe  n'a  pas  dimi- 
nué mon  amour  ,  il  est  devenu  pour  moi 
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un  nouvel  aiguillon  de  vengeance  ,  si  tu 
yeux  lui  donner  ce  nom.  Mais  celui  de 
victoire  ou  de  conquête  me  paroit  con- 
venir bien  mieux. 

A  la  vérité  ,  il  y  a  du  plaisir  à  subjuguer 
ces  beautés  fières  et  vigilantes.  Mais  sur 
ma  foi ,  Belford  ,  les  hommes  de  notre 
espèce  prennent  vingt  fois  plus  de  peine 
pour  être  des  vauriens  ,  qu'il  ne  leur  en 
coûteroît  pour  devenir  d'honnêtes  gens  : 
et  ,  sans  parler  des  risques  auxquels  on 
s'expose  ,  il  faut  suer  et  se  tourmentée 
prodigieusement  le  cerveau  pour  arriver 
au  terme.  Il  s'ensuit  qu'on  ne  doit  pas 
nous  envier  le  succès  ,  lorsque  nous  l'ob- 
tenons ,  sur-tout  parce  que  la  satiété  suit 
bientôt  la  possession  ,  et  qu'il  nous  reste 
peu  de  chose  ou  presque  rien  dont  on 
puisse  se  faire  honneur.  Mais  on  peur  dire 
la  même  chose  de  tous  les  plaisirs  de  ce 
monde.  Cette  réflexion  ne  te  paroît-elle 
pas  assez  grave  ? 

Mon  dessein  étoit  de  t'écrîre  jusqu'au 
retour  du  Capitaine.  Quoique  je  n'aie  pas 
réussi  dans  le  principal  point ,  j'ai  quelque 
fruit  à  recueiUir  de  sa  commission.  Mais  je 
veux  t'avertir  que  tu  ne  dois  pas  juger  de 
mes  plans  par  parties.  Prends  patience  , 
jusqu'à  ce  que  tu  voies  l'ensemble  du  tout. 
Je  te  jure  encore  une  fois  ,  que  deux 
novices  et  leur  Ncrris  (*)  ne  l'emporte- 

(*)  O]  On  s«  rappelle  que  c'est  le  nom  d'u» 
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ront  pas  sur  moi.  Cependant  je  snîs  queî- 
qnefois  fort  alarmé  du  plan  contrebandier 
de  Miss  Howe. 

(^)  Ma  conscience  ,  f  imagine  ,  ne  doit 
pas  me  reprocher  un  stratagème  qui  est 
justifié  par  les  ruses  de  deux  pareilles  filles  ; 
dont  l'une  ,  c'est-à-dire  la  plus  parfaite  des 
deux  est  le  modèle  que  je  me  suis  tou- 
jours ,  et  avec  son  approbation  ,  -je  crois  , 
proposé  d'imiter. 

Mais  voici ,  mon  ami  ,  ce  qui  achève  de 
me  décider  ,  et  ce  qui  enferme  mon  cœur 
dans  un  mur  de  diamant.  C'est  de  trouver 
dans  les  lettres  de  Miss  Howe  ,  la  preuve  ^ 
que  c'est  à  elle  que  j'ai  l'obligation  de 
n'avoir  pas  fait  de  plus  grands  progrès 
dans  le  jeune  cœur  de  ma  belle.  Elle 
m'aime.  La  journée  de  l'ipécacuanha  m'a 
convaincu  qu'elle  m'aime.  Or  ,  où  est  Ta- 
mour  la  confiance  doit  s'y  trouver  ,  ou  du 
m.oins  le  désir  de  pouvoir  prendre  cette 
confiance.  La  générosité  fondée  sur  celle 
qu'elle  m'attribue  a  pris  pied  dans  son 
cœur.  Ne  faut-il  donc  pas  que  je  voie  à 
présent  ce  que  je  ferai  de  son  amour  et  de 
sa  confiance  naissante  ,  puisque  je  suis  un. 
homme  malheureux  pour  jamais,  s'il  faut 
que  je  l'épouse  avant  de  l'avoir  rriise  aux 
dernières  épreuves  ?  Le  succès ,  si  je  î'ob- 

livre  envoyé  par  Miss  Howe  à  son  amie  ,  et 
que  Lovelace  a  pris  pour  le  nom  de  quelque 
rival  ,  de  quelque  agent  inconnu  ,  qui  inverse 
tes  desseins,    [i) 
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•  tiens  ,  ne  fera-t-il  pas  ma  gloire  ?  Et  si  je 
succombe ,  ne  sera-ce  pas  son  triomphe 
et  celui  de  son  sexe  ?  Où  sera  donc  le  tort 
q«e  je  leur  ferai  à  l'une  ou  à  l'autre  ,  en 
faisant  cette  épreuve  ?  Et  ne  puis-je  pas 
toujours  ,  quand  je  le  voudrai ,  comme  je 
l'ai  dit  tant  de  fois ,  la  récompenser  parje 
mariage  ?  (fe) 

Il  est  tard  ,  ou  plutôt  de  bonne  heure  ; 
car  les  premiers  raj^ons  du  jour  commen- 
cent à  luire  sur  moi.  Je  me  sens  fort  appe- 
santi ,  et  peut-être  ne  t'en  apperçois-tii 
que  trop ,  sans  que  je  te  le  dise.  Mais  je 
vais  prendre  une  heure  de  repos  dans  mon 
fauteuil ,  me  secouer  ensuite  ,  me  baigner 
le  visage  et  me  rafraîchir.  A  mon  âge ,  et 
du  tempérament  dont  je  suis,  il  n'en  faut 
pas  davantage.  Bonne  nuit  ,  Lovelace.  Je 
doute  qu'il  soit  grand  jour  lorsque  je  m'é- 
veillerai. (  //  exprime  ici  un  bâillement  :  ) 
malédiction  sur  ce  bâillement  ! 

A  propos ,  ton  oncle  n'est-il  pas  encore 
mort  ?  Qu'est-il  arrivé  au  mien  ,  qui  ne 
répond  pas  à  ma  dernière  lettre  ?  Je  le 
suppose  occupé  à  la  chasse  de  nouveaux 
proverbes.  Quoi  ?  Encore  un  bâillement  ! 
Adieu ,  ma  plume.  Je  dors. 
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LETTRE    CCXVI. 
M.  LovELACE  à.  M.  BelforÎ). 

Zundi ,  29  Mai, 

V->'est  à  présent  que  je  me  crois  établi 
pour  jamais  dans  le  cœur  de  ma  charmante. 
Le  Capitaine  est  venu  à  sept  heures , 
6<ommeiM  avoit  promis,  et  dans  T  équipage 
d'un  hoir:me  prêt  à  partir.  Ma  bien-aimée 
n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous  honorer  de 
sa  présence  avant  que  les  premiers  éclair- 
cissemens  fussent  achevés  :  confuse  appa- 
remment de  retomber  par  mon  aveu  dans 
son  état  virginal ,  après  avoir  passé  pour 
femme  dans  l^esprit  de  son  oncle.  Cepen- 
dant elle  a  pris  son  rôle  ,  et  elle  a  entendu 
tout  ce  qui  s'est  passé. 

Les  plus  modestes  personnes  de  ce  sexe , 
Belford  ,  doivent  penser,  et  quelquefois 
même  assez  profondément.    Je  voudrois 
savoir  si  elles  rougissent  en  elles-mêmes 
et  étant  seules ,  de  mille  choses  pour  les- 
quelles  on  les   voit  rougir   avec  tant  de 
grâce  en  Compagnie.  Si  cela  n'est  point , 
et  si  la  rougeur  n'est  qu'une  grâce  de  plus 
et  un  signe  extérieur  de  modestie  ,  les  fem- 
mes n'ont-elles  pas  sur  leur  rougeur  le 
même  empire  qu'on  prétend  qu'elles  ont 
sur  leurs  larmes?  Cette  réflexion  me  feroit 
faire  bien  du  chemin  dans  la  connoissance 
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du  caractère  féminin  ,  si  j'étois  disposé  à  la 

suivre.  .  1  •        / 

J'ai  dit  au  Capitaine  que  je  voulois  pré- 
venir sa  question  :  et  sur-le-champ  ,  après 
avoir  exigé  de  lui  le  plus  grand  secret  pour 
que  James  Harlowe  n'en  pût  tirer  aucun 
avantage  ,  secret  qu'il  m'a  garanti  de  sa 
part  etdecell^deM.  Jules  Harlowe  ,  j'ai 
reconnu  ouvertement  et  de  bonne  foi  toute 
la  vérité  ,  c'est-à-dire  ,  que  nous  n'étions 
pas  mariés.  Je  ne  l'ai  pas  instruit  moins 
fidèlement  des  causes  de  ce  délai  ;  quel- 
ques -  unes  venues  d'une  malheureuse 
mésintelligence  ;  mais  les  principales  du 
désir  que  ma  belle  avoir  toujours  eu  de 
commencer  par  une  véritable  réconcilia- 
tion avec  sa  famille  ,  spnt  d'une  délicatesse 
qui  n'avoit  jamais  eu  d'exemple. 

Des  femmes  moins  délicates  que  celle- 
ci  ,  Belford ,  ne  sont  pas  fâchées  ,  dans  fë 
môme  cas  , -qu'on  rejette  sur  elle  des  délais 
volontaires  et  étudiés.  Cependant  cette 
affectation  de  délicatesse  me  paroît  très- 
peu  délicate  ,  car  n'est  ce  pas  confesser 
tacitement  qu'elles  ont  plus  à  gagner  que 
nous  dans  le  mariage  ,  et  que  c'est  un  plai- 
sir dont  elles  se  priventpar  l'orgueil  qu'el- 
les mettent  à  prolonger  les  délais  ? 

J'ai  raconté  au  Capitaine  les  raisons  qui 
nous  avoient  déterminés  à  nous  donner 
dans  la  maison  pour  des  gens  mariés  ;  avec 
serment  néanmoins  de  suspendre  la  con- 
sommation ;  ce  qui  avoit  tenu  les  deux 
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parties  dans  h  plus  grande  réserve  ;  Tan 
condamné  à  s'abstenir  ,  l'autre  se  renfer- 
mant dans  jes  bornes  d'une  scrupuleuse 
vigilance ,  jusqu'à  refuser  même  ces  fa- 
veurs innocentes  que  des  amans  destinés 
à  s'unir ,  ne  font  pas  difficulté  d'accorder 
et  de  prendre. 

Je  lui  ai  ensuite  communiqué  une  copie 
du  mémoire  qui  contient  mes  articles ,  un 
extrait  de  la  réponse  de  ma  belle  ,  et  de 
ma  lettre  d'invitation  à  Milord  M...  pour 
le  prier  de  lui  servir  de  père  à  ses  noces  ^ 
et  des  généreuses  oHres  de  Milord.  Mais 
j'ai  ajouté  que  les  inimités  de  ce  vieux 
seigneur,  jointes  au  goût  de  mabien-aimée, 
pour  une  célébration  sans  éclat  ,  par  le 
motif  du  respect ,  bien  mal  payé  ,  qu'elle 
croit  devoir  à  sa  famille  ^  m'avoient  fait 
écrire  à  Milord  que  nous  le  dispenserions 
de  nous  accorder  sa  présence  ,  et  que 
d'heure  en  heure  j'attendois  sa  réponse. 

Les  articles  ,  ai-je  dit  encore  au  Capi- 
taine ,  étoîent  actuellement  entre  les  mains 
du  conseiller  Williams  ,  qu'il  devoit  con- 
noître  de  réputation  ,  (  le  Capitaine  a 
répondu  qu'il  av^oit  cet  honneur-là)  et  de 
la  bouche  duquel  il  pouvoit  se  le  faire 
confirmer  avant  que  de  quitter  Londres. 
Lorsque  ces  articles  seroient  dressés  dans 
les  formes ,  approuvés  et  transcrits  ,  il  ne 
m^nqiieroit  plus  que  de  les  signer ,  et  de 
£xer  le  jour  de  mon  bonheur. 
J'ai  déclaré  au  Capitaine,  que  ma  fierté 
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me  faisoit  trouver  beaucoup  de  satisfac- 
tion à  rendre  à  une  femme  qui  m'étoit  sî 
chère  ,  la  justice  la  plus  complète  ,  de  mon 
propre  mouverfent ,  et  sans  l'intervention 
d'une  famille  dont  j'avois  reçu  les  plus 
grandes  insultes  ;  et  que  notre  situation 
étant  telle  que  je  venois  delà  représenter  ; 
je  consentirois  avec  plaisir  que  M.  Jules 
Harlowe  suspendit  ses  ouvertures  de  récon- 
ciliation jusqu'après  la  célébration  de  no- 
tre mariage. 

Le  Capitaine  a  paru  singulièrement 
charmé  de  tout  ce  qu'il  avoir  entendu. 
Cependant  il  a  confessé  que  son  cher  ami 
M.  Jules  Harlowe ,  lui  ayant  témoigné 
qu'il  apprendroit  notre  mariage  avec  une 
joie  extrême,  il  auroit  souhaité  poavoin 
lui  porter  cette  heureuse  nouvelle  ;  ce  qui 
n^'empêchoit  pas  qu'il  n'espérât  toute  sorte 
de  bons  'efTets  de  mon  récit  et  de  m.es 
intentions.    • 

II  avoit  compris  mes  motifs,  a-t-il  dit, 
pour  faire  croire  aux  femmes  de  la  maison  , 
qui  lui  paroissoient  être  d'un  fort  bon 
caractère  ,  que  nous  étions  véritablem.ent 
mariés.  Il  approuvoit  mes  raisons.  Elles 
expliquoient  fort  bien  la  réponse  de  la 
femme  de-chambre  à  l'ami  de  M.  Harlowe. 
On  ne  pouvoit  douter  ,  a-t-il  remarqué  , 
t^ue  M.  James  n'eût  ses  vues  pour  tenir  la 
brèche  ouverte  ,  et  il  n'étoit  pas  moins 
certain  qu'il  avoit  formé  le  dessein  de  m'en- 
kver  sa  sœur  :  d  où  je  devois  conclure  qu'il 
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paroîtroît  aussi  important  à  M.  Jules  qu^à 
moi ,  de  tenir  notre  traité  secret  ;  du  moins 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  formé  son  parti  ,  et  qu'il 
eû-t  arrangé  ses  mesure^.  La  mauvaise 
volor^té  et  la  passion  sa  /oient  former  des 
fantômes  effrayans  et  trompeurs.  Il  lui 
paroissoit  étonnant  qu'on  eût  poussé  si  loin 
î'animosité  contre  un  homme  capable  de 
vues  si  pacifiques  et  si  honnêtes  y  qui  avoit 
montré  d'ailleurs  tant  d'empire  sur  ses  res- 
sentimens  dans  tout  le  cours  de  cette 
fâcheuse  aventure.  Il  voyoit  bien ,  comme 
il  l'av^oit  entendu  dire  ,  que  dans  tous  les 
cas  oïl  l'amour  de  l'intrigue  (je  devois  lui 
pardonner  ce  terme  )  ne  venoit  pas  se 
mêler  ,  la  générosité  faisoit  le  fonds  de 
mon  caractère. 

Il  n'auroit  pas  cessé  de  parler ,  si  le 
déjeûner  étant  déjà  prêt ,  la  divinité  de 
mon  cœur  n'étoit  entrée  ,  en  tépandant 
autour  d'elle  sur  tous  les  objets  un  écl^^ 
radieux.  Toute  sa  figure  ofFroit  un  air  de 
bonté  et  de  douceur  gracieuse  ,  qui  en 
avoit  été  banni  loag  temps ,  quoique  ce 
soit  son  cortège  naturel. 

Le  Capitaine  a  fait  une  révérence  si  pro- 
fonde ,  que  je  l'ai  cru  prêt  à  se  prosterner. 
Qv.q]  charmant  sourire  a  peint  sur  le  visage 
de  ma  belle  son  approbation  et  son  estime 
pour  lui!  Le  respect  dans  un  homme  pro- 
duit le  même  sentiment  dans  un  autre. 
Nous  sommes  plus  singes  que  nous  ne  le 
croyons,  par  le  penchant  qui  nous  porte  k 
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rimitation.  Un  mouvement  comme  invo- 
lontaire m'a  fait  plier  les  genoux.  Ma  très- 
chère   vie Et  je  lui  ai  tait  un  discours 

fort  galant  pour  lui  présenter  le  Capitaine. 
Quoique  je  n'eusse  pas  plus  de  droits  que 
lui  sur  ses  joues ,  sur  ses  lèvres ,  il  a  fort 
bien  fait  de  ne  rien  entreprendre  témé- 
rairement (  *  ).  Mais  il  p^roissoit  bien  plus 
porté  à  l'adorer  s'il  eût  pu  seulement 
aspirer  au  bonheur  de  toucher  sa  main 
charmante. 

J'ai  dit  au  Capitaine ,  ma  très  -  chère 
ame  ce  qu'il  a  désiré  desavoir.  Et  j'ai  repris 
en  peu  de  mots  tout  ce  que  j'avois  du  en 
effet ,  comme  si  j'avois  supposé  qu'elle  ne 
l'eût  point  entendu. 

Le  Capitaine  a  paru  extrêmement  étonne 

qu'il  y  eût  quelqu'un  au  monde  ,  à  qui  une 
personne  si  angélique  pût  causer  le  plus 
léger  mécontentement.  Il  a  témoigné  dans 
des  termes  très-vifs ,  qu'il  alloit  faire  le 
plus  grand  bonheur  de  sa  vie  d'embrasser 
sa  cause.  Jamais,  il  faut  que  je  le  dise , 
jamais  cet  ange  n'a  pris  un  air  plus  céleste. 
Tout  respiroit  en  elle  la  majesté  ,  les  grâ- 
ces ,  la  sérénité  ,  la  noble  confiance.^  Une 
rougeur  plus  aimable  encore  qu  à  l  ordi- 
naire relevant  l'éclat  de  son  beau  teinf , 
ajoutoit  mille  charmes  à  ses   perfections 

(  *  )  L'usage  d'Angleterre  est  de  baiser  !es 
femmes  au  visage  et  même  sur  la  bouche,  et  le 
lom  de  gorge  est  proscrit  comme  indeceût. 
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naturelles^  et  sembloit  la  faire  rayonner 
de  gloire. 

Après  nous  être  assis  ,  l'agréable  sujet  est 
revenu  en  prenant  le  chocolat.  —  Qu'elle 
se  promettoit  d'être  heureuse,  lorsqu'elle 
se  verroit  rétablie  dans  les  bonnes  grâces 
de  son  oncle  ! 

Le  Capitaine  s'est  engagé  à  presser  cet 
agréable  événement.  Mais  il  se  ilattoit  que 
de  sa  part  il  n^  auroit  plus  le  moindre 
délai.  L'heureux  jour  une  fois  passé  ,  tout 
prendroit  bientôt  une  face  tranquille. 
Seroit-il  mal-à-propos  de  demander  une 
copie  de  mes  articles  et  de  sa  réponse  , 
pourles  faire  voir  à  l'oncle ,  son  ami  ! 

Comme  il plairoit  à  M.  Lovelace  ,  lui  a 
répondu  l'incomparable  fille.  —  Ah  !  que 
ne  dit-elle  toujours  de  même  ! 

Ce  doit  donc  être  sous  le  plus  grand 
secret ,  ai-je  répliqué.  Mais  ne  seroit-il  pas 
mieux  de  faire  voir  à  son  oncle  le  contrat 
même  ,  lorsqu'il  seroit  dressé  ? 

Aurez-vous  cette  bonté  y  M.  Lovelace  ? — 
Vois ,  Belford.  Nous  étions  autrefois  les 
amans  querelleurs.  A  présent  nous  sommes 
les  amans  polis. 

Assurément ,  ma  très-chère  Clarisse  , 
j'y  consentirai ,  si  vous  le  désirez ,  et  si  le 
capitaine  Tomlinson  s'engage  au  secret 
pour  M.  Harlowe  ,  afin  que  je  ne  sois 
point  exposé  aux  réflexions  et  aux  insultes 
d'une  famille  qui  m'a  tant  maltraité. 
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C'est  cl  présent,  Monsieur ,  m'a-t-on  dit, 
que  vous  êtes  vraiment  fort  obligeant 

Crois  -  tu  ,  Belford  ,  que  mon  visage  ne 
soit  pas  devenu  rayonnant  à  son  tour  ? 
J'ai  avancé  ma  main  ,  après  l'avoir  consa- 
crée d'abord  par  un  baiser ,  pour  lui  deman- 
der la  sienne  ;  elle  a  daigné  me  la  donner. 
Je  l'ai  pressée  de  mes  lèvres.  Vous  ne 
savez  pas  ,  Monsieur  ,  (  en  m'adressant  au 
Capitaine  avec  un  air  de  transport  )  après 
tous  les  orages  dissipés ,  quel  heureux 
mortel ..... 

Charmant  couple ,  a-t-il  dit  en  m'inter- 
rompant  ^s  mains  levées  d'admirstîon. 
Quelle  ioWpour  mon  digne  ami  !  Ah  !  que 
n'est-iî  présent  1  Vous  ne  savez  pas ,  Ma- 
demoiselle, combien  vous  êtes  toujours 
chère  à  votre  oncle  Harlowe. 

Je  ne  me  console  point ,  a  dit  ma  belle , 
du  malheur  dé  l'avoir  déscblig-é. 

Doucement ,  charmante  y  ai  -  je  dit  en 
moi-même  ;  n'allons  pas  trop  loin  là-dessus. 

Le  Capitaine  a  promis  encore  une  fois 
de  ne  pas  ménager  ses  services;  et  dans 
des  termes  si  agréables ,  que  la  chère  per- 
sonne a  prié  le  ciel  que  lui  et  les  siens 
puissent  toujours  trouver  des  amis  aussi 
bienfaisàns  que  lui  et  les  miens ,  aussi  a- 
t-elle  ajouté  ;  parce  ove  le  Capitaine  avoit 
laissé  échapper  qu'il  étoit  père  de  cinq 
cntans  ,  pa*r  une  des  meilleures  femmes  et 
des  meilleures  mères  du  monde,  dont  l'ex- 
cellente administration   le  r^ndoit  aussi 
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heureux  avec  huit  cents  livres  sterHngs  l 
qui  faisoient  tout  son  revenu  ,  qu'un  autre 
le  seroit  avec  deux  mille. 

Sans  économie,  a  répondu  mon  cher 
oracle ,  il  n'y  avoit  point  de  fortune  qui 
put  suffire.  Avec  cette  qualité  ,  le  plus 
médiocre  revenu  suffisoit. 

Silence  ,  silence  ,  importune  !  Ce  n'est 
qu'à  ma  conscience ,  Belford ,  que  ce  re- 
proche s'adressoit. 

Souffrez  que  je  vous  demande  ,  m'a  dit 
le  Capitaine  ,  et  moins  par  aucun  sentiment 
de  méfiance  que  pour  établir  mes  services 
sur  des  tbndemens  certains  ,  et^  vous  êtes 
résolu  de  contribuer  avec  nJm  cher  ami 
au  grand  ouvrage  d'une  réconciliation 
générale  ? 

Je  réponds  ,  Capitaine  ,  qu'en  faisant 
observer  que  mon  empressement  pour  cette 
réconciliation  avec  une  famille  dont  je  n'ai 
pas  sujet  de  louer  beaucoup  la  générosité  , 
vient  uniquement  de  Pestime  que  j'ai  pour 
cette  adorable  personne  ,  non-seulement 
je  contribuerai  aux  démarches  de  M.Jules 
Harlowe ,  mais  je  me  présenterai  dans 
cette  disposition  à  M.  Harlowe  le  père  et 
à  Mde.  Harlowe.  Je  ferai  plus  :  pour  met- 
tre en  repos  M.  Tames  et  Miss  Arabelle  , 
je  renoncerai  à  toutes  prétentions  sur  l'hé- 
ritage des  trois  frères  ,  et  à  tout  autre  bien 
que  celui  que  ma  chère  Clarisse  tient  du 
testament  de  son  grand-père.  Je  me  trouve 
fort  bien  partagé  avec  ma  fortune  pré- 
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sente  et  mes  espérances  dans  ma  propre 
femille  ;  assez  récompensé ,  quand  ma 
chère  Clarisse  ne  m'apporteroit  pas  un 
schelling  de  dot  )  par  le  bonheur  d'obtenir 
une  femme  dont  le  mérite  est  supérieur  à 
tous  les  biens  de  la  fortune.  Ce  que  je  di- 
sois  y  Belford  ,  est  aussi  vrai  que  l'évangile. 
Pourquoi  manquoit-il  à  cette  scène  un 
fondement  réel  ! 

La  divine  fille  m'a  témoigné  sa  recon- 
noissance  dans  ses  yeux,  avant  que  ses 
lèvres  aient  pu  l'exprimer.  O  M,  Lovelace  ! 
m'a-t-elle  dit ,  que  vous  savez  bien  !  ..  Elle 
s'est  arrêtée.  Le  Capitaine  ne  m'a  pas  épar- 
gné les  louanges  :  il  étoit  réellement  tou- 
ché. Pourquoi  la  vengeance  et  l'orgueil , 
me  suis-je  dit  à  moi-même,  sont-ils  mêlés 
dans  mon  cœur  avec  l'amour  ?  Mais  reve- 
nant à  ma  vieille  apologie ,  ne  suis-je  pas  le 
maître  ,  ai-je  ajouté ,  de  lui  faire  en  tout 
temps  une  ample  réparation  ?  Et  sa  vertu 
ne  touche-t-elle  pas  à  présent  à  sa  der- 
nière épreuve  ?  Si  je  pouvois  seulement 
lui  faire  abandonner  ses  défiances  ,  comme 
l'ont  fait  les  parens  de  mon  d'ocile  Bouton 
de  rose  !  Si  je  la  voyois  disposée  à  s'aban- 
donner à  ma  discrétion  pour  quinze  jours  ! 
quinze  jours  seulement,  d'une  vie  telle  que 

je  l'aime  !  —  Hé  bien  qu'arriveroit-il  ? 

Je  ne  saurois  trop  le  dire ,  ce  qui  arriveroit. 

Ne  prends  pas  droit  ,  Beltord  ,  de  l'in- 
constance de  mes  idées  pour  me  mépriser. 
Peut-être  ne  t'ai-je  pas  écrit  deux  lettres 
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où  tu  m^aies  trouvé  d ^accord  avec  moi- 
même.  Quelle  constance  demandes-tu  à  des 
gens  de  notre  caractère  ?  Mais  l'amour  me 
rend  fou  ;  la  vengeance  m'aiguillonne  ; 
mes  propres  inventions  m'embarrassent  ; 
mon  intrigue  devient  mon  fiéao  ;  mon 
orgueil  fait  ma  punition.  Je  suis  tiraillé  de 
cinq  ou  six  côtés  à  la  fois.  Il  est  impossible 
que  Clarisse  soit  aussi  malheureuse  que 
moi.  Ah  î  pourquoi ,  pourquoi  est-elle  la 
plus  excellente  de  toutes  les  femmes  ! 
cependant  suis  -  je  sûr  qu'elle  le  soit  ? 
Quelles  ont  été  ses  épreuves  ?  Ai-je  eu  le 
courage  d^en  faire  une  seule  sur  sa  per- 
sonne ,  quoique  j'en  aie  fait  cinquante  sur 
son  hum.eur  ?  assez  de  celles-ci  ^  je  crois , 
pour  lui  faire  craindre  à  l'avenir  de  me  dé- 
sobliger jamais. 

Loin  ,  loin  de  moi  les  réflexions ,  ou  je 
suis  un  homme  perdu.  Depuis  deux  heures 
mes  inventions  me  rendent  odieux  à  mes 
propres  yeux  ;  non-seulement  par  rapport 
à  ce  que  je  t'ai  déjà  raconté ,  mais  pour 
d^autres  choses  dont  il  me  reste  à  te  rendre 
compte.  Cependant  je  suis  parvenu  encore 
une  fois  à  m'endurcir  le  cœur.  Ma  ven- 
geance prend  le  dessus.  Je  viens  de  relire 
quelques-unes  des  injurieuses  lettres  de 
Miss  Howe.  Je  ne  puis  soutenir  le  mépris 
avec  lequel  ces  deux  filles  m'ont  traité. 

Ma  charmante  a  confessé  que  notre  dé- 
jeûner étoit  le  plus  heureux  moment 
qu^elle  ait  connu  depuis  qu'elle  a  quitté 
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la  maison  de  son  père.  Elle  auroit  pu  s'é- 
pargner cette  réâexion.  Le  capitaine  à 
renonvelé  toutes  ses  protestations  de  ser- 
vices. Il  m'a  promis  de  m'écrire  comment 
son  cher  ami  aura  reçu  la  description  qu'il 
lui  fera  de  Pheureux'état  de  nos  affaires  , 
et  ce  qu'il  aura  pensé  des  article ,  aussi-tôt 
que  '/aurai  pris  la  peine  de  les  envoyer, 
suivant  mon  obligeante  promesse.  Nous 
nous  sommes  quittés  avec  de  vifs  témoi- 
gnages d^une  mutuelle  estime  ;  et  ma 
belle  a  fait  des  vœux  ardens  pour  le  suc- 
cès d'une  si  généreuse  médiation. 

Lorsque  j'ai  reparu  devant  elle ,  après 
avoir  conduit  le  Capitaine  jusqu'à  la  porte 
de  la  rue  ,  ma  charmante  est  venue  au 
devant  de  moi ,  et  la  complaisance  régnoit 
dans  chacun  de  ses  aimables  traits.  Vous 
me  voyez  déjà  toute  autre  ,  m'a-t-elle  dit. 
Ah ,  M.  Lovelace  vous  ne  savez  pas  com- 
bien j^ai  cette  réconciliation  à  cœur.  Je 
veux  effacer  jusqu'à  la  moindre  trace  des 
fâcheux  souvenirs.  Vous  ne  savez  pas , 
Monsieur  ,  combien  vous  m'avez  obligée. 
Oh  !  M.  Lovelace ,  que  je  serai  heureuse  , 
lorsque  j'aurai  le  cœur  soulagé  du  fardeau 
insupportable  de  la  malédiction  d'un  père! 
lorsque  ma  tendre  maman  ,  (  vous  ne  con- 
noissez  pas  ,  Monsieur,  la  moitié  du  mérite 
de  ma  mère,  et  quelle  est  la  bonté  de  son 
cœur  livré  à  lui-même  avec  la  liberté  de 
suivre  ses  propres  mouvemens  ")  lorsque 
cette  chère  maman  prendra  plaisir  encore 
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à  me  serrer  contre  son  tendre  sein  !  lors- 
que j'aurai  retrouvé  des  oncles ,  des  tantes , 
un  frère  une  sœur,  tous  empressés  à  com- 
bler de  caresses  et  de  bontés  la  pau^^re 
proscrite  ,  qui  ne  sera  plus  alors  dans  la 
disgrâce  !  Et  vous-même  ,  M.  Lovelace  , 
témoin  de  ce  doux  spectacle  ,  reçu  ,  vu  de 
bon  œil  dans  une  famille  qui  m'est  si  clière... 
quoique  d'abord  peut-être  avec  un  peu  de 
froideur...  Mais  lorsqu'ils  vous  connoîtront 
mieux  ,  qu'ils  vous  verront  plus  souvent , 
qu'ils  n'auront  plus  aucun  nouveau  sujet 
de  plainte  ,  et  que  vous  aurez  pris ,  com- 
me j'ose  l'espérer,  un  nouveau  plan  de 
conduite  ;  de  jour  en  jour  PafFection  ne  fe- 
ra  plus  que  s'échauffer  mutuellement ,  tant 
qu'à  la  iin  tout  le  monde  sera  étonné  d'a- 
voir pu  concevoir  contre  vous  des  senti- 
mens  opposés. 

Ensuite  essuyant  ses  yeux  de  son  mou- 
choir, elle  s'est  arrêté  un  moment;  et 
tout-à-coup  faisant  réflexion  sans  doute 
que  sa  joie  l'avoit  conduite  à  m'exprimer 
des  sentimens  qu'elle  n'avoit  pas  eu  dessein 
de  me  laisser  voir ,  elle  s'est  retirée  dans 
sa  chambre  avec  précipitation  ,  tandis  que 
je  suis  resté  dans  un  désordre  presque  égal 
au  sien. 

En  un  mot ,  j'étois....  je  ne  trouve  point 
de  terme  pour  t'exprimer  ce  que  j'étois. 
Je  me  suis  déjà  senti  fort  ému  dans  une 
autre  occasion.  Cette  beauté  touchante 
avoit  déjà  rendu  mes  yeux  humides.  Mais 
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avoir  été  si  vivement  affecté  î  ....  jamais  , 
car  en  m'efForçant  de  vaincre  ce  mouve- 
ment de  sensibilité  ,  je  ne  m'en  suis  pas 
trouvé  la  force.  Je  n'ai  pu  même  retenir 
un  sanglot.  Oui  je  te  1  avoue ,  il  m'en 
est  échappé  un ,  qu'elle  doit  avoit  entendu  ; 
et  j^ai  été  forcé  de  détourner  mon  visage 
avant  qu'elle  eût  fini  son  attendrissant 
discours. 

A  présent  que  je  t'ai  fait  l'aveu  de  cette 
bisarre  sensation  ^  je  voudrois  pouvoir  te 
la  décrire.  C'étoit  quelque  chose  de  si  nou- 
veau pour  moi...  quelque  chose  d'étouf- 
fant, qui  me  serroit  le  gosier....  je  ne  sais 
commmentceîa  m'est  arrivé  ;  m.ais  quoique 
je  me  le  rappelle  avec  un  peu  de  confusion  , 
je  dois  convenir  que  cette  situation  n'étoit 
pas  du  tout  désagréable,  et  je  souhaiterois 
l'éprouver  encore  une  fois,  pour  en  avoir 
moi-  même  et  pouvoir  t'en  donner  une  idée 
plus  juste. 

Mais  l'effet  de  sa  joie  dans  cette  occasion 
me  fait  prendre  une  haute  idée  du  pou- 
voir delà  vertu,  (quel  autre  nom  puis- 
se lui  donner  ?  )  qui  dans  une  ame  si 
capable  d'un  transport  délicat ,  a  la  force 
de  rendre  une  fille  d'un  âge  si  tendre, 
aussi  froide  que  la  neige  et  k  glace,  pour 
toutes  les  avances  d'un  homme  qu'elle  ne 
hait  pas.  Ce  doit  être  absolument  l'effet 
de  l'éducation.  Qu'en  penses-tu  ,  Belford  ? 
L'éducation  peut  -  elle  avoir  plus  de  force 
que  la  nature  ,  dans  le  cœur  d'une  femme  ? 


X90  Histoire 

Non ,  je  ne  saurois  le  croire.  Mais  sî  c'est 
une  vérité  ,  que  les  parens  out  bien  raison 
de  cultiver  l'a  me  de  leurs  fiiîes  ,et  de  leur 
inspirer  des  principes  de  réserve  et  de 
défiance  pour  notre  sexe  !  qu'il  y  a  de  sa- 
gesse même  à  leur  donner  une  haute  idée 
du  leur  !  car  l'orgueil ,  je  te  l'apprends ,  est 
lin  excellent  substitut ,  dans  un  ame  où  la 
vertu  ne  briile  pas ,  comme  le  .soleil ,  de 
son  éclat  propre  et  non  emprunté. 


LETTRE    CCXVÏI. 

M.    LCVELACE   à   M,     BelFCRD, 


L  est  temps  de  t'avouer  ^  quoique  tes 
conjectures  aient ,  j'en  suis  sûr^  devancé 
mes  explicjûons ,  que  ce  capitaine  Tom- 
linson  ,  qui  a  fait  tant  de  progrés  dans  les 
bonnes  grâces  de  ina;  cliadrm.ante ,  et  qui 
prend  tant  de  plaisir  k  renouer  les  ruptu- 
res 5  à  réconcilier  les  cœurs  diviaés  n'est  ni 
plus  ni  moins,  crae  l'ionnéte  Patrice  Map- 
Donald  ,  suivie, d^m,  .valet  hors  de  condi- 
tion ,  qu'il  avoit  loué  pour  lin  jour. 
..  Tu  sais  de  quelle  variété  d^aventures  la 
vie  d'u  vaurien  est  tissue  ,  quoique  sa  n'ais- 
sance  et  son  éducation  eussent  donné  de 
lui  de  meijieures.  espérances.  Mais  cette 
ingénieuse  friponnerie  ,  qui  )'a  fait  chasser 
de  l'université  de  Dublin ,  et  depuis  encore 
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la  malheureuse  découverte  d'un  faux  té- 
moignage ont  été  la  source  de  sa  ruine. 
Ces  petits  tours  Pont  forcé  de  s'expatrier  , 
d'errer  de  contrées  en  contrées  ,  et  Tont 
jeté  à  la  fin  dans  un  train  de  vie  qui  le  ren  - 
droit  très-propre  à  devenir  le  mari  de  la 
dame  Towsend  de  Miss  Howe,  pour  l'ai- 
der dans  sa  contrebande.  Tu  connois  9es 
admirables  qualités  pour  toutes  les  entre- 
prises qui  demandent  de  l'adresse  jointe  à 
un  air  imposant.  Et  après  tout  ,  crois-tu 
qu'il  y  ait  rien  de  plus  juste  au  monde  , 
que  de  se  munir  d'un  contrebandier  pour 
l'opposer  à  un  autre  contrebandier  ? 

Fort  bien  ,  Lovelace  5  me  diras-tu.  Mais 
comment  as-tu  pu  bazarder  une  invention 
de  cette  nature  ,  lorsque  tu  m'as  dit  toi- 
même  ,  que  Clarisse  passoit  souvent  un 
mois  entier  chez  son  oncle ,  et  que  par 
conséquent  elle  devoit  savoir  qu'il  n'y  a 
point  de  capitaine  Tomlinson  dans  le  voisi- 
nage ,  ou  du  moins  personne  de  ce  nom  qui 
soit  aussi  intime  avec  Jules  Harlowe  que 
ton  homme  prétend  Pêtre  ? 

Ton  objection  est  si  naturelle ,  Belford , 
que  je  n'ai  pu  manquer  de  faire  observer  à 
ma  charmante  ,  qu'elle  devoit  avoir  enten- 
du parler  de  cet  ami  de  son  oncle.  —  Non  , 
m'a-t-elîe  répondu  ,  jamai:^  je  n'ai  entendu 
parler  de  ce  nom.  D'ailleurs  il  y  avoit  près 
de  dix  mois  qu'elle  n'avoit  pas  été  chez 
son  oncle  Jules  ;  (  ce  que  je  lui  avois 
entendu  dii;e  auparavant  )  et  il  se  trou  voit 
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au  jeu  de  boules  d'autres  personnes  qu'elle 

ne  connoissoit  pas.  Notre  penchant  tu  le 

sais  y  nous  porte  tous  à  croire  ce  qui  nous 

flatte. 

(  5  )  Et  pour  quel  raison  penses -tu 
qu'elle  n'a  pas  été  depuis  si  long-temps  chez 
son  oncle  ? 

Oh  !  le  croiras-tu  ?  c'est  que  ce  vieux 
pécheur  qui  se  croit  en  droit  de,  deman- 
der compte  des  familiarités  que  je  prends 
avec  le  sexe  est  soupçonné  d'en  avoir  lui- 
même  pris  de  très-grandes  avec  sa.gouver- 
^îante ,  qui  toute  fière  se  donne  déjà  des 
airs  !  .  .  .  Ah  sexe  trompeur  et  maudit  !  Il 
n'est  point  d^âge  à  Tabri  de  tes  pièges  ; 
jeunes  et  vieux  s'y  prennent  également. 

Ne  vois  -  tu  pas  néanmoins  que  cette 
gouvernante  ne  doit  rien  savoir,  et  ne  sait 
rien  en  effet  du  traité  de  réconciliation 
qui  se  médite ,  et  voilà  pourquoi  l'oncle 
va  toujours  voir  le  Capitaine  ,  sans  que  le 
Capitaine  rende  jamais  à  l'oncle  ses  visites  ? 
C^est  ce  que  j'ai  bien  fait  sentir  à  la  belle  , 
et  la  conséquence  toute  naturelle  est  qu'on 
s'est  d''autant  plus  volontiers  adressé  dans 
cette  affaire  au  capitaine  Tomîinson  ,  qu'il 
ëtoit  étranger  au  reste  de  la  famille  :  ai-je 
besoin  de  t'ouvrir  l'esprit  par  de  plus 
longues  explications  ? 

Mais  cette  intrigue  du  vieillard  est  une 
histoire  particulière  que  ma  charmante  ne 
se  soucie  pas  d'avouer  ,  sur  laquelle  elle 
affecte  même  une  apparente  incrédulité  ; 

comme 
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comme  elle  fait  aussi  sur  quelques  galan- 
teries récentes  de  son  étourdi  de  frère  , 
que  j'ai  su  par  voie  de  récrimination  lui 
faire  entendre  ,  sans  nommer  l'agent ,  qui 
m'imforme  de  tous  ces  petits  évènemens 
de  la  famille,  (t) 

Mais  tu  me  demanderas  encore  s'il  n'est 
pas  à  craindre  que  Miss  Howe  prenne  des 
informations  sur  ce  Tomlinson  ,  et  que  ne 
trouvant  point.  . .  Je  t'entends.  Ma  ré- 
ponse ,  c'est  que  Wilson  ,  si  je  le  désire  , 
aura  la  complaisance  de  mettre  entre  mes 
mains  toutes  les  lettres  qu'il  recevra  par 
celles  de  Collins  dans  toute  la  huitaine  : 
je  me  flatte  qu'à  présent  il  ne  te  reste 
plus  de  nuages. 

(5)  Je  conclurai  par  une  petite  histoire. 

'*  Deux  rois  voisins  se  faisoient  la  guerre, 

*>  et  cela,  pour  la  conquête  de  quelque 

»  misérable  bagatelle,  n'importe  quoi.  Car 

»?  le  proverbe  dit  très-bien  :  que  les  princes 

w  et   les    enfans   en    viennent  aux  mains 

»  pour  des  minuties.  Il  y  avoit  déjà  quel- 

r>  ques  jours  que  leurs  armées  étoient  ran- 

»  gées  en  bataille  ,  et  les  deux  cours  atren- 

n  doient    à  tout  moment  des  nouvelles 

»  d'une  action  décisive.  On  y  vint  à  la  fin  ; 

»  il  se  donna  une  bataille  sanglante  ,  et  un 

?j  homme  qui  avoit  été  spectateur  de  Paf- 

»  faire  arriva  avec  les  nouvelles  d'une  vic- 

»  toire  complète  à  la  cour  d'un  des  prin- 

n  ces  ,  quelque  temps  avant  les  courriers 

«  d'office.  Aussi-tôt  on  sonne  toutes  les 

Tome    VI,  I 
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M  cloches ,  les  feux  de  joie  et  les  illumî- 
>?  nations  brillent  toute  la  nuit ,  et  le  peu- 
>y  pie  se  couche  enivré  de  joie  ,  de  liqueurs 
7?  et  de  bonne  chère.  Mais  la  scène  chan- 
»  gea  bien  le  lendemain.  L'ennemi  victo- 
f)  rieux  poursuivant  ses  avantages  ,  s'avan- 
ff  çoit  à  grands  pas  vers  les  portes  de  la 
?5  capitale  presque  sans  défense..  Aussi-tôt 
«  de  rechercher  l'homme, qui  avoit  apporté 
>?  la  veille  une  si  fausse  nouvelle ,  on  le 
»  trouva  :  interrogé  sur  le  motif  d'une  con- 
?>  duite  si  bisarre  ,  il  prétendit  se  faire  un 
>?  très- grand  mérite  d'avoir  ,  dans  une  cir- 
7)  constance  aussi  fâcheuse  sauvé  à  ses  com- 
n  patriotes  tant  d'hetires  de  désolations  et 
«  de  douleur,  et  qu'ils  dévoient  lui  savoir 
»  gré  de  toute  la  joie  dont  ils  avoient  joui 
fy  pendant  l'espace  écoulé  entre  sonagréa- 
t>  ble  mensonge  et  la  triste  vérité.  „ 

Je  te  laisse  ,  Belford  ,  le  soin  de  l'ap- 
plication, (i)  ^       ^ 

Enfin,  Belford  ,  je  suis  sûr  d'avoir  causé 
plus  de  joie  à  ma  charmante  qu'elle  ne 
s'attendoit  d'en  goûter  de  si-tôt  ;  et  comme 
elle  n'ignore  pas  que  la  vie  humaine  est 
une  iraie  marqueterie  de  noir  et  de  rose  , 
un  mélange  de  bien  et  de  mal  y  il  ne  faut 
pas  douter  qu'une  fille  si  prudente  n'en- 
tende l'art  des  compensations ,  pour  tenir 
la  balance  dans  le  plus  juste  équilibre 
possible. 

(  Miss  Clarisse  communique  à  son  amie , 
ians  trois  différentes  lettres  ,   les  princi^ 
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paux  incidens  et  les  conversations  quoa 
vient  de  lire  dans  celles  de  M.  Lovelace, 
Voici  ses  idées  sur  la  commission  du  capi- 
taine Tomlinson  ,  après  les  alarmes  qu^ellc 
avoit  eues  de  ses  premières  recherches  aux 
alentours  de  leur  demeure.  ) 

"  Heureusement ,  ma  chère ,  toutes  ces 
y  défiances  et  ces  craintes  ont  été  dissi- 
»  pées  à  la  fin  par  un  événement  qui  ne 
>)  me  laisse  à  leur  place  qu'une  agréable 
^>  perspective.  Il  se  trouve  (  et  ceci  est  un 
»  secret  inviolable  ,  pour  les  raisons  que 
?>  je  vous  dirai  dans  la  suite  ,  )  que  cet 
w  officier  m'éroit  envoyé  par  mon  oncle 
yy  (  je  m'étois  bien  imaginé  qu'il  ne  pou- 
>^  voit  être  fâché  contre  moi  pour  tou- 
y)  jours  )  et  que  tout  est  venu  de  l'entre- 
7i  tien  que  le  cher  M.  Hickman  s'est  pro- 
yy  curé  avec  lui.  Quoique  la  visite  de  M. 
y^  Hickman  n'ait  pas  été  d'abord  reçue  trop 
»  favorablement  ,  mon  oncle  n'aura  pu 
»  s'empêcher  d'y  faire  ensuite  plus  de 
»  réflexion  ;  ainsi  que  sur  les  argumens  que 
V  cet  honnête  homme  a  fait  valoir  en  ma 
»  faveur.  Un  refus  dicté  par  la  passion 
?>  doit-il  jamais  faire  désespérer  du  succès 
y>  d'une  demande  raisonnable  ?  (5)  N'est- 
»  il  pas  bien  sage  de  s'efforcer  par  la  dou- 
yy  ceur  et  la  persuasion,  de  glisser  dans 
»  une  ame  irritée  des  impressions  favora- 
»  blés ,  qui  dans  le  calme  de  ses  réflexions, 
»>  font  leur  effet  et  peuvent  l'amener  in- 
M  sensiblement  à  s'appaiser  et  à  céder  ;  ce 

I  % 
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?>  sont  deux  choses  bien  différentes ,  Je  I^aî 
>5  dit  souvent ,  que  de  demander  unefa- 
fy  veur  ,  ou  de  la  réclamer  comme  un 
»  droit.  Et  quand  on  n'a  pas  le  droit 
ry  d'exiger  comme  une  dette  la  grâce  qu'on 
>3  implore  ,  peut-on  avoir  celui  de  s'ofFeu- 
f)  ser  du  refus  ?  (t) 

Elle  représente  le  capitaine  Tomlinson  , 
pendant  le  déjeûner  qu'il  a  fait  avec  elle  , 
<<■  comme  un  homme  grave  et  d'un  excel- 
>?  lent  caractère  :  d'une  fort  belle  physio- 
7)  nomie  ,  dit-elle  dans  un  endroit  ,  où  la 
9)  raison  et  la  bonté  sont  peintes  ;  âgé ,  à 
»  ce  qu'elle  croit  ,  d'environ  cinquante 
»  ans.  Il  m'a  plû  ,  dit-elle  ,  à  la  première 
p>  vue.  »> 

Comme  l'avenir  lui  offre  des  apparen- 
ces plus  favorables  que  jamais  ,  elie  désire 
bien  que  Pespérance  de  la  réforme  tant  de 
fois  promise  de  M.  Lovelace  ,  fût  mieux 
fondée  qu'elle  n'ose  encore  s'en  flatter. 

«  Nous  avons  eu  ,  continue  -  t  -  elle  , 
ti  beaucoup  d''embarras  à  concilier  quel- 
fy  ques  parties  du  caractère  de  M. Lovelace 
»>  avec  d'autres ,  c'est-à-dire  ,  les  bonnes 
>3  qualités  avec  les  mauvaises  ;  par  exem- 
»  pie  sa  bonté  pour  ses  fermiers ,  sa  géné- 
K>  rosité  pour  la  petite  fille  de  Phôteîlerie  , 
fy  son  empressement  à  m'ofFrir  la  faculté 
n  de  faire  du  bien  à  ma  bonne  Norton , 
?j  et  plusieurs  autres  traits  :  mélange  inex- 
fy  plicable  ,  lui  ai-je  dit  quelquefois  à  lui- 
f)  même  î  Car  il  est  certain  qu'il  a  le  cœur 
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»)  dur  ,  comme  je  suis  fondée  à  le  dire  en 
?)  me  rappelant  sa  conduite  avec  moi  dans 
yy  vingt  occasions.   En  vérité  ,  ma  chère  , 
n  j'ai  pensé  plus  d^mefois  qu'il  prend  plus 
n  de  plaisir  à  me  vo^r  en  pleurs  ,  qu'à  me 
»  donner  sujet  d'être  contente  de  lui.  M. 
»  Morden  me  dit  dans  sa  lettre,  que  les 
n  libertins  ne  connoissent  point  le  remords. 
>>  (*)  Je  trouve  la  vérité  de  cette  réflexion 
yy  dans  la  nature  même  de  leur  caractère. 
»  M.  Loveîace  est  un  homme  vain  ;  c'est 
>>  une  observation  que  nous  avons  faite  il 
))  y  a  long-temps.  Je  crains  de  tonne  foi 
>?  que  sa  générosité  môme  ne  vienne  plutôt 
yy  de  son  orgueil  et  de  sa  vaja^tté  ,  que  de 
>5  cette  philantropie    (  me    passerez-vous 
^5  le  mot  )  de  cet  amour  pour  ses  sembla- 
w  blés  ,  qui  distingue  les  âmes  bienfaisan- 
»  tes.  11  ne  fait  cas  des  richesses  ,  qu'au- 
w  tant  qu'elles  peuvent  servir  à  soutenir 
iy  son  orgueil  et  se  n  indépendance.    J'ai 
V  souvent  pensé  qu'il  est  aisé  de  soumet- 
n  tre  une  passion  du  second  ordre  ,  à  îa 
>)  satisfaction  d'une  passion  dominante. 

yy  La  source  du  mal  ne  seroit-elie  pas 
yy  quelque  défaut  dans  son  éducation  ?  Je 
yy  m'imagine  qu'on  ne  s'est  point  assez  atta- 
»  ché  à  connoître  le  fond  naturel  de  ses 
yy  inclinations.  Dans  l'opulence  où  il  est 

(*)  [1]  Voyez  CLXXIII,  vol.  5.  Voyez  aussi 
l'aveu  que  M.  Loveîace  fait  dans  différentes 
lettres  du  plaisir  qu'il  prend  à  voir  une  femme 
en  pleurs,  [i] 

13    . 
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»  né ,  on  Va.  peut-être  instruit  à  faire  des 
*y  actions  généreuses  ,  mais  je  doute  qu^on 
w  lui  ait  enseigné  les  vrais  motifs' qui  doi- 
>3  vent  les  inspirer.  Autrement  sa  généro- 
99  site  ne  s'arrêteroit  pas  aux  bornes  de 
>i  son  orgueil  et  se  seroit  élevée  jusqu'à 
?)  l'humanité  :  il  ne  secontenteroit  pas  de 
»  faire  des  choses  louables  par  accès  et 
yj  par  boutades  ,  ou  comme  un  homme  qui 
5)  se  reposant  sur  la  doctrine  des  actions 
j)  méritoires ,  croit  (  *  )  qu'une  bonne 
»  action  en  rachète  ^  en  expie  une  m.au- 
>?  vaise.  îl  seroit  noble  avec  plus  d'unifor- 

(*)  [^]  Pour  preuve  que  Clarisse  le  juge  bien 
ici,  voyez  Lettre  XXXIV,  voL  2 ,  ou  il  donne 
le  motif  de  sa  générosité  envers  son  Bouton  de 
rose.  "  Comme  je  me  suis  fait ,, dit- il ,  une 
'»  règle  ,  toutes  les  fois  que  j'ai  commis  quel- 
)t;  que  méchanceté  bien  noire  ,  de  faire  quelque 
i>  bonne  action  pour  l'expier  ;  et  comme  je  me 
5,  CI  ois  encore  fort  endetté  dans  cette  espèce  de 
„  compte,  je  suis  résolu  de  joindre  une  centaine 
„  de  guinées  aux  cent  guinées  de  la  tante  de 
5,  Jean  ,  pour  faire  le  bonheur  de  ce  couple 
,,  innocent. ,,  Quatre  ce  motif  il  avoit  encore 
d'autres  vues  dans  cet  acte  de  générosité,  comme 
on  peut  voir  à  la  Lettre  LXX  qui  termine  le  vol. 
3. ,  et  aux  Lettres  LXXI ,  LXXII  et  LXXIII  qui 
commencent  le  vol.  3.  Voyez  aussi  la  note  de 
la  Lettî;e  LXll  ,  vol.  2. 

Pour  voir  rdcc<ird  cfe  sa  conduite  actuelle 
avec  les  vues  et  les  principes  qu'il  établit  dans 
ses  premières  lettres,  le  lecteur  peut  recourir 
4UX  Lettres  XXXlv  et  XXXV ,  vol.  2. 
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>5  mité  ,  et  porté  à  la  vertu  pour  l'amour 
yi  de  la  vertu  môme. 

yj  Ah!  ma  chère!  quel  partage  m'est 
>5  échu  !  Un  homme  dont  l'orgueil  fait 
>3  toute  la  vertu  ,  et  dont  la  seconde  pas- 
>3  sion  dominante  est  la  vengeance  !  Il  me 
ty  reste  néanmoins  une  consolation  :  c^est 
»  qu'il  n'est  pas  du  moins  un  homme  sans 
fy  foi ,  un  incrédule.  S'il  étoit  de  cette 
»  malheureuse  classe  ,  il  faudroit  désespè- 
j>  rer  de  lui.  Avec  ce  penchant  à  faire 
yy  gloire  de  ses  fertiles  inventions ,  ce  seroit 
>i  un  homme  abandonné  ,  incapable  de 
f>  retour  ;  un  sauvage  immoral  et  brute.  3, 

A  l'occasion  des  circonstances  où  M. 
Lovelace  confesse  à  son  ami  ,  qu^il  s'est 
senti  vivement  touché  ,  elle  s'exprime  dans 
ces  termes. 

"  Il  s'est  efforcé  ,  comme  il  avoit  déjà 
»  fait  une  fois  ,  de  me  cacher  son  émo- 
n  tion.  Mais  pourquoi ,  ma  chère  ,  la  plu- 
yy  part  de  ces  hommes  (car  M.  Lovelace 
)5  n'est  pas  le  seul  )  croient- ils  que  ces 
?5  marques  si  belles  d'un  cœur  sensibîç 
?5  soient  au-dessous  d'eux  ?  Si  je  me  retrou- 
yy  vois  libre  de  choisir  ou  de  refuser  ,  je 

Les  Lettres  XXX ,  vol.  i  ,  et  XL ,  vol.  2  , 
atrestent  la  première  opinion  que  Clarisse  avoit 
conçue  de  benne  heure  du  caractère  de  M. 
Lovelace  ,  source  de  son  indifférence  et  de  sa 
froideur  pour  lui  qui  lui  en  fait  tant  de  fois  le 
reproche  ,  quoiqu'elles  fassent  bien  plus  d'hon- 
neur à  Clarisse  qu'à  lui.  (J,) 
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,^  rejeîterois  avec  mépris  Phomms  qui 
,,  combat  ou  qui  désavoue  le  pouvoir  na- 
,,  turel  d'être  affecté  par  ce  qui  a  droit  de 
,.,  toucher  le  cœur ,  comme  un  monstre 
„  féroce  ou  un  sauvage  qui  ignore  ce  qui 
„  fait  la  principale  gloire  de  la  nature 
»  humaine  au  point  de  la  placer  dans  une 
f)  barbare  insensibilité. 

(  ^  )  ry  Je  me  suis  souvent  rappelé  avec 
»  phisir  ces  vers  de  M.  Tate ,  traduits 
w   d'un  passage  de  Juvenal. 

>5  La  compassion  paroît  l'attribut  distinc- 
«  tif  de  l'homme  :  la  nature  elle-même  Ta 
yy  déclaré  en  nous  prêtant  les  larmes. 
>j  L'homme  seul  parmi  toutes  les  créatii- 
>y  res  a  reçu  cette  faculté  de  montrer  ses 
f>  tendres  sentimens ,  sa  prérogative  e^t 
>î  de  pleurer  et  d^expri-mer  par  un  regard 
V  attendri  ,  par  des  yeux  mouillés  de 
?5  pleurs  5  combien  il  est  sensible  aux  ma!- 
K  heurs  des  autres.  Quiconque  voit  d''\jn 
?)  œil  sec  ^infortuné  de  ses  semblables  , 
>?  i^'est  tout  au  plus  qu'une  brute  sous 
w  une  forme  humaine.  " 

Je  ne  puis  voir  sans  quelque  plaisir 
d'après  la  mauvaise  opinion  que  j'avoîs 
souvent  prise  des  hôtesses  de  cette  maison  , 
qu'un  aussi  honnête  homme  que  ce  capi- 
taine Tomlinson  ait  parlé  d'elles  en  termes 
honorables  ,  après  des  informations. 

Je  m'arrête  ici  un  instant  ^  pour  recevoir 
en  idée  vos  tendres  félicitations. 

J'espère  que  ma  première  lettre  confir- 
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mera  ce  que  vous  dit  celle- ci ,  et  que  la 
perspective  de  mon  sort  ne  fera  que  s'em- 
bellir de  plus  en  plus.  Mais  soyez  bien 
assurée  ,  ma  chère  ,  que  quelque  bonheur 
qui  puisse  m'arriver  ,  il  ne  me  fera  jamais 
goûter  un  plaisir  comparable  à  celui  que 
me  procure  votre  amitié. 

Mille  rem.ercîmens  de  ma  part  à  l'hon- 
nête M.  Hickman  à  qui  j'ai  tant  d'obligation 
dans  la  circonstance  présente. Enfin  croyez, 
ma  chère  Miss  Howe  ,  que  je  suis  à  jamais 
Votre  affectionnée  (i) 

Cl.  Harlowe. 


LETTRE    C  ex  VII. 

M.   L  O  V  E  L  a  C  E    à   M.    B  E  L  F  O  R  D. 

Mardi  ,  30    Mai. 

J  'A  I  reçu  une  lettre  de  Milord  M.  .  .  . 
Elle  est  telle  que  je  la  pourrois  souhaiter, 
sij'étois  déterminé  au  mariage  :  mais  dans 
les  circonstances  où  nous  sommes  ,  je  ne 
puis  songer  à  la  faire  voir  à  ma  belle. 

Milord  regrette  '^  de  ne  pas  lui  servir 
»  de  père  à  la  cérémonie  nuptiale.  De 
w  quelques  couleurs  que  j'aie  revêtu  mes 
n  raisons  ,  il  paroît  craindre  encore  que  je 
}}  ne  roule  dans  ma  tête  quelque  mauvais 
7)  dessein.  Il  consent  de  la  meilleure  grâce 
V  que  mon  mariage  ne  soit  pas  différé  ; 
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»  mais  apprenaxHt  ,  dit-il ,  que  Miss  Har- 
?5  îo^  e  tremble  de  se  bazarder  avec  moi  >. 
?5  il  m'offre  Tune  ou  Pautre  de  mes  deu< 
«  cousines,  ou  toutes  deux  ensemble,  pour 
?3  soutenir  son  courage.  Priîchard  a  j;eçn 
>3  ses  derniers  ordres  sur  la  rente  perpé- 
»  tuelle  de  mille  livres  sterlings  ,  dont  je 
j>  recevrai  l'acte  au  même  instant  que  ma 
?)  femme  aura  reconnu  notre  mariage.  Il 
»  consent  que  le  douaire  soit  -assigné  sur 
y>  mon  propre  bien.   Il  est  fâché  que  Miss 

V  Harlowe  n'ait  pas  accepté  son  billet  de 

V  banque  ,  en  me  chargeant  de  kii  en  réi- 
»  térer  l'offre  ,  et  il  me  reproche  Torgueil 
fy  d'avoir  dédaigné  de  le  garder  moi-même. 

V  Ce  que  le  côté  droit  néglige  ,  dit-il ,  peut 
>y  faire  du  bien  au  côté  gauche.  ,,  Il  parle 
apparemment  de  ses  deux  parentes  du 
côté  gauche  ;  de  mes  deux  cousines  !  oh  ! 
de  tout  mon  cœur.  Si  je  puis  obtenir 
ma  Clarisse  ,  que  le  diable  prenne  tout 
le  reste.  Le  stupide  Pair  écrit  cent  autres 
fadaises  du  même  goût.  En  plus  d'un 
endroit ,  ce  sont  des  douzaines  de  lignes 
qui  n'ont  d'autre  but  que  d'amener  l'occa- 
sion de  placer  un  vieux  proverbe  exprimé 
en  termes  d'une  vétusté  dégoûtante. 

Si  tu  me  demandes  comment  je  me 
tirerai  d'embarras  ,  lorsque  ma  charmante 
paroîtra  surprise  que  Milord  ne  réponde 
point  à  ma  lettre  ,  ou  ,  si  j'avoue  avoir 
reçu  sa  réponse  ,  que  je  ne  la  lui  montre 
pas ,  connue  j^'aifait  ma  lettre  ;  ma  réponse 
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est  que  je  puis  être  informé  par  Pritchard  , 
que  la  goutte  a  pris  Milord  à  la  main 
droite  ,  et  qu'il  lui  a  donné  ordre  de  me 
voir  personnellement  pour  recevoir  les 
miens  ,  sur  le  transport  delà  rente.  Je  puis 
voir  Pritchard  ,  comme  tu  sais  ,  aux  armes 
du  Roi  ,  ou  dans  tout  autre  endroit  de  îa 
ville  qu'il  me  plaira  de  nommer,  en  moins 
d'une  heure ,  quoiqu'il  soit ,  lui  au  château 
de  Milord  et  moi  à  Londres ,  et  tenir  de 
sa  propre  bouche  les  articles  de  la  lettre 
de  Milord  dont  il  convient  que  ma  belle 
soit  informée.  Ensuite  il  dépendra  de  moi 
de  rendre  ,  suivant  ^occasion  ,  l'usage  de 
sa  main  droite  au  vieux  Pair  ,  qui  pourra 
m'écrire  alors  une  lettre  un  peu  plus  sen- 
sée que  la  dernière. 

(  5  )  Tu  sais  que  l'art  de  contrefaire  les 
écritures  est  un  de  mes  talens  précoces. 
On  a  même  dit  en  l'admirant  ,  que  si 
j^avois  été  un  méchant  homme  dans  les 
dissentions  du  tien  et  du  mien  ,  j'étois  un 
homme  à  étouffer.  Quant  aux  jeunesfiUes, 
nous  tenons  pour  maxime  que  ce  n'est  pas 
un  péché  de  les  tromper.  £t  ne  nous  a- 
t-on  pas  dit  cent  fois ,  que  tout  le  bonheur 
de  la  vie  humaine  consiste  dans  d'agréa- 
bles erreurs  ?  (i) 

Mercredi,  31  Mai. 

Toujours  de  plus  en  plus  heureux.  On 
m'a  fait  la  plus  grande  faveur.  Au  lieu 
d'une  berline  pour  la  promenade  ,  on  m'a 
permis  de  prendre  un  carrosse  à  deux  •  et 
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dans  îa  vue  de  me  donner  toute  la  liberté 
de  traiter  le  sujet  des  sujets.  Notre  entre- 
tien, dans  cette  agréable  promenade^  s'est 
tourné  sur  la  forme  de  notre  vie  future. 
Le  jour  est  promis ,  quoiqu'en  rougissant. 
A  mes  instances  répétées  ^  on  a  répondu 
bientôt.  Nos  équipages ,  nos  domestiques, 
notre  livrée  ont  fait  partie  de  ce  délicieux 
sujet.  On  m'a  déclaré  son  désir  ,  que  le 
misérable  qui  m'a  servi  d'espion  dans  la 
famille  ,  (  l'honnête  Joseph  Léman  )  ne  fût 
pas  reçu  dans  notre  maison  ;  et  que  réta- 
blie ou  non  y  sa  iidelîe  Hannah  fat  appelée 
auprès  d'elle.  Et  ces  deux  articles  ont  été 
consentis  sans  objection. 

(  5  )  Diaprés  ma  conduite  décente  ,  !'€ 
Jour  que  je  fus  avec  elle  à  St.  Paul  ,  elle 
a  souhaité  que  je  voulusse  bien  l'accom- 
pagner souvent  au  service  divin  ,  et  je  rny 
suis  engagé  bien  volontiers.  Je  l'ai  assurée 
que  j'avois  toujours  respecté  le  clergé  en 
corps,  et  même  quelques  ecclésiastiques 
en  particulier  (  entr'autres  le  docteur 
Lewen  ,  pour  qui  j'avois  la  plus  haute 
estime.  )  J'ajoutai  ,  que  quand  même  ce 
ne  seroit  pas  un  acte  de  religion  que  d'aller 
à  l'église  5  c'étoit  (  comme  je  te  l'ai  déjà 
dit  )  (  *  )  le  spectacle  le  plus  intéressant , 
ce  voir  les  riches  et  les  pauvres  assemblés 
un  jour  de  la  semaine,  chacun  dans  ses  plus 
beaux  habits  pour  adorer  le  commun  créa- 

t*)  Voyez  Lettre  eux  ..  voL  5. 
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teur  qui  les  a  tirés  du  néant.  11  ne  doit 
point  y  avoir  de  répugnance  pour  un  hom- 
me bien  élevé  k  s'incorporer  dans  une 
assemblée  si  solemnelle  ,  et  à  écouter  la 
harangue  d'un  homme  lettré  ,  qui ,  ayant 
tourné  ses  études  vers  des  objets  diffërens 
des  siens  ,  doit  toujours  avoir  quelque 
chose  de  neufk  lui  apprendre  :  harangue  , 
qui  cependant  ne  fait  pas  la  partie  essen- 
tielle du  service  divin  ,  comme  la  plupart 
le  croient. 

Elle  secoua  la  tête,  et  répéta  le^mot 
neuf:  mais  elle  eut  pourtant  l'air^  d'être 
pour  le  moment  satisfaite  de  ma  réponse. 
En  vérité  ,  camarade,  je  crois  que  sa  ma- 
jesté le  diable  doit  être  bien  dépitée  de  la 
voir  entreprendre  et  espérer  ma  conver- 
sion. II  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  s'é- 
vertue si  fort  pour  prévenir  ses  efforts  et  se 
venger  d'elle  :  mais  comment  me  trouvé- 
je  amené  là  ?  Je  suis  toujours  à  prendre 
parti  contre  moi-même.  Un  jour ,  je  Pima- 
gine,  je  me  haïrai  en  me  rappelant  l'envie 
qui  m'occupe  à  présent.  Mais  il  faut  atten- 
dre ce  temps  là.  Nous  ne  pouvons  éviter 
tous  tant  que  nous  sommes  de  faire  quel- 
que chose  dont  nous  devions  un  jour  nous 
repentir,  (i)  •  ^ 

On  a  beaucoup  raisonné  sur  les  espé- 
rances de  réconciliation.  Si  son  oncle  Har- 
lowe  ouvroit  seulement  le  chemin  ,  et  si 
la  négociation  étoit  entamée  ,  elle  seroit 
'heureuse  :  heureuse  ^  a-t-elle  repris  avec 
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un  soupir  ,  autant  du  moins  qu'il  lui  est 
possible  de  Tétre  à  présent  !  —  Toujours  sa 
maliieureuse  restriction  ,  Belford. 

Je  lui  ai  dit  ,  qu'au  moment  de  notre 
sortie  pour  la  promenade ,  j'avois  reçu  des 
nouvelles  de  l'homme  d'affaires  de  mon 
oncle  ,  et  que  je  l'attendois  demain  à  Lon- 
dres ,  de  la  part  de  son  maître ,  pour  rece- 
voir mes  instructions.  J'ai  parlé  avec  re- 
connoissance  ,  des  bontés  de  MiLord  pour 
moi  :  et  avec  plaisir  de  la  vénération  dont 
mes  deux  tantes  et  mes  deux  cousines  sont 
remplies  pour  elle  ;  sans  oublier  le  chagrin 
de  Milord  ,  que  sa  goutte  Tait  empêché  de 
répondre  de  sa  propre  main  à  ma  dernière 
lettre. 

Elle  a  plaint  Milord.  Elle  a  plaint  aussi 
la  pauvre  Mde.  Fretchvill  :  car  dans  l'a- 
bondance de  sa  bonté  ,  elle  n'a  pas  man- 
qué de  me  demander  de  ses  nouvelles. 
La  chère  personne  a  partagé  sa  pitié  à  tout 
ce  q^ui  en  méritoit.  Heureuse  à  présent 
dans  ses  propres  espérances ,  elle  a  le 
temps  de  promener  ses  regards  autour 
d'elle  ,  et  de  souhaiter  le  même  bonheur 
à  tout  le  monde. 

Il  y  avoit  beaucoup  d'apparence ,  ai-je 
répondu,  que  Mde.  Fretchvill  demeureroit 
fort  maltraitée.  Son  visage  dont  elle  s'étoit 
glorifiée,  étoit  menacé  d'être  entièrement 
défiguré.  Cependant ,  ai-je  ajouté  ,  elle 
aura  quelque  avantage  à  tirer  de  ce  triste 
accident.  Comme  le  plus  grand  mal  absorbe 
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toujours  les  petits ,  la  perte  de  sa  beauté 
peiit  Iv.i  causer  une  douleur  qui  sera  capa- 
ble de  diminuer  l'autre  et  de  la  rendre 
supportable. 

On  m'a  fait  une  douce  réprimande  du 
tour  badin  que  je  donnois  à  des  maîlieurs 
si  sérieux  :  car  quelle  comparaison  entre  la 
perte  de  la  beauté  et  celle  d'un  bon  mari  î 
—  Excellente  fille  î 

Elle  a  parlé  aussi  de  l'espérance  qu'elle  a 
de  se  réconcilier  avec  la  mère  de  Miss 
Ho^x  e  ,  et  de  la  satisfaction  que  cette  idée 
lui  tait  goûter  d'avance.  La  bonne  Mde, 
Howe  ;  c'est  l'expression  dont  elle  s'est 
servie  ,  pour  une  femme  si  avare  ,  et  d'une 
avarice  sans  pudeur  et  sans  rem.ords ,  que 
nulle  autre  au  monde  ne  la  nommeroir 
bonne.  Mais  cette  chère  créature  donne 
tant  d'étendue  aux  affections  de  son  cœur 
aimant:  qu'elle  est  capable  d'aimer  jusqu'au 
plus  vil  animal  qui  appartient  à  ceux  qu'elle 
respecte.  Qui  ni  aime  y  aime  mon  chien  ; 
cpi-je  souvent  entendu  dire  à  Miîord  M.... 
Qui  sait  sîjqueique  jour,  par  complaisance 
pour  moi ,  je  ne  l'amènerai  pas  à  prendre 
bonne  opinion  de  toi ,  Belford  ? 

Mais  cil  ma  folie  imagination  m'ëgare- 
t-elle  ?  Ne  fais-je  pas  ici  le  procès  à  mon 
propre  cœur?  Je  le  reconnois  aux  remords- 
dont  j-e  le  sens  piqué  ,  tandis  que  ma  plume 
rend  témoignage  à  l'excellence  de  Clarisse. 
Cela  ne  m'em.péchera  pas  d'ajouter  ,  (  car 
aucune  considération  d'intérêt  personnel 
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ne  peut  m'empêcher  de  rendre  justice  â 
cette  admirable  personne  )  que  par  la  pru- 
dence et  les  lumières  qu'elle  a  montrées 
dans  notre  conversation  ,  £ur  toutes  les 
parties  de  Féconomie  domestiques  qui  sont 
du  ressort  d'une  mère  de  famille  ,  elle  m'a 
convaincu  qu^à  son  âge  ,  il  n'y  a  pas  de 
femime  au  monde  qui  l'égale. 

(  ^  )  En  vérité  ,  je  ne  connois  aucun 
sujet  qu'elle  ne  puisse  traiter  a'vec  une 
admirable  supériorité  ,  en  sorte  que  si  je 
pou  vois  surmonter  mes  préjugés  contre  le 
mariage  ,  et  me  résoudre  à  suivre  la  route 
insipide  et  vulgaire  battue  par  les  pas  de 
mes  ancêtres ,  je  serois  le  plus  heureux 
des  hommes.  —  Et  si  cela  m'est  impossible, 
peut-être  suis-je  dix  fois  plus  à  plaindre 
qu'elle. 

Mon  cœur  ,  Belford  !  Non  ,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  se  fier  à  mon  cœur.  Je  m'inter- 
romps moi-mêmepour  relire  quelques-unes 
des  lettres  empestées  de  Miss  Howe.  (t) 

Maudites  lettres ,  Belford  ,  que  celles  de 
cette  Miss  Howe  !  Relis ,  relis  toi-même 
celles  des  miennes  où  je  t'en  ai  fait  l'ex- 
trait. Mais  je  continue  mon  récit. 

En  un  mot ,  ma  charmante  n'a  été  que 
douceur  ,  complaisance  ,  sérénité ,  dans 
cette  délicieuse  promenade.  Et  je  ne  lui 
ai  pas  donné  sujet  non  pins  de  marquer 
d'autres  sentimens.  Com.me  c'est  la  pre- 
mière fois  que  j'ai  eu  l'honneur  de  m.e 
promener  seul  avec  elle ,  j'étois  résolu  de 
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fencourager  par  mon  respect  a  m  accorde 
une  autre  fois  la  môme  faveur 

A  notre  retour  ,  ,'ai  trouve  ^^^t^^lf 
conseiller  Williams  qm  ">  ^«.^n''°''/;„^'=t 
la  minute  du  contrat  :  es  arncles  ne  sont 
proprement  qu'une  cop^e  du  contrat  de  ma 
mère  avpc  les  changemens  nécessaires 
L'original  mutant  renvoyé  en  n.eme  temps 
par  le  ConseUler,  je  rat  rendis  avec  ses 

copies  entre  les  mams  de  irva  belle  Cette 
pièce  a  rendu  l'ouvrage  de  'ho-nme  de  lo 
fort  aisé.  1!  ne  pouvoit  avo>r  de  me  lleur 
modèle,puisqu'il  a  été  dresse  par  le  ce  tbre 
Milord  S...  ,  à  la  prière  des  parens  ce  ma 
mère  ;  etl'unique  différence  entre  les  deiix 
contr^ts.consiste  dans  cent hvTessterhngs 

de  pension  aniiuelle  que  ma  Belle  a  de 
plus  que  ma  mère.  .•/••„ 

J'ai  offert  à  ma  charmante  de  lui  faire 
la  lecture  du  vieil  acte ,  tandis  qu  el.e  )et- 
teroit  les  yeux  sur  le  nouveau.  Mais  elle 
s'en  est  excusée  ,  comme  elle  avoit  refose 
d'être  présente,  lorsque  j'avois  collationne 
ces  deux  actes  avec  le  secrétaire.  Je  sup- 
pose qu'ellene  s'est  pas  souciée  d  entendre 

parler  de  tant  d'enfans  ;  le  premier,  se- 
cond ,  troisième  ,  quatrième  ,  cmquierne  , 
sixième  et  septième  fils  etc  et  d  autant  de 
filles  qui  doivent  sortir  des  flancs  oe  ladite 
Clarisse  Harlowe.  Giarmant  récitatif  con- 
jugal !  quoiqu'il  soit  toujours  accompagne 
du  mot  de  U'gitime  ;  comme  s  il  pouvoit 
arriver  qu'un  mari  eût  de  sa  femme  des 
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enfans  qui  ne  fussent  pas  légitimes.  Mais 
crois- tu  que  par-îà  ,  ces  arclii-fripons  de 
gens  de  robe  n'aient  pas  en  vue  d'insinuer, 
qu'un  homme  peut  engendrer  de  sa  fem- 
me avant  le  mariage  ?  Il  faut  bien  que  ce 
soit  là  leur  intention.  Pourquoi  ces  rusés 
robins  font-ils  naître  des  idées  de  cette 
nature  dans  l'esprit  d'un  honnête  homme  ? 
Cet  exemple,  comme  une  infinité  d'autres, 
nous  montre  que  la  loi  et  Vérangile  sont 
deux  choses  bien  différentes. 

Dans  notre  absence  ,  Dorcas  s'est  effor- 
cée de  parvenir  à  farmoire  du  cabinet. 
Mais  elle  ne  l'auroit  pu  sans  violence  ;  et 
s'exposer  présentement  par  un  motif  de 
pure  curiosité  à  des  dangers  de  cette  con- 
séquence ,  ce  seroiî  une  indiscrétion  inex- 
cusable. 

Mde.  Sinclair  et  ses  nymphes  sont  toutes 
d'avis  que  je  suis  à  présent  si  bien  dans 
l'esprit  de  ma  belle,  et  que  j'ai  si  visible- 
ment part  à  sa  confiance  et  même  à  son 
affection  ,  que  je  puis  entreprendre  ce  que 
je  veux  ;  en  donnant  la  violence  de  ma 
passion  pour  excuse.  ('^)  Et  la  passion  , 
soutiennent-el'es  ,  fait  toujours  pardon- 
ner par  leur  sexe  la  violence  de  l'action  ; 
excuse  toujours  reçue  et  qui  atténue  la 
faute  aux  yeux  des  indifférens  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe  ;  et  toutes  s'oiFrent  à  secon- 
der mes  efforts,  (i)  Pourquoi  non  ,  disent- 
elles  ?  N'a-t-eile  pas  passé  pour  ma  femmie 
aux  yeux  de  toute  la  maison  ?  et  n'est- elle 
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pas  en  beau  chemin  de  se  réconcilier  avec 
ses  parens  ?  prétexte  qui  de  sa  part  a  re- 
tardé la  consommation.  Elles  me  pressent 
aussi  de  tenter  mon  entreprise  pendant  le 
jour  ,  puisqu'il  est  si  difEcile  de  mettre  la 
nuit  dans  mes  intérêts. 

Elles  me  représentent  que  la  situation  de 
notre  logement  est  telle  que  je  ne  dois  pas 
appréhender  que  les  cris  soient  entendus 
au-dehors  ,  et  elles  me  ridiculisent  pour  la 
nécessité  que  je  me  fais  d'attendre  un  mo- 
ment favorable  et  propre  à  la  surprise.  Je 
n'ai  pas  toujours  été  si  timide,  pauvre 
vieillard  que  je  suis  !  m'a  dit  effrontément 
Sally  ,  en  me  jetant  son  mouchoir  au 
visase. 


LETTRE    CCXIX. 

M.    LOVELACE    à   M.    BeLFORD. 

Vendredi  ,  2  Juin. 


M. 


.  ALGRÉ  ma  politesse  de  quelques  jours 
et  mes  complaisances  étudiées ,  et  quoique 
jusqu'à  présent  j'aie  manqué  de  courage 
pour  lever  tout-à-fait  le  masque  ,  il  m'est 
arrivé  plus  d'une  fois  de  mettre  ma  char- 
mante dans  le  cas  de  regarder  autour  d'elle 
par  l'ardeur  ,  quoique  toujours  décente  , 
des  témoignages  de  ma  passion.  Je  l'ai 
réduite  à  confesser  que  son  cœur  est  sorti 
pour  moi   de  l'état  d'indifférence.    Mais 
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lorsque  je  l'ai  pressée  de  reconnoître  Je 
l'amour  :  quel  besoin  d'aveux  de  ce  genre  , 
m'a-t-elle  dit ,  de  ia  part  d'une  femme  qui 
consent  à  se  marier  ?  et  me  repoussant  mê- 
me une  fois  avec  chagrin  ,  elle  m"'a  prié 
de  faire  attention  que  la  preuve  du  véri- 
table amour  étoit  le  respect ,  et  non  pas 
la  licence.  J'ai  entrepris  de  me  défendre  ; 
elle  m'a  répondu  que  l'idée  qu'elle  avoir , 
été  capable  de  se  former  d'une  passion 
vicieuse  ,  ressembîoit  parfaitement  à  la 
manière  dont  la  mienne  cherchoit  à  se 
montrer. 

Je  ne  me  suis  pas  moins  efforcé  de  jus- 
tifier mes  sentim.ens  ,  en  l'accusant  elle- 
même  d'un  excès  de  délicatesse.  Ce  n'é- 
toit  pas  mon  défaut ,  m'a-t-elle  répliqué  , 
fii  c'étoit  le  sien. 

(5)  Elle  étoit  obligée  de  me  dire  fran- 
chement que  je  lui  paroissois  incapable  de 
diitinguer  les  qualités  qui  caractèrisoient 
une  ame  pure.  Peut-être  dans  mon  imagi- 
nation libertine  m'étois-je  figuré  qu'il  n'y 
avoit  point  d'autre  différence  entre  un 
cœur  pur  et  un  caur  impur  ,  que  celle  qui 
provenoit  de  l'éducation  et  de  Ihabitude. 
Encore  si  je  pensois  ainsi  ,  l'habitude  seule 
doit  faire  une  seconde  nature  dans  la  vertu 
comme  dans  le  vice.  (§) 

On  vient  dans  le  moment  même  de  me 
demander  compte  de  quelques  libertés 
innocentes  ,  que  je  me  suis  cru  en  droit 
de  prendre  aux  yeux  de  nos  hôtesses  qui 
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nous  supposent  mariés  et  même  dans  les 
Vues  de  consommer  bientôt  le  mariage. 
J'ai  souffert  assez  impatiemment  cette 
leçon  ;  et  j'ai  souhaité  de  voir  arriver  l'heu- 
reux jour  y  où  je  n'aurois  plus  à  combattre 
une  réserve  qui  n'a  jamais  eu  d'exemple  , 
où  enfin  je  pourrois  la  dire  tout-à-fait  à 
moi. 

Elle  m'a  regardé  avec  une  sorte  de  con- 
fusion m.êlée  d\m  air  de  mépris.  Je  n'ai 
vu  que  le  mépris ,  et  je  lui  en  ai  demandé 
la  raison  ,  ne  sachant  pas  ,  lui  ai-je  dit , 
avoir  aucune  offense  à  me  reprocher.  Ce 
n'est  pas  la  première  fois  ,  M.  Lovelace  , 
m'a-t-elle  répondu  ^  que  j'ai  eu  sujet  de 
me  plaindre  de  vous ,  quoique  vous  vous 
crussiez  peut-être  sans  reproche.  Mais  je 
vous  déclare  qu'à  mes  yeux  l'état  du  ma- 
riage est  un  état  de  pureté.  Te  ne  sais  si 
elle  n'a  pas  même  dit  ;  et  non  un  état  de 
licence  :  c'est  du  moins  ce  que  j'ai  cru  re- 
cueillir de  ses  expressions. 

La  pureté  du  mariage  ,  Belford  !  Rien 
de  si  comique,  la  moitié  du  monde  femelle 
est  prête  à  s'enfuir  avec  un  libertin  ,  sans 
autre  raison  que  parce  qu'il  est  un  libertin  ; 
et  souvent  avec  toutes  sortes  de  raisons 
contre  leur  choix.  Toi  et  moi ,  n'avons- 
nous  pas  vu  de  jeunes  femmes  qui  vou- 
loient  passer  pour  modestes  ,  et  qui  étoient 
d'une  réserve  outrée  dans  l'état  de  filles  , 
permettre  en  public  à  la  folle  ardeur  de 
leurs  avides  maris  des  libertés  qui  faisoient 
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craindre  que  l'époux  et  l'épouse  n'eussent 
oublié  tous  les  devoirs  de  la  prudence  et 
de  la  modestie  ?  tandis  que  tous  les  spec- 
tateurs décens  tenoient  les  yeux  baissés  et 
rougissoient  pour  ceux  qui  n'étoient  pas 
capables  de  rougir.  Un  jour  dans  une 
occasion  de  cette  nature ,  je  proposai  à  un 
cercle  d'une  douzaine  de  personnes  scan- 
dalisées de  pareille  scène  ,  de  laisser  le 
champ  libre  aux  époux ,  parce  que  tout  le 
monde  devoit  voir  que  la  Dame  ,  comme 
le  Monsieur,  avoient  besoin  de  rester  seuls 
en  tête  à  tête.  Cette  proposition  produisit 
son  efFet  sur  l'amoureux  couple  ,  et  je  fus 
applaudi  d'avoir  mis  un  frein  à  leurs 
libertés  inconsidérées. 

(5)  Mais  dans  une  autre  occasion  sem- 
blable ,  j'agis  un  peu  plus  dans  mon  carac- 
tère ;  car  je  bazardai  de  faire  un  essai  sur 
la  jeune  épouse  (  tentative  que  je  n'aurois 
jamais  osé  risquer ,  si  je  ne  l'avois  pas  vue 
souffrir  sans  la  moindre  rougeur  les  badi- 
nages  publics  de  son  folâtre  époux,  et  pro- 
mener même  d'un  air  de  triomphe  ses 
regards  sur  toutes  les  Dames  qui  étoient 
autour  d'elle  )  une  complaisance  aussi  pas- 
sive piqua  ma  curiosité.  Je  voulus  savoir 
si  elle  n'auroit  pas  la  même  douceur  pour 
un  ami  discret.  Il  est  vrai  qu^  je  fus  obligé 
sur  mon  honneur  de  garder  le  secret.  Mais 
je  n'ai  jamais  vu  depuis  des  tourteraux  se 
caresser  d'un  bec  amoureux  ,  que  je  n'aie 
songé  que  la  même  tour  ter  elle  peut  accueil- 
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lir  deux  galans  ,  et  dans  le  fond  de  mon 
cccur  ,  je  remerciai  l'amoureux  mari  de  la 
leçon  qu'il  avoit  bien  voulu  donner  à  sa 
docile  épouse.    (^) 

Tu  peux  conclure  que  j'approuve  les 
idées  de  ma  charmante  sur  les  amours 
publics. 

Ce  qu'elle  nomme  la  pureté  du  mariage, 
n'est,  i'espère,  qu'un  grain  déglace  pro- 
pre à  rafraîchir  ,  à  tempérer  de  trop  folles 
ardeurs. 

Mais  revenons. 

Recueille  de  tout  ce  que  tu  viens  de 
Hre  ,  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps, 
et  que  ces  derniers  jours  je  n'ai  pas  été 
un  idiot  soupirant ,  un  Hickman  ,  quoique 
je  n'aie  pas  été  aussi  actif  qu'un  Lovelace. 

La  chère  personne  se  considère  à  pré- 
sent comme  mon  épouse  choisie.  Son  cœur 
dégagé  de  la  tristesse  cessera  d'être  prude  , 
et  ne  donnera  plus ,  j'espère  ,  d'interpré- 
tation lugubre  à  chaque  avance  de  l'homme 
qui  ne  lui  déplaît  pas.  Cependant  elle  doit 
garder  assez  de  réserve  pour  justifier  son 
inflexibilitée  passée.  Combien  de  joHes  per- 
sonnes se  défendroientmal ,  sans  la  crainte 
qu'elles  ont  de  donner  mauvaise  opinion 
d'elles  à  l'homme  qu'elles  voudroient  favo- 
riser ?  C'est  encore  là  un  article  du  sym- 
bole des  libertins.  Mais  de  quelque  ressen- 
timent qu'elle  soit  capable ,  elle  ne  peut 
rompre  désormais  avec  moi.  Ce  seroit 
abandonner  toute  espérance  de  réconcilia-» 
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tîon-avec  sa  famille,  et  par  une  voie  qui 

Kii  feroit  très-peu  d'honneur. 

Samedi  f  3  Juin. 

Je  reviens  de  l'ofïicilialité ,  où  j'étois 
allé  demander  les  permissions  ecclésiasti- 
ques. A  la  vérité  ,  Belford  ,  j'ai  eu  la  mor- 
tification d'y  trouver  des  difficultés.  La 
Demoiselle  est  d'un  rang  et  d'une  fortune , 
qui  exigent  le  consentement  d'un  père  ou 
de  quelque  ami  qui  le  représente  ,  pour 
obtenir  cette  permission  de  se  mettre  aux 
fers. 

Je  lui  ai  rendu  compte  de  cet  obstacle. 
<<I1  est  tout-à-fait  juste  ,  a-t- elle  dit,  qu'on 
>5  fasse  ces  difficultés.  «  Mais  ce  n'est  4)as 
avec  un  homme  de  ma  sorte  et  de  ma  for- 
tune ,  Belford  ,  qu'on  s'aviseroit  de  tenir 
à  ces  chicanes  ;  fût-il  question  de  la  fille 
d'un  duc. 

.  Je  lui  ai  demandé  si  le  contrat  lui  avoit 
plû.  Elle  m'a  dit  qu'elle  l'avoit  comparé 
avec  celui  de  ma  mère  ,  et  qu'elle  n'y  trou- 
voit  aucun  sujet  d'objection.  Elle  m'a  as- 
suré qu'elle  avoit  écrit  là-dessus  à  Miss 
Howe  et  pour  l'informer  aussi  de  notre 
situation.  (*) 

Ma  belle  vient  à  l'instant  de  me  remettre 
le  contrat ,  dont  j'ai  envoyé  une  copie  au 
capitaine  Tomlinson.  Elle  étoit  d'une  hu- 
meur charmante  et  m'a  fait  un  compli- 
ce) L'Editeur  a  supprimé  cette  lettre  ,  parce 
qu'elle  ne  contient  rieii  qu'on  n'ait  lu  dans  les 
précédentes, 

ment. 
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^pnf.  «A Jamais  ,a-uelle  dit,  elle  n'a  clouté 
t^'He  mon  honneur  dans  les  cas  de  cette 
»?  nature.  »  -  D'homme  à  homme ,  ta  sais 
qu'effectivement  je- n'ai  jamais  donné  lieu 
au  moindre  doute.  Il  fautt)îèri  ,  dîras-tu  , 
que  j'aie  quVlques  bonnes  qualités.  Les 
grandes  vertus  et  les  grands  vices  se  trou- 
vent souvent  réunis  dans,  le  même  carac- 
tère. Je  ne  suis  en  rien  fort  méchant  qu'à 
l'égard  des  femmes  ;  mais  n^est-ce  pas  ce 
sexe  qui  a  commencé  à  Pétre  le.  premier 
avec  moi  ?  {^) 

Nous  avons  quelquefois  soutenu  que  les 
femmes  n'ont  pas  d'ame  ;  je  suis,  sur  ce 
point,  un  vrai  Mahométan  ,  c'est-à-dire  , 
porté  à  croire  qu'elles  n'en  n'ont  point.  Si 
cette  doctrine  est  vraie  ,  à  qui  devrai-je 
compte  du  mal  que  je  leur  fais  ?  Mais  , 
qjjand  elles  auroient  une  .ame_,  il  paroît 
certain  que  la  distinction. des  sexes  est 
inconnue,  et*dès-lors  fort  inutile  entre  les 
substances  éthérées.  A  quel  propos  une 
ame  de  femme  se  plaindroit-elle  des  inju- 
res qu'elle  a  reçues  dans  son  état  de  femme 
après  que  cet  état  est  anéanti.^ 

» 

.(*)Voyez  Lettre  XXXI,  vol.  i. 
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M.  LovEL^A^CEà' M.  Belford; 

Lundi ,    5    /um. 

•7  E  désespère  presque  de  réossîr  jamais  par 
la  douceur  ou  par  Pamour  avec  cette  char- 
mante statue  de  glace.  Tu  te  soj^n'ien.s  que 
§'ai  envoyé  une  copie  du  contrat  au  capi- 
taine Tomiinson  ,  et  ceîà  par  un  exprès,  f*) 
On  travaille  à  la  grosse  :  je  suis  retourné  à 
Pcfficialité  ,  où  vraisemblablement  j'aurois 
obtenu  les  permissions  par  l'entremise  du 
notaire  Malory ,  ami  de  l'Official  et  le  mien, 
si  Malory  n'avoit  été  obligé  de  partir  subi- 
tement pour  aller  recevoir  le  testament 
d'une  vieille  Lady  à  Cheshunt.  Pritchard 
que  ma  charmante  n'a  pas  vu  ^  m'a  dit  de 
bouche  tout  ce  qu'elle  doit  savoir  de  la  let- 
tre que  je  ne  lui  ai  pas  montrée  ;  et  je  lut 
ai  fait  connoître  mes  intentions  sur  ce  qu'il 
a-este  d'articles  à  régler  en  notre  faveur. 
Cependant  avec  toutes  ces  belles  apparen- 
ces ,  je  ne  vois  point  arriver  l'heureux  mo- 
ment de  se  rendre ,  ni  aucun  accroissement 
de  tendresse  qui  me  le  promette. 

A  la  vérité ,  je  l'ai  embrassée  deux  fois 

(  *)  II  n'y  a  qu'un  lecteur  inattentif  [qu'il  est 
besoin  d'avertir,  que  ce  que  Lovelace  dit  com- 
me vrai ,  n'est  que  ce  qu'il  a  fait  croire  à  Miss 
Clarisse, 
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^vec  transport ,  au  point  de  s'en  plaindre 
une  fois ,  comme  d'une  incivile  grossièreté, 
et  de  la  porter  parle  ressentiment  de  cette 
liberté  à  se  retirer  sur-ie-charn?  >  mais  il 
faut  lui  rendre  justice  ,  elle  n'en  est  pas 
moins  revenue ,  sur  ma  simple  prière ,  sans 
entrer  dans  aucune  explication  du  motif 
qui  Tavoit  obligée  de  me  quitter.  Quelle 
mauvaise  politique  de  s'offenser  ainsi  d'une 
liberté  innocente ,  que  sa  situation  l'oblige 
aussi-tôt  de  pardonner  î  Et  cependdut  une 
femme  est  perdue  ^  lorsqu'elle  ne  se  res- 
sent  point  des  premières  hardiesses  d'un, 
amant;  car  Tamour  est  un  usurpateur  pro- 
g-ressif:  jamais  il  ne  retourne  en  arrière; 
l'amour  aspire  toujours  à  de  nouveaux  pro- 
grès ,  et  il  y  est  forcé  ;  il  n'est  satisfait  que 
par  la  dernière  conquête  qui  éteint  ses 
désirs  ;  et  quel  n'est  pas  l'avantage  d'un 
amant  qui  craint  peu  de  rompre  la  paix , 
sur  une  maîtresse  qui  est  intéressée  à  la 
conserver  ? 

Je  viens  de  me  fortifier  pour  la  douxièrne 
fois  dans  une  demi-résolution.  J'ai  mille 
choses  agréables  à  lui  dire.  Elle  est  dans  la 
salle  à  manger,  elle  vient  d'y  monter; 
c'est  là  qu'elle  s'attend  toujours  à  me  voir., 

Le  comble  du  courroux  !  .  .  .  suivi  d'un 
brusque  départ. 

J'avois  commencé  par  m'asseoir  près 
d'elle  :  j'avois  pris  ses  deux  mains  dans  les 
miennes.  J'étois  venu  à  bout  de  les  y 
retenir.  Ma  voixétoit  la  douceur  même; 
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j'ai  parlé  de  son  père  avec  respect ,  de  sa 
mère  avec  vénération  ;  j'ai  nommé  son 
frère  d\m  ton  d'amitié.  Je  ne  me  serois  pas 
cru  capable,  lui  ai-je  dit,  de  souhaiter 
aussi  ardemment  que  je  le  faisois ,  notre 
réconciliation  avec  sa  famille. 

Une  douce  rougeur  animée  par  la  re- 
connoissance  s'est  répandue  alors  sur  son 
beau  visage.  De  tendre  soupirs  soulevoient 
de  temps  en  temps  son  monchoir. 

Je  brûlois  d'impatience  de  recevoir  des 
nouvelles  du  capitaine  Tomlinson.  Il  étoit 
impossible  que  son  oncle  trouvât  quelque 
chose  à  redire  aux  articles.  Cependant  il 
se  tromperoit  beaucoup ,  s'il  alloit  croire 
qu'en  les  lui  envoyant ,  je  l'eusse  rendu 
maître  d'apporter  quelque  délai  à  mon 
heureux  jour.  Quand  ,  quand  arriveroit-il 
ce  jour  de  félicité  suprême  ?  J'étois  résolu 
de  retourner  encore  à  l'ofFicialité ,  et  de 
îie  pas  revenir  sans  les  permissions.  Mon 
dessein  ,  après  la  cérémonie ,  étoit  de  nous 
retirer  au  château  de  Lawn.  J'ai  proposé 
îel  jour^  ou  tel  jour. 

Il  seroit  assez  temps ,  a-t-elle  répondu  , 
de  nommer  le  jour  ,  lorsqu'on  auroit  fini 
tout  ce  qui  concerne  le  contrat ,  et  que  les 
permissions  seroient  obtenues.  Qu'elle  se 
croiroit  heureuse  ,  a  telle  ajouté ,  si  Pobli- 
geant  capitaine  Tomlinson  pouvoit  enga- 
ger son.  oncle  à  se  trouver  secrètement  à 
îa  célébration  ? 

Excellente  ouverture  ,  ai-je  dit  en  moi<- 
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même  !  dont  on  peut  tirer  parti ,  soit  pour 
ménager  des  délais ,  soit  pour  faire  ma  paix 
après  l'offense  ! 

Point  de  nouveau  délais ,  au  nom  de 
Dieu  !  lui  ai-je  dit  avec  instance  !  et  je  lui 
ai  fait  de  tendres  reproches  du  passé.  Nom- 
mez seulement  le  jour,  un  jour  prochain  : 
ce  sera,  j'espère,  dans  la  semaineprochaine. 
Nommez-le ,  je  vous  en  conjure  ,  afin  que 
je  puisse  bénir  son  approche  ,  et  compter 
les  heures  trop  lentes. 

J''avois  le  visage  appuyé  sur  son  épaule  ; 
baisant  ses  deux  mains  toiir-à-tour.  Elle 
sVfforçoit  à  la  vérité  de  les  retirer  ,  mais 
c  par  un  sentiment  de-modestie  plutôt  que  de 
colère  ;  et  quoiqu'elle  tâchât  d'éviter  aussi 
mon  visage  qui  suivoit  son  épaule  à  mesure 
qu'elle  sedéroboit ,  je  croyois  m'apperce- 
voir  qu'elle  étoit  lasse  j  et  plus  que  lasse  de 
me  quereller.  Ses  yeux  baissés  en  disoient 
plus  que  ses  lèvres  ne  pouvoient  exprimer. 
Voici  le  moment ,  ai-.-je  dit  en  moi-mém.e  , 
voici  le  moment  d'essayer  si  j'obtiendrai 
le  pardon  de  quelque  hardiesse  plus  grande 
que  celles  que  j'ai  prises.  J'ai  laissé  alors 
ses  mains  en  liberté  ;  et  passant  un  de  mes 
bras  autour  d'elle  ,  j'ai  imprimé  un  ardent 
baiser  sur  ses  lèvres.  Laissez-moi ,  Mon- 
sieur !  c'est  tout  ce  qu'elle  m'a  dit  ,  em 
détournant  le  visage  comme  dans  la  crain- 
te d'être  surprise  par  un  second  baiser 

Encouragé  par  une  si  douce  résistance  , 
je  lui  ai  dit  les  choses  les  plus  tendres  : 
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çnais  pendant  qu'elle  paroissoit  les  enten» 
dr^  sans  colère ,  j'écartois  doucement  de 
mon  autre  main  le  fichu  qui  cachoit  ses 
trésors  ;  et  tout  d'un  coup  j'ai  pressé  de 
mes  lèvres  biûlantes  le  plus  beau  sein  qui 
ait  jamais  ébloui  mon  œil  enchanté. 

Une  ^^ssion  fort  différente  de  celle  qui 
4e  laisoït  si  délicieusement  soulever,  a 
'  prjs  aussi-tôt  sa  place.  Elle  s'est. arrachée 
4e  mes  bras  avec  indignation.  J'ai  voulu 
la  retenir  par  h  md^ît).  Laisse\-moi ^  m'a- 
t-'elk  dit  d'un  ton  qui  ne  ressembloit  point 
au  premier.  Je  vois  qu'il  n'y  a  ni  bornes  y 
îii  mesures  à  espérer  de  vous ,  vil  séduc- 
teur !  Est-ce  là -le  but  de  yos  flatteuses 
expressions.  Il  n'est  pas  trop  tard  encore» 
je  renoncerai  à  vous  pour  jamais.  Vous; 
svez  un  cœur  haïssable  :  laisser  -  moi ,  je 
l'exige  absolument. 

il  ne  me  restoit  que  le  parti  d'obéir; 
Elle  a  pris  la  fuite  en  répétant  yil  it 
4^ngenux  séducteur. 


En  vain  l'ai  -  je  fait  presser  par  Dorcas  y 
île  m^accorder  fhonneur  qu'elle  m'avoit 
promis  de  dîner  avec  elle.  Elle  ne  vouloit 
pas  dîner  du  tout ,  elle  ne  le  vouloit  pas. 
•.Mais  pourquoi  vouloir  que  chaque  ligne 
de  sa  personne  soit  sacrée  ?  Si  proche  sur- 
tout du  temps  auquel  tout  doit  m'appar- 
teair  par  droit  de  contrat  et  de  marché  % 
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*  riEllea  sans  d^ute  appris  dans  ses  lectures 
l'art  des  moriarques  orientaux  ,  qui  se  dé- 
Tobent  toute  l'année  aux  yeux   de  leurs 
sujets  ,  dans  la  vue  d'exciter  leurs  adora- 
;  tiens  ,  lorsqu'aux  jours  solemnels  ils  dai- 
gnent se  laisser  voir.  Mais  je  te  demande, 
Belford,    si.  dans  ces  grandes   occasions 
la  calvacade,   le  nombreux  cortège  et  les 
brillans  équipages  qui  précèdent ,  ne  pré- 
.  purent  pas ;par  degrés  le  spectateur  étonné 
. ,  à  soutenir  l'éblouissant  éclat  du  majestueux 
,.j^uyr«in.  (dont  la  personne  n'est  quelque- 
fois qu'un  vieillard  difforme  )  sous  son  dais 
environné  de  toutes  les  richesses  de  son 
'-T-asT^  enTpTO'"?Mi*'cilarmante  ne  devroît- 
elle  pas  pQfuf)S9n  propre  intérêt  descendre 
par  degrés  de  sa  splendeur  angélique  à  1^ 
^.^'oiblerba'Enanité  ?  Si  lWgiieil6stleptinci|3e 
de  sa  réserve,  cet  orgueil  ne  mérite-t-il  pas 
•S'être  pu hT?  Si  Tart ,  comme  dansjesem- 
.  pereurs  d'Orient ,  y  entre  autant  que  l'or- 
gueil ,  n'est-eile  pas  de  toutes  les^femmes 
celle  qui  a, le  niqins  besoin  d'art  ?  si  c'est 
.  puôeua:.,  quelle  sorte  de  pudeur  y  a-t^il  à 
craindre  de  communiquer  la  vue4ies:plus 
■  beHèsvgraces,de  ses  .plu  ^admii-abfees  attraits, 
:  aux.yeiix  de  son  adcrateur  ? 

Que  je  périsse  ^  Beifprd  ,  si  je  ne  pré- 
férois  ;au  pîu3  brïllar.t  ciadênie  du  monde  , 
le  plaisir  de;;  voir  deux  petits  Lovelaçes 
pendans  de  chaque  c5té  au  sein  de  ma 
charmante  ,  pour,  en  ttrcr  leur  première 
subsistajice  ;  '^«i  .coRviitiafl  .n^éanmains  ,   et 
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pour  des  raisons  jphy^iques  {^)  que  ce'i3Îe\i2e 
ofîice  ne  durât  pas  plus  dé  quinze  jours» 
Je  me- représente  cette  belie  ,  la  plus  beîle 

"des  femmes,  remplissant  ce  doux  devoir  , 
et  ses  yeux  expressifs  se  baissant  alternati- 
vement tantôt  sur  l'un  ,  tantôt  sur  l'autre  , 
avec  un  soupir  de  tendresse  maternelle; 
élevant  ensuite  ses  regards  vers  mes  yeux 
enchantés  ,o  et  m'eî^primaot  .  son   ardent 

V  désir,,  pour  ces  petits  innocens,  poiir  elle- 
même  ,  que  je  daigne  légitimer  les  fruits  de 
notre  r.mour  ,  et  condescendre  à  me  cb-ar-t 
ger  de  la  chaîne  conjugale. 


^^L  ET  T  R  Ej   C^q^l^L  '-^ 


u, 


NE  lettre  du  digne  capitaine  T^mlin- 
son  a  servi  à  m'introduire  auprès  de  ma 
charmante  ,^  plutôt  queije  ne  l'aurois  peut-^ 
être  ^  obtenu  dans  les  .  circonstances  pré- 
-s^ntês.j    .'  .--/■'  '    ' 

Elle  .est  entrée  d'impair,  sombre  dans  la 
salle ,  où  ce  prétexte  m^a  fait  demander 

(  *  )  [^]  On  a  donné  ces  raisons  dans  Pemela," 
Tome  IV.  Lettre  vi.  Elles  iréritent  l'attention 
des  père'  et  mère  ,  ainsi  que  la  lettre  entière^  qui 
renfermeune  discussion  entre  M.  B.  et  sa  Pfeméla 
sur  r'ihiportante  questionnai  /es  mères  daivent 
être  les  nourrices  de  leurs  enfans.  (  V  ) 


DE  Clarisse  Harlowe.  ai$ 
quelques  momens  craiidience.  11  ne  m'est 
pas  échappé  un  mot  sur  l'aventure  du 
matin  ,  et  sa  colère  s'est  calmée  d'elle- 
mem.e. 

Le  Capitaine ,  "  après  m'avoir  déclaré 
n  qu'il  ne  vouloit  pas  m'écrire  avant  d'à- 
n  voir  reçu  la  copie  des  articles  que  je 
f>  lui  ai  fait  espérer ,  me  marque  que  son 
9y  cher  ami,  M.  Jules  Harlow'e ,  dans  la 
>>  première  conférence  qu'ils  ont  eu  à 
py  son  retour  ,  a  paru  extrêmement  surpris 
w  et  même  affligé  (  comme  il  Tavoit  appré- 
?>  hen dé  )  d'apprendre  que  nous  ne  sommes 
7)  point  encore  mariés.  Ceux  qui  connois- 
9)  sent  mxOn  caractère  ,  a  dit  M.  Jules ,   ne 

V  ménageroient  pas  leur  censures ,  s'ils  ve- 
fy  noient  à  savoir  que  nous  avons  vécu  si 
w  long-temps  soas  le  même  toit  avant  le 
p  mariage  ;  quelque  éclat  que  nous  puis- 
fy  sions  donner  désormais  à  la  célébration, 
w  II  ne  doutoit  pas  que  son  neveu  James 
fy  ne  fit  valoir  cette  objection  dans  toutes 
fy  sa  force  ,  contre  les  ouvertures  de  récon- 
>5  ciliation  ;  avec  d'autant  plus  de  succès 

V  peut-être  ,  qu'il  n'y  avoit  pas  dans  le 
>j  royaume  de  famille  plus  délicate  sur 
r>  l'honneur  que  celle  des  Harlowes.  >5 

C'est  la  vérité  ,  Belford.  On  les  a  nom- 
inés  les  fiers  Harlowes.  J'ai  toujours  obser-» 
vé  que  Vhonneur  nouveau  est  hautin  et 
chatouilleux. 

Mais  ne  vois-tu  pas  combien  j'avois  rai- 
son de  faire  tous  mes  efforts ,  pour  per*» 
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suader  à  ma  belle  qu'il  falloit  laisser  pen4^ 
ser  à  l'ami  de  son  oncle  que  nous  étions 
jnanés  ;  sur- tout  lorsqu'il  -étoit  venu  tou^ 
dis  posé  à  le  croire  ,  et  lorsque  l'oncle  s'e^ 
4taït  flatté  ?  En  vérité,  ce  bas  monde  n'a 
j:ien  de  ^i  pervers ,  de  si  eritêté  qu'un(? 
femme  qui  s'est  mis  dans  la  tête  de  l'em- 
porter sur  quelque  point  ,  et  qui  n-a  pour 
la  contrarier  ,  qu'un  hom.me  doux  -et  ami 
de  son  propre  r^pos. 

Ma    charmante    souffroit    cruellement 
pendant  cette  lecture.  Elle  a  tiré  son  mou- 
^çhoir  :  m.ais  elle  étoit  plus  portée  à  faire 
-toçîber  le  blâme  sur  moi  que  sur  elle- 
inême.  ■ —  Si  vous  aviez  été  fidèle  à  vos 
^jromessçs ,  M.  Lovelace  >  et  si  vous  m'a- 
viez quittée  en  arrivant  à  Londres....  Elle 
-s'est  arrètiée  en  se  rappelant  sans  doute, que 
Vétoit  sa  faute  si  notre  mariage  ne  s'étoit 
pas  fait  avant   que  nous  eussions  quitté  W 
campagne  :  et  comment  aurois-je  pu  m'é^ 
loigner  d'elle  ensuite  ;  tandis  que  son  frère 
formolt  des  complots  pour  l'enlever  ? 

Il  n'est  pas  m.ême  certain  que  le  frère  ait 
renoncé  à  ses  complots  ;  car ,  suivant  la 
lettre  ,,  <*  M.  Jules  a  dit  au  Capitaine  (  e» 
r?  confidence  ,  remarque  l'écrivain  )  que 
^  son  neveu  s'occupe  actuellement  k 
jy  découvrir  où  nous  sommes  ,  dans  Topi- 
#>  nion  qu'ay^ant  quitté  la  campag-ne  ,  et  ne 
V  donnant  plus  de  mes  nouvelles  à  Ig 
^l  famille , .  nous  sommes  quelque  part 
4i  ensemble.  D'un  auure  c6té ,  il  est  dak 


75  pour  lui  <ji?e  ncHîs  ne  somhies'pas  mariés , 
rj  n'en  eût-il  pour  preuve  q.i^e  Ta  démarche 
»  récente  de'M.' [HkrlîmaH- atiprès  de  son 
>?  oncle ,  et  cdî'e'de  MHe.  Norton  auprès' 
yy  de  sa  mère.  »>  Or ,  iM.  James  ne  peut 
supporter  que  je  jouisse  paisiblement  de 
mon  triomphe.  ^        -  '' 

'  Un  profond  soupir  a  sAÎvi  cè-fèch^uîf  dé- 
tail, et  lémoiîi^hoîf  atepris  sôîi  cherïiin  ver4 
ses  yei^x.  Miais  \r  éhèrè"^me'îî'a-H:-eile  ^a"^ 
mérité  c^  p^tit  rétèigV,  ^uf  sa  haute  tra^- 
hison  dans  le  projet  qu  elle  a  eu^  de  se 
dérober  à  moi ,  si  la  démarche  de  Hickmart 
eût  rérrssi  ? 

J'ai  continué  de  lire. 
•  r>  Pourquoi  donc ,  a  dem.andé  M.  Jules , 
f)  sVst-on  hâté  de  répondre  au  premier 
j)  ami  qu'il  avoit  envoyé  ,  que  nous  étions 
r>  mariée  ?  et  de  qui  cette  réponse  ?  de  la 
>^  femme-de-chambre  de  sa  nièce  ,  qui  en 
»  devoit  être  bien  informée  ,  et  qui  auroit 
?^  pti  sans  doute  donner  des  preuves  con-i 
n  vaincantes.  >>  ' 

Ici  ma  charmante  a  tecommencé  à  pleu-> 
rer.  Elle  a  fait  un  tour  dans  la  chambre  ; 
et  revenant  à  moi  ;  continuez  ,  a-t-elle  dit. 
Voulez-vous  lire  vous-même,  ma  très- 
chère  vie? 

J'emporterai  la  lettre  avec  moi  dans  un 
moment  :  je  ne  suis  point  en  état  de  lire 
a  présent  (essuyant  ses  yeux.  )  Continuez 
însqu  à  la  fin.  Vous  pourrez  me  donn^f 
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votre,  sentinient  sur  cette  lettre  ,  coin  mf 
je  vous  dirai  1_^  mien.  ^  , 
r  "  le  Capuaihe  a  <lonc  dit  au.  cher  M^ 
K  Jules  les  raisons  qui  m/ont  porté  à  décia^ 
f)  rer  que  nous  étions  mariés,  etlescon— 
71  ditions  auxquelles  ma  charmante,  s'est 
>5  laissée  engager  à  ne  me  pas  contredire  ; 

V  ce  qui  nous  a  tenus  dans  le^plus  scrupu- 
f}  leux  éloignement.  Mais  on  n'a  pas  cessé 
f^  d'insister  sur,iripn  caractère  ;,et  M.  Jules 
t;  est  p^rti  fort.ijîéco^tent.  L^  Capitaine 
w  étoit  si  peu  satisfart  lui^  même  ,  qu^il 
>5  n'avoit  pas  eu  beaucoup  d'empresse- 
»  ment  à  m'écrire  le  résultat  de  cette  pre-^ 
77  mière  conférence,  , . 

wMaîs  dans-  la  suivante  qui  s'étpît 
9%  tenue  immédiatement  après  la  réceptioii 
xj^des  srt^ies  ;.  (  et  ^e^  9^^^"^^  <ï"^  Is  pre?» 

V  mière  ,  dans  la  maison  du  Capitaine  pouj: 

V  être  plcs^ûrs  du. secret.  )  M.  Jules  aprèa 
>^les  avoir  lus ,    et  s'être  fortifié  par  l'avis. 

V  du  Capitaine  ,  avoit  paru  beaucoup  pJus- 
>-5  tranquille.    Cependant  il  avoit  répété  ,.. 
?^que  si  Ton  apprenoit  dans  la  famille  un 
w  si  long  séjour  ensemble  sans  mariage  ,  il 
97  ne  seroit  pas  aisé  de  persuader  à  per-- 
n  sonne  d'en  juger  aussi  favorablement  que 
w  lui.  Alors  le  Capitaine  dit  que  son  ami. 
f)  lui  a  fait  les  deux  propositions  suivan- 
«  tes  :  premièrement ,  que  notre  mariage 
f»  se  fasse  le  plutôt  qu'il  sera  possible^,  et 
w  le  plus  secrètement  :  comme  il  remar- 
t?  que,  à  la  véritéj  que  c'est  notre  aesseùi;.' 
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h  car  il  n'avoit  rien  à  objecter  sur  le  con- 
9)  trat  :  en  second  lieu  ,  que  pour  ne  lui  en 
^)  laisser  aucun  doute,  un  de  ses  plus  fidè- 
fy  les  amis  ait  la  liberté  d'assister  à  la  celé- 
w  bration.  » 

J'ai  cessé  de  lire  ici  ,  avec  quelque  des- 
sein de  paroître  fâché.  On  ma  pressé  de 
continuerT,  et  j'ai  obéi. 

w  Mais  qu'à  l'exception  de  ce  témoin  de 
:>?  confiance  du  capitaine  Tomlinson  et  de 
f}  lui-même.,  tout  le  monde  demeure  per» 
w  suadé  que  nous  étions  mariés  au  moment 
9)  que  nous  avons  commencé  à  vivre  dans 
»  ia  même  maison ,  et  que  ce  temps  s'accor- 
>y  de  avec  la  date  de  la  démarche  que  M. 
;)  Hickman  a  faite  auprès  de  lui  de  la  part 
w  de  Miss  Howe.  » 

Il  me  semble  ,  très-chère  Clarisse ,  luî 
ai-je  dit,  que  ces  propositions  sont  extrê- 
mement raisonnables.  Ce  que  nous  avor^s 
à  faire  uniquement,  c'est  de  prévenir  là- 
dessus  nos  hôtesses.  Je  n'aurois  pas  cru 
votre  oncle  Jules  capable  d'un  si  bon  expé- 
dient. Mais  vous  voyez  combien  son  cœur 
tient  à  cette  réconciliation. 

Voici  le  retour  qu'elle  a  cru  devoir  à 
mes  réflexions  :  «  Vous  avez  toujours  fait 
M  consister  avec  moi  une  partie  de  votre 
w  politesse  à  me  laisser  voir  la  mauvaise 
w  opinion  que  vous  avez  de  toute  ma 
f>  famille. 

Et  tu  crois ,  Belford  ,  que  je  pourrai  luî 
pardonner  ce  reproche  ? 
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>5  Le  Capitaine  ajoute  qu'il  'i^ore  sf 
♦>  nous  goûterons  l'idée  de  son  ami  ;  mais 
w  qjae  si  nous  comptons  son  propre  ^enti»- 
t>  ment  pour  quelque   chose ,  il    regarda 

V  cette  ouverture  comme  un  heureut 
r>  expédiant ,  qui  fera  évanouir  un  grand 
^3  nombre  de  difricultés  ^  et  qui  coupera 
t>  peut-être  le  cours  à  tous  l^s -projets  c(è 
^:  M.  James.  Sur  ce  principe  et  de  i'âvis 

V  du  très-cher  oncle  ,  il  a  déjà  déclarera 
??  deux  ou  trois  personnes  ,  qui  peuvent  Ife 
9)  redire  à  M.  James  ,  que  Itii,  capitaine 
fi  Tomlinson  ,  a  de  fortes  raisons  de  croire 
fy  que  notre  mariage  a  suivi  de  près  l'in- 
f>  fructueuse  démarche  de  M.  Hickman.    ' 

»  Et  cette  circonstance  ,  me  dit  )e  Capî^ 
p3  taine ,  peut  vous  mettre  en  droit  'dé 
>>  faire  à  la  famille  un  compliment  fort 
t>  bien  placé  ,  qui  répondra  parfaitement 
»  à  quelques  déclarations  généreuses  que 
w  je  vous  ai  entendu  faire  à  v<?tre  chère 
fy  Dame  ,  et  dont  M.  Jules  pourra  tirer 
fy  quelque  avantage  pour  la  réconciliation: 
w  c'est  que  vous  n'avez  pas  demandé  le 
fy  bien  de  sa  nièce  aussi- tôt  que  vous  y  étiez 
»  aurôrisé  par  les  loix. 

Ma  belle  doit  avoir  pris  assurément  une 
très  -  haute  idée  de  la  prudence  du  digne 
capitaine  Tomlinson. 

Mais  il  observe  ,  ^<  que  si  ma  chéré 
»  Dame  ou  moi ,  nous  désapprouvons  le 
•V  récit  qu^il  a  fait  de  notre  mariage  ,  il  est 
t>  prêt  à  le  rctracter.  Cependant  il  se  cp^îI 


I 


DE  Clarisse  Harlowe.   131: 

i)  obligé  de  m'avertir  que  M.  Jules  paroît 
7?  fort  attaché  à  cette  méthode  ,  comme 
f)  à  la  seule  qu'il  croie  capable  de  produire 
fy  une  solide  réconciliation.  Si  nous  pré-» 
py  non5  ce  parti ,  il  conjure  ma  chère  Dame 
•?>  de  ne  pas  suspendre  mon  heureux  jour  ; 
w  alin  qu'il  puisse  être  autorisé  à  tenir  ce 
»  langage  ,  par  la  vérité  du  fait  essentiel  : 
(  Que  cet  homme  est  conscientieux , 
Belford  !  )  "  Elle  ne  doit  pas  s'attendre 
p5  non  plus  3 dit-il,  que  son  oncle  tasse  le 
}y  moindre  pas  vers  la  réconciliation  dési- 
7y  rée ,  avant  la  célébration  réellement 
>?  accomplie.  Il  finit  par  promettre  d'être 
>y  bientôt  à  la  ville ,  où  d'autres  affaires 
fy  rappellent ,  et  de  nous  faire  une  visite 
f>  pour  nous  expliquer  plus  particuliè- 
w  rement  ce  qui  s'est  passé  et  ce  qui 
?>  pourra  se  passer  encore  entre  M.  Jclei 
f>  et  lui. 

Hé  bien  ,  ma  chère  vie  ,  que  dites-vous 
<îe  l'expédient  de  votre  oncle  ?  Ecrirai-je 
nu  Capitaine ,  pour  Passurer  que  de  notre 
part  il  n'y  a  point  d'objection. 

Elle  est  demeurée  en  silence  pendant 
quelques  minutes.  Enfin ,  poussant  un 
soupir  :  Voyez  ,  M.  Lovelace,  m^'a  t-eile 
dit  y  dans  quels  embarras  vous  m'avez 
Jetée ,  en  me  faisant  marcher  après  vous 
par  vos  chemins  tortueux  !  Voyez  à  quelle 
humiliation  je  me  trouve  exposée  !  Assuré- 
ment votre  conduite  n'a  pas  été  celle  d'us 
bomxnesage* 
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Ma  très-chère  Clarisse,  ne  vous  souve- 
nez-vons  pas  avec  quelles  instances  je  vous 
ai  suppliée  de  consentir  à  la  célébration , 
avant  notre  départ  pour  Londres  ?  Si  vous 
m'aviez  accordé  alors  cette  faveur.  ... 

Fort  bien  ,  foit  bien,  Monsieur  —  le 
mal  vient  sans  doute  de  quelque  côté  :  c'est 
tout  ce  que  je  puis  répondre  à  présent. 
Mais  puisque  le  passé  n'est  plus  en  notre 
pouvoir  ,  je  crois  que  mon  oncle  doit 
être  obéi. 

Charmante  disposition  à  l'obéissance  ! 
Il  ne  me  restoit ,  Belford ,  pour  ne  pas 
demeurer  au-dessous  du  digne  Capitaine  et 
du  cher  oncle  ,  que  de  presser  encore  pour 
le  jour.  C'est  ce  que  j'ai  fait  avec  beaucoup 
de  chaleur.  Mais  on  m'a  répété  ,  comme 
je  pouvois  m'y  attendre,  que  lorsque  le 
contrat  seroit  achevé  et  les  permissions 
obtenues,  il  seroit  temps  de  nommer  un 
jour.  Ensuite  détournant  de  m.oi  son  visage 
avec  une  grâce  et  un  air  de  tendresse  inimi- 
table ,  et  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux  : 
OM.  Lovelace,  quel  bonheur  ,  a-t-elle  dit, 
si  mon  cher  oncle  pouvoit  consentir  dans 
cette  occasion  ,  à  venir  servir  de  père  à  la 
pauvre  orpheKne  î  .  .  .  ;   •  . 

Quoi  !  Que  signifie  cette  émotion  ?  D'où 
vient  cette  goûte  d'eau  qui  est  tombée  sut 
mon  papier?  Une  larme  !  Sur  mon  salut, 
Belford  ,  c'est  une  larme  :  et  bien  prompte 
à  couler ,  à  ce  qu'il  me  semble.  Au  simple 
souvenir,  au  seul  réci;  !  mais  j^ai. devant 
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les  yeux  son  aimable  image  ,  dans  la  même 
attitude  où  je  l'ai  vue  prononcer  ces  paro- 
les :  et  je  t^avouerai ,  qu'au  moment  qu'eHe 
les  prononçoit ,  ce  passage  de  shakespean 
m'est  venu  à  l'esprit. 

"  Ton  cœur  est  plein  :  tetire-toi  à  l'écart 
V  et  va  pleurer.  (^)  La  douleur,  je  le  vois, 
»  est  contagieuse  ;  car  mes  yeux  en  voyant 
v  ces  larmes  qui  couvrent  les  tiens,  corn- 
»  mencent  à  s'en  remplir  aussi.  (  ^  ) 

Je  suis  sorti  ;  et  j'ai  pris  la  plume  poui? 
écrire  au  Capitaine.  "  Je  l'ai  prié  de  dire 
w  à  son  bon  ami  que  nous  acquiescions  k 
7>  toutes  ses  propositions ,  et  que  nous 
7?  avions  déjà  pris  les  mesures  convena-* 
fy  blés ,  du  côté  de  nos  hôtesses  et  de  nos 
yy  domestiques  :  que  s'il  étoit  disposé  à  me 
7j  donner  de  sa  propre  main  celle  de  sa 
»  chère  nièce  ,  cette  faveur  nous  mettroit 
t>  tous  deux  au  comble  de  nos  désirs  :  quVn' 
?}  ce  cas  je  consentois  que  le  jour  qu'il  lui 
>?  plairoit  de  nommer,  pouvu  qu'il  fût 
9)  prochain  ,  fût  le  nôtre  :  que  par  ce  moyen 
>)  le  secret  seroit  partagé  entre  moins  de 
f)  personnes  :  que  je  pensois  comme  lui  , 
>5  qu^on  ne  pouvoit  rendre  la  cérémonie 
py  trop  secrète,  non  seulement  pour  répon- 
f>  dre  aux  sages  vues  qu'il  s'étoit  proposées 
>5  lui-même;  mais  parce  que  je  ne  voudrois 

»  pas  que  Milord  M eût  sujet  de  se 

M  croire  négligé  ,  après  ^intention  qu'il 
»  avoit  eue ,  et  l'offre  qu'il  venoit  encore 
f)  de  nQu§  faite,  comme  je  l'avois  dit  au 
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'^  Capitaine  ,  de  nous  servir  de  père  à  ïa: 
'^  cérémonie;  offre  que  nous  n'avions  refu- 
''  sée,  que  pour  éviter  l'éclat  d'une  cé!é 
>>  bration  publique  ,  à  laquelle  sa  chère 
>>  nièce  ne  vouloit  pas  consentir  pendarit 
fy  qu'elle  étoit  dans  la  disgrâce  de  sa  famille  : 
V  mais  que  s'il  avoit  quelque  raison  de  ne 
?j  pas  nous  accorder  cette  faveur  ,  Je -sou- 
f>  haitois-que  le  capitaine  Tomiinson  iût 
«  rbomme  de connairce  qu'il  lui  plûfd'em- 
j»''ployer  dans  cette  heureuse  occasion.  ?? 
1  J'ai  fait  voir  cette  lettre  à  ma  charmante. 
Tu  juges  qu'elle  ne  lui  a  pas  causé  de  cha- 
grin. Ainsi ,  Beltord  nous  ne  saurio-ns 
actuellement  faire  trop  de  diligence  pour 
le  contrat  et  pour  la  permission.  Le  jour 
sera  celui  de  l'oncle,  ou  peut-être  du -capi- 
taine Tomiinson  ,  suivant  l'ordre  que  me 
dicteront  les  évènemens.  Voilà  dans  toutes 
sortes  de  contre  -  temps  ,  des  précautions 
sûrs  contre  le  système  contrebandier  de 
Miss  Howe.  Mais  il  seroit  inutile  de  t 'ex- 
pliquer d'avance  tous  les  avanta^-es  que^je 
puis  recueillir  de  cftte  mvenuon  de  mon 
génie,  à  laquelle  j'ai  donné  tous  mes  soms. 
Pourquoi  aussi  ces  deux  péri re s  créatures 
m'obligent-eiles  de  recourir  à  mes  coups 
de  maitre  ? 

Je  m'occupe  actuellement  d'une  petite 
mine,  que  je  veux  tenir  prête  à  jouer  dans 
l'occasion.  C'est  la  première  de  son  gerrre 
que  j'aie  employée;  et  du  pas  dont  j'avance, 
tantôt  plein  de  tésolmion ,  et  tantôt  retenu 
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par  le  remords ,  peut-être  sera-t-elle  la  der- 
nière que  je  tenterai.  Je  la  nommG  petite  ; 
mais  elle  peut  produire  de  grands  effets.: 
cependant  je  ne  compte  pas  si  absolument 
sur  son  succès  ,  que  je  n'en  aie  encore  de 
plus  sures  en  réserve.  Mais  les  grandes 
machines  sont  souvent  remuées  par  de 
petits  ressorts.  Une  étincelle  tombée  pac 
accident  sur  un  inagasin  à  poudre,  fait 
quelquefois  plus  de  ravage  que  cent  canons 
ensemble. 

Mettons  les  choses  au  pis.  Le  flambeau 
de  Fhiménée  et  la  chaîne  conjugale  feront 
mon  amende  honnorable  ,  pour  me  servir 
de  l'expression  Françoise. 


LETTRE      CCXXIL 
M.  Bel  FORD    à    M.  Lovelace^ 

Mardi  ,    6  Juin, 

U  O  I Q  U  E  )e  n'aie  guère  à  me  louer 

jusqu'à  présent  du  succès  de  mes  représen- 
tations ,  mon  cœur  me  force  à  prendre 
encore  une  fois  la  plume  en  tiaveur  de  cette 
divine  fille  ,  sans  que  je  puisse  expliquer 
d'où  vient  le  zèle  qui  me  fait  épouser  sa 
cause  avec  une  ardeur  si  sincère. 

Mais  tu  reconnois  tout  son  mérite  ;  tu 
avoues  toute  ta  méchanceté  ,  et  tu  oses 
même  en  faire  gloire  1  Quelle  espérance 
de  toucher  un  cccur  si  endurci  ?  Cependant  j 
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comme  il  n'est  pas  trop  tard  ,  et  que  tu  es 
néanmoins  au  moment  de  la  crise  ,  je  suis 
résolu  d'essayer  quel  sera  l'effet  d^une  nou- 
velle lettre.  Si  elle  ne  produit  aucun  bien  , 
je  n'aurai  perdu  que  ma  peine  à  Téerire  ; 
et  si  tu  te  laisses  vaincre ,  je  suis  sûr  que 
dans  la  suite  tu  m'en  auras  la  plus  grande 
obligation. 

Raisonner  avec  toi ,  seroit  une  folie  ;  le 
cas  ne  demande  point  de  raisonnemens. 
Je  me  borne  donc  à  teconjurer  de  nepas 
foire  perdre  à  la  plus  excellente  de  toutes 
les  femmes  le  prix  de  sa  vigilance  et  de 
sa  vertu. 

Je  suis  persuadé  qu'il  n'y  eut  jamais  de 
libertins  assez  abandonnés  pour  ne  pas  se 
prom.ettre  de  se  corriger  dans  quelqu'âge 
de  leur  vie  :  et  je  demande  de  toi ,  que 
dans  cette  importante  occassion  tu  te  com- 
portes de  manière  à  te  rendre  quelque  jour 
ton  repentir  aussi  facile  que  tu  le  souhai- 
teras alors.  Si  tu  persistes  dans  ton  dessein, 
je  ne  doute  nullement  que  de  manière  ou 
d'autre  ,  cette  affaire  n'ait  une  fin  tragi- 
que. Cela  est  infaillible.  Une  femme  si 
extraordinaire  doit  intéresser  dans  sa  cause 

'  les  Dieux  et  les  hommes.  Mais  ce  que 
j'appréhende  le  plus  ,  c'est  que  son  ressen- 
timent après  l'outrage  ,  ne  la  porte,  comme 
une  autre  Lucrèce  à  donner  un  témoi- 
gnage sanglant  de  la  pureté  de  son  cœur  ; 
ou  que  si  sa  piété  la  sauve  de  cette  violence, 

^  l'excès  de  sa  douleur  n'abrège  bientôt  J^ 
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terme  de  sa  vie.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
le  souvenir  d'un  crime  permanent  pour  un 
triomphe  passager ,  ne  sera-t-il  pas  pour 
toi  le  tourment  des  tourmens. 

C'est  après  tout, un  bien  grand  malheur  , 
qu'une  personne  de  ce  mérite  soit  tombée 
entre  des  mains  aussi  méchantes ,  et  aussi 
impitoyables  que  les  tiennes  ;  car  depuis 
Je  berceau  ,  comme  je  te  l'ai  entendu  con- 
fesser plus  d\me  fois  ,  tu  t'es  toujours  fait 
un  plaisir  cruel  de  tourmenter  tous  les 
êtres ,  soit  oiseaux  ,  soit  animiaux  que  tu  as 
animés  ,  et  sur  lesquels  tu  as  eu  quelque 
pouvoir. 

Que  le  cas  de  cette  incomparable  femme 
ressem.ble  peu  à  celui  de  tant  d'autres  que 
tu  as  séduites  !  Est-il  besoin  que  j'insiste 
sur  une  si  prodigieuse  différence  ?  Justice  , 
gratitude  ,  intérêt,  sermens ,  tout  se  réunit 
pour  t'engager  ;  ton  amour  même  autant 
que  tu  es  capable  d'amour  ,  qui  te  Ta  fait 
mettre  au-dessus  de  tout  son  sexe  ;  (  ^  ) 
elle  !  une  victime  qui  n'aura  pas  séduite 
l'artifice,  et  qui  n'aura  pas  succombé  par 
excès  d'imprudence  et  de  crédulité,  ni  par 
défaut  de  lumières  et  de  discernement 
(  réflexion  qui  sera  déchirante  pour  une 
ame  aussi  déHcate  que  la  sienne  ;  )  un  com- 
bat entre  vous  deux  qui  n'est  égal  que 
parce  qu'il  est  celui  du  crime  armé  contre 
l'innocence  nue  ;  dans  tout  le  reste  ses 
talens  infiniment  supérieurs  aux  tiens, 
comme  tu  l'avoues  toi-même  ?  quelle  sera 
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sa  destinée,  si  tu  ne  cèdes  pas  enfin  auj 

coups  redoublés  de  tes  remords  ! 

La  première  fois  ,  il  est  vrai ,  que  tu  m'as 
introduit  en  sa  présence ,  et  jusqu'au  mo- 
ment où  j^ai  pu  pénétrer  ses  sentimens 
par  son  mdntien  y  et  où  je  Tai  entendu 
parler  ,  je  ne  Pavois  pas  crue  douée  d'un 
Jugement  fort  au-dessus  du  commun.  Tu 
m'avois  préparé  néanmoins  à  lui  trouver 
beaucoup  de  sens  et  de  lecture  ;  mais  au 
premier  coup-d'œil  je  me  crus  obligé  de 
faire  grâce  de  quelque  chose  à  sa  tendre 
Jeunesse ,  aux  charmes  de  sa  personne  et  à 
î'élégance  de  sa  parure ,  qui ,  à  ce  que  j'ima- 
gtnois  ,  dévoient  avoir  dérobé  une  partie 
de  son  temps  aux  occupations  sérieuses. 
Le  choix  qu'elle  a  fait  de  notre  fo!  ami  et 
par  des  voies  si  dangereuses,  me  disois-je 
encore  à  moi-même  ,  confirme  assez  que 
son  esprit  manque  d\ine  certaine  maturité, 
que  les  années  et  l'expérience    peuvent 
seules   donner.  J'en  concluois  que  toutes 
ses  connoissances  devroient  se  réduire  à  la 
théorie  ;  et  que  la  vivacité  de  son  jeune  âge 
étant  toujours  accompagnée  de  beaucoup 
de  complaisance  ,  une  jeune  personne  si 
peu  expérimentée  ne  manqueroit  pas  de  se 
prêter  ,  du  moins  par  une  tolérance  appa- 
rente aux  discours  libres  que  pourroient  se 
permettre  ces  femmes  qui  se  trouvoient  là , 
et  qui  pourroient  nous  échapper  à  nous- 
mêmes  ,  malgré  notre  belle  éducation  per- 
fectionnée par  les  lectures  et  les  voyages. 
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^Dans  cette  supposition ,  je  me  donnai  1 
carrière  ;  et  ne  reconnoissant  de  supérieur 
que  toi  parmi  les   convives ,  le   dcsir  de  . 
passer  à  ses  yeux  pour  un  galant  du  premier 
ordre  ,  me  fit  hazarder  quantité  de  folies 
plus  éblouissantes  par  les  mots  que  par  le 
sens  5  et  je  crus  gsgner  beaucoup.  Si  mes 
ridicu-les:  plaisanteries  réjouirent  ta  Sinclair 
et:  la  précieuse  Partingon  ,  sans  faire  sou- 
riïe.  Miss  Har'owe  ,  je  me  figurai  d'abord,-: 
que  cette  réserve  venoit  de  sa  jeunesse  , 
ou  d'airectation  ,  ou  d^un  mélange  de  Tune 
etde  Ta'jtre  ,  et  peut-être  d'un  certain  em-  . 
pire  sur  les  muscles  de  sont  visage.   J'étois-i 
fort  éloigné  de  m'imaginer  que  je  n'exci--  j 
tois  alors  que  son  mépris.  ' 

•Mais  lorsqu'^eile  eut  commencé  à  parler , 
ce  qu'elle  ne  ht  qu'après  nous  avoir  tous 
approfondis;  lorsque  j^eus  entendu  son 
ser.timent  sur  deux  ou  trois  sujets  ,  et  que 
j"eus  observé  cet  œil  perçant ,  qui  pénètroit 
jusque  dans  les  recoins  de  nos  cervaux 
légers,  sur  ma  foi,  elle  me  fit  regarder 
TiUtour  de  moi  ;  et  commençant  à  me 
receuiîlir  en  moi  -  même  ,  jVus  honte  de 
tout  ce  qui  étoit  sorti  de  ma  bouche.  En 
un  mot ,  je  pris  le  p?^rti  de  me  taire  jusqu'à 
ce  que  tout  le  monde  eût  parlé  à  la  ronde  , 
pour  me  donner  le  temps  de  prendre  une 
contenance  moins  folie.  Ensuite  je  fis 
naître  divers  sujets  qui  pouvcient  mériter 
son  attention  ,  et  qui  excitèrent  en  effet  sa 
conversation  jusqu'à  nous  causer  à  tous  de 
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îa  surprise  et  de  la  confusion.  Toi-même  ^ 
Lovelace  ,  qui  est  si  connu  par  la  vivacité 
de  tes  reparties  et  par  une  humeur  badine , 
qui  fait  les  délices  de  tous  ceux  qui  vivent 
avec  toi ,  je  te  vis  tout  éclipsé  dans  l'om- 
bre ,  et  regardant  autour  de  toi  ,  tout  aussi 
confondu  que  nous. 

(  ^  )  Veux-tu  que  je  t^en  rappelle  seu- 
lement un  trait  ?  La  conversation  rouloit 
sur  V esprit ,  et  nous  parlions  de  l'esprit  en  ■ 
cherchant  qui  en  montreroit  le  plus  ,  et 
nous  le  renvoyant  de  Pun  à  l'autre  comme 
une  balle ,  que  tu  gardois  le  plus  long- 
temps ,  plus  jaloux  et  plus  vain  encore 
dans  ce  moment  que  jamais  d'assurer  tes 
titres  à  Pesplit.  Car  ni.  nous  avois  assem- 
blés, je  crois,  pour  montrer  à  ta  belle 
ta  supériorité  sur  nous ,  et  à  nous  ton 
triomphe  sur  elle.  Alors  Tourville  qui  est 
accoutumé  à  se  contenter  d'un  esprit  de 
la  seconde  main ,  de  cet  esprit  de  mé- 
moire et  d'emprunt ,  répéta  quelques  vers 
comme  relatifs  au  sujet.  Nous  y  applau- 
dîmes tous  deux  ,  quoique  ces  vers  prê- 
tassent à  l'équivoque.  Remarquant  l'air 
sérieux  de  ta  belle  sur  une  de  ces  citations, 
tu  lui  adressa  la  parole  ,  et  tu  lui  demandas 
ce  qu'elle  pensoit  de  Vesprit.  C'est  une 
qualité  y  ajoutas-tu  ,  que  chacun  prise  ,  soit 
en  lui,  soir  dans  les  autres. 

Ce  fut  alors  qu^eîle  captiva  toute  notre 
attention.  C^est,  dit  -  elle  ,  une  qualité 
dent  on  parle   beaucoup  ,   mais   qu'elle 

croyoit 
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croyoit  qu'on  entendoit  très-peu.  Cepen- 
dant, continua-t-elle  ,  si  elle  osoit  prendre 
la  liberté  de  dire  son  sentiment  d'après 
ce  qui  venoit  de  se  passer  dans  cette  con- 
versation ,  elle  diroit  que  Tesprit  est  autre 
chose  dans  les  hommes ,  autre  chose  dans 
les  femmes. 

Cette  distinction  nous  saisit  tous.  Res- 
souviens-toi de  l'air  qu'avoient  les  femmes  ! 
Comme  elles  se  pinçoient  les  lèvres  ,  elles 
qui  sourioient  de  toute  leur  bouche  un 
moment  auparavant  ,  lorsque  Tourville 
répétoit  des  vers  dont  leurs  yeux  annon- 
çoient  qu'elles  comprenoient  le  sens  à 
merveille. 

Je  la  priai  de  vouloir  bien  nous  dire  pour 
notre  instruction ,  quel  étoit  donc  l'esprit 
des  femmes;  car  je  croyois  qu'il  devoit 
être  le  même  que  celui  des  hommes. 

Cowley ,  dit-elle  ,  en  a  donné  une  jolie 
déhnition  par  les  négatives.  —  Tu  la  prias 
de  nous  la  dire.— Elle  le  fit,  et  cela  avec 
une  grâce,  un  naturel,  une  justesse  d'ac- 
cent qui  auroient  donné  du  mérite  aux  plus 
méchans  vers. 

"  L'esprit  se  montre  sous  mille  formes 
»  différentes ,  et  paroît  sous  chaque  forme 
n  également  agréable.  L'esprit  n'est  ni  un 
n  conte,  ni  un  bon  mot,  qui  excitent l'accla- 
7^  mation  et  le  rire  dans  la  joie  d'un  festin  : 
?5  ce  n'est  pas  non  plus  un  discours  fleuri 
n  qui  doit  obtenir  ce  titre  ;  car  l'esprit  doit 
f>  laisser  des  preuves  et  des  traces.  Il  faut 
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7>  encore  moins  le  chercher  dans  tout  pro- 
>?  pos  qui  force  la  pudeur  à  voiler  son 
7^  visage  ;  ce  n'est  alors  qu'une  écume 
>>  grossière  que  le  feu  doit  purger.  Il  est 
?>  juste  que  l'auteur  rougisse ,  par-tout  où 
7^  le  lecteur  doit  rougir  lui-même. 

Elle  s'arrêta  là  ,  en  nous  regardant  tous 
d'un  air  où  se  peignoit ,  à  ce  que  j'ai  cru 
voir  ,  le  sentiment  intime  de  sa  supériorité. 
Juste  ciel  !  comme  nous  restâmes  muets  à 
nous  regarder  les  uns  les  autres  !  Tu  t'ef- 
forças de  nous  doRner  ta  définition  de 
Tesprit ,  pour  ne  pas  paroître  n'avoir  rien 
à  dire  ,  et  surpris  dans  un  silence  de  mo- 
destie et  d'insuiïisance. 

Mais  comme  si  elle  ne  se  fût  pas  souciée 
de  s'en  rapporter  à  toi  sur  la  solution  ,  elle 
en  appela  au  même  auteur  pour  donner  sa 
décision  positive ,  et  trancha  la  question  en 
récitant  les  vers  suivans  avec  la  même 
grâce  ,  et  la  même  harmonie  qu'elle  avoit 
fait  les  précédens. 

i  «  L'esprit ,  s'il  n'est  point  appuyé  sur  la 
»>  vertu ,  ferme  ,  droit  et  montant  vers  le 
»  ciel ,  n'est  qu'une  vigne  surchargée 
7y  d'une  stérile  abondance.  Quand  même 
f^  il  porteroit  les  plus  belles  feuilles  et  les 
>j  fruits  les  plus  agréables ,  on  le  verra 
»5  bientôt  flétri  et  défiguré,  tomber  en 
V  corruption  sur  la  terre. 
^  Si  tu  te  rappelles  bien  cet  endroit  de 
notre  entretien,  et  l'air  imbécille  dont 
nous  nous  regardions  tous  ;  comme  nous 
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ftimes  décontenancés  ;  comme  nous  parû- 
mes redouter  Clarisse  ,  lorsque  nous  vîmes 
notre  conversation  dépouillée  du  titre  de 
spirituelle  que  nous  avions  cru  incontes- 
tablement le  nôtre  ,  et  si  tu  es  capable  de 
profiter  du  souvenir  de  cette  aventure  ,  tu 
avoueras  avec  moi ,  qu'il  n'y  a  pas  autant 
d'esprit  dans  le  vice  et  la  dépravation  ,  que 
nous  nous  en  étions  flattés. 

Après  tout ,  j'ai  toujours  pensé  depuis 
cette  conversation  ,  que  l'esprit  de  tous  les 
libertins  que  j'ai  connus,  depuis  le  brillant 
Robert  Lovelace  jusqu'au  petit  Jeannot 
Hartop  le  faiseur  de  pointes ,  consistoit  en 
grande  partie  à  tenir  des  propos  hardis  et 
choquans ,  avec  un  courage  qui  fait  rougir 
les  honnêtes  gens ,  rire  les  impudens ,  et 
ouvrir  de  grands  yeux  aux  ignorans. 

Et  quel  motif  imagines-tu  ,  qui  me  fait 
rappeler  ces  faits ,  en  apparence  assez  mal- 
à-propos  ?  C'est  uniquement ,  permets-moi 
de  te  le  dire ,  pour  te  remettre  sous  les 
yeux  un  seul  exemple  (parmi  tant  d'au- 
tres que  je.pourrois  te  rapporter  de  la  con- 
versation du  même  soir)  de  la  supériorité 
de  cette  admirable  femme  dans  les  talens 
qui  annoblissent  la  nature  ,  et  qui  honorent 
son  sexe.  Ils  ont  fait  sentir  leur  pouvoir  , 
non-seulement  à  chacun  de  nous ,  en  nous 
reprochant  nos  écarts  indécens ,  mais 
même  à  la  finePartington  et  à  la  Sinclair, 
dont  l'hypocrisie  avec  des  traits  plus  gros- 
siers n'est  pas  moins  profonde  et  exercée , 
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par  son  œil  de  reproche,  par  sa  rongeur 
décourageante  y  où  se  mêloit  autant  de 
mécontentement  que  de  modestie,  et  quel- 
quefois ^  suivant  Toccasion ,  (car  il  y  en 
avoit  quelques-uns  de  nous  dont  le  sens 
émoussé  par  l'habitude  n'étoit  pas  suscep- 
tible de  sentir  un  reproche  délicat  )  par 
un  souverain  mépris  mêlé  d'une  sorte  de 
pitié  dédaigneuse  qui  nous  décéloit  à-la- 
fois  et  le  sentiment  intérieur  de  sa  propre 
vertu  et  notre  pitoyable  nullité,  (t) 

Ah  î  Lovelace,  quel  fut  alors  â  mes 
yeux  ,  et  depuis  dans  mes  réflexions ,  le 
triomphe  de  la  vraie  modestie ,  du  bon 
esprit  et  de  la  véritable  politesse ,  sur  de 
misérables  bons  mots  ,  d'impertinentes 
bouffonneries ,  et  d'obscènes  équivoques , 
dont  le  sens  fait  honte  même  à  la  bouche 
impure  qui  les  hazarde ,  puisqu'elle  n'ose 
les  montrer  qu'à  demi  sous  le  voile  d'un 
double  sens. 

(  ^  )  Et  alors  ,  comme  tu  l'as  observé 
quelque  part,  (*)  tous  ses  signes  de  répri- 
mande étoient  avoués  par  ses  regards  :  ce 
n'étoit  pas  ,  comme  dans  le  général  des 
femmes ,  une  pitoyable  affectation  de  ne 
pas  deviner  un  sens  trop  clair  pour  n'être 
pas  saisi  sur-le-champ:  mais  son  ressenti- 
ment se  montroit  visiblement  à  chaque 
rire  indécent ,  sur  l'outrage  qu^on  avoit 
fait ,  et  qu^avoit  senti  une  vertu  pure ,  qui 

(*)  Voyez  Lettre  CCII  de  ce  yol. 
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s*étoit  égarée  de  sa  route  au  point  ^^  se 
rencontrer  en  semblable  compagnie.  Telle 
est  la  femme  ,  tel  est  Tange  que  tes  artifi- 
ces ont  fait  tomber  sous  ta  puissance  et 
dont  tu  voudrois  opérer  le  déshonneur  et 
la  ruine,  (fc) 

Je  ne  daigne  pas  étendre  cette  réflexion 
jusqu'aux  deux  femmes  de  l'assemblée  , 
qui  loin  de  pouvoir  prétendre  à  Thonneur 
que  tu  leur  as  procuré  de  vivre  familière- 
ment avec  Miss  Clarisse  Harlowe  ,  ne  sont 
pas  même  dignes  de  ses  regards ,  ni  de  lui 
rendre  les  plus  vils  offices. 

Charmante  fille  !  Si  le  hazard,  pensois-je 
alors  comme  aujourd'hui ,  lui  faisoit  seule- 
ment apprendre  quel  est  le  lieu  qu'elle 
habite ,  de  quels  êtres  elle  est  entourée ,  et 
quel  est  le  complot  qui  se  trame  contre 
elle  5  combien  la  mort  ne  lui  paroîtroit- 
elle  pas  préférable  à  cette  horrible  situa- 
tion !  et  de  quelle  force  ne  seroit  pas  son 
exemple  ,  pour  armer  la  défiance  de  tout 
son  sexe  contre  les  protestations  et  les  ser- 
mens  du  notre,  et  les  éloigner  de  notre 
approche. 

Mais  permets  que  je  te  conjure  encore 
une  fois  5  mon  cher  Lovelace  ,  si  tu  respec- 
tes un  peu  ton  honneur,  celui  de  ta 
famille,  le  repos  de  ta  vie  ,  ou  l'opinion 
que  j'ai  de  toi ,  (  quoique  je  ne  prétende 
pas  ici  être  autant  remué  par  principe  , 
que  par  l'éclat  d'un  mérite  qui  devroit  faire 
encore  plus  d'impression  sur  toi)  de  te  lais- 
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ser  toucher....  d'être d'être  humain  ; 

voilà  tout  :  de  ne  pas  déshonorer  notre 
espèce  humaine  ! 

Tout  endurci  que  tu  es ,  je  sais  que  ce 
sont  tes  infâmes  hôtesses  qui  te  soutien- 
nent dans  ta  résolution  contr'elle.  Ah  î 
pourquoi  la  prudente  Clarisse ,  avec  tant 
d'innocence  et  de  charité  dans  le  cœur, 
a-t-elle  été  si  ferme  à  tenir  ces  trois  fem- 
mes dans  Téloignement  ?  Que  ri'a-t-eile  , 
puisqu'elle  devenoit  leur  pensionnaire  , 
consenti  plus  souvent  à  manger  avec  elles  \ 
Malgré  toute  leur  adresse  à  se  masquer, 
elle  n^auroit  pas  eu  besoin  de  huit  jours 
pour  les  pénétrer.  Elles  n^auroient  pu  se 
tenir  toujours  sur  leurs  gardes  ^  comme 
elles  l'ont  fait  en  la  voyant  rarement ,  et 
jam.ais  sans  y  être  préparées;  et  alors  elle 
auroit  abandonné  leur  maison  comme  un 
lieu  infecté.  Mais  peut-être  aussi  avec  un 
homme  aussi  déterminé  que  toi,  cette 
découverte  auroit-elle  hâté  sa  ruine. 

Je  sais  que  tu  es  délicat  dans  tes  amours  ; 
mais  n'y  a-t-il  pas  des  milliers  de  fem- 
mes 5  qui,  sans  être  tcut-à-fait  abandon- 
nées, se  laisseroient  prendre  par  tes  quali- 
tés extérieures  ?  Fais-toi ,  si  tu  veux  ,  un 
jeu  des  principes  avec  celles  qui  s'en  font 
elles-mêmes  un  jeu  comme  toi.  Mais  ne 
dépouille  pas  un  ange  de  cette  pure  inno- 
cence, qui  dans  son  opinion  fait  la  diffé- 
rence essentielle  qui  distingue  l'homme  de 
la  brute. 
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(^)  Et  quant  ii  la  passion  même  y  mioins 
il  y  a  d'ame  dans  Phom,me  ou  dans  la 
femme,  plus  il  sont  dominés  par  les  sens. 
Toi ,  Lovelace  ,  tu  as  une  am.e  ,  quoique 
ce  soit  une  ame  corrompue;  et  tu  tiens 
beaucoup  plus ,  comme  tu  t'en  glorifies 
toi-même  ,  au  plaisir  de  préparer ,  d'arran- 
ger ton  stratagème  ,  que  tu  n'es  attaché  au 
succès  et  à  la  victoire. 

Ne  voyons-nous  pas  le  penchant  de  la 
grossière  nature  dans  les  idiots  et  les  cer- 
veaux foibles  ?  La  passion  ne  veut  que  le 
corps  :  et  nous-mêmes  ,  le  moment  oii 
nous  devenons  les  plus  fous  et  les  plus 
stupides ,  est  celui  où  nous  sommes  le  plus 
ardens  à  la  poursuite  de  ces  plaisirs  sen- 
suels. Vois  comme  cette  passion  change 
en  insensés  les  plus  sages.  Ils  pleurent 
comme  des  enfans ,  ils  radotent  comme  des 
vieillards  en  démence  ,  aussi-tôt  qu'ails  se 
laissent  saisir  de  ce  délire. Et  encore  comme 
cette  passion  est  passagère  !  Car  si ,  hon- 
teux de  lui  donner  le  nom  qui  lui  est  pro- 
pre ,  nous  voulons  absolument  l'appelée 
amcur^  l'amour  favorisé  est  un  amour  satis- 
fait ,  et  un  amour  satisfait  est  l'indifférence 
commencée.  Est  c^est  là  le  sort  même  de 
la  jouissance  où  lé  consentement  de  Tune 
des  parties  ajoute  à  l'obligation  de  l'autre. 
Quelles  autres  suites  que  les  remords  peut 
donc  avoir  l'attentat  de  la  violence  ? 

Et  les  chastes  amans  ne  cherchent-ils  pas 
toujours  les  lieux  solitaires,  lorsqu'ils  se  font 
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la  cour!  ne  seroient-ils  pas  honteux  de  souf- 
frir même  un  enfant  pour  témoin  de  leurs 
folles  actions  et  de  leurs  expressions  plus 
folles  encore  ?  Cette  passion  déifiée  par 
l'homme  est-elle  propre,  même  dans  ses 
plus  nobles  transports  à  soutenir  à  la  lu- 
mière du  jour  ?  Lorsqu'un  consentement 
mutuel  unit  les  volontés  de  deux  amans  , 
ne  s'enfoncent-ils  pas  dans  les  sombres 
asyles,  et  dans  l'épaisseur  des  tén'èbres  pour 
combler  leurs  désirs  ?  Et  faudra-t-il  donc 
permettre  à  une  passion  aussi  basse,  et  que 
les  plus  vils  des  êtres  peuvent  si  aisément 
satisfaire.,  d''avilir  la  plus  noble,  la  plus 
sublimes  des  créatures  ? 

Si  les  délais  mis  à  tes  indignes  projets 
ne  venoient  pas  plutôt  du  respect  que 
t'impjime  la  majesté  de  sa  vertu  ,  que  de 
ton  manque  d'adresse  en  fait  de  scéléra- 
tesse (  je  t'écris  là-dessus  mes  sentimens 
sans  ménagement  :  car  n'ai-je  pas  vu  ton 
ange  ?  )  je  serois  porté  à  mépriser  quel- 
ques-uns de  tes  artifices  et  de  tes  prétextes 
pour  suspendre  le  jour  attendu  ,  comme 
des  moyens  usés  ^  rebattu  y  et  même  pitoya- 
bles à  mes  yeux  ,  moi  qui  connois  ton 
intention  ,tu  les  as  trop  souvent  employés  : 
et  ici  la  gloire  de  la  fin  ne  peut  pas  relever 
la  petitesse  àts  mojens.  Par  exemple, 
veux-tu  que  j'admire  l'aventure  de  Men- 
nell ,  la  dame  aux  vapeurs  ,  et  la  maison 
si  promptement  meublée  ? 

Elle  doit  avoir  pensé  quelquefois  comme 
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moi  sur  cet  article ,  et  t'avoiu  tnépnsé  au 
fond  de  son  cœur  ;  ou  bien  elle  t'aura  donc 
aimé  assez,  malgré  ton  ingratitude,  pour 
nourrir  encore  des  espérances,  contre  toute 
probabilité.  Ce  seroit  encore  une  autre 
leçon  pour  le  sexe ,  si  l'on  venoit  à  savoir 
cette  histoire  :  les  femmes  verroient  de 
quels  déplorables  prétextes  il  faudra  qu'el- 
les se  satisfassent ,  si  une  fois  elles  se  livrent 
au  pouvoir  d\m  homme  d'intrigues,  (y 

Si  ton  unique  but  étoit  l'épreuve , 
comme  tu  t'en  es  fait  d'abord  un  prétexte , 
(*)  n'as-tu  pas  assez  éprouvé  ce  modèle 
de  vertu  et  de  vigilance  ?  Mais  je  te  con- 
nois  trop  bien  pour  t'avoir  cru  capable  de 
t'arreter  à  ce  point.  Les  hommes  de  notre 
classe  ,  lorsqu'ils  entreprennent  de  séduire 
ime  femme  ,  ne  renoncent  à  leurs  vues 
que  par  impuissance.  Je  savoi-s  qu'un  avan- 
tage obtenu  t'en  ferois  tenter  un  autre  ; 
je  connoissois  trop  bien  ton  ancienne  aver- 
sion pour  le  mariage  :  et  ne  m'as- tu  pas 
avoué  l'espérance  que  tu  avois  de  lui  ins- 
pirer le  goût  d'un  commerce  libre,  dans 
la  lettre  même  où  tu  me  donnois  l'épreuve 
comme  ta  principale  vue  ?  {*'^)  Mais  tes 
remords  même  si  fréquens  et  si  involontai- 
res ,  qui  te  poursuivent  au  sein  même  d'un 
lieu  et  d'une  société  si  propres  avec  d'au- 
tres circonstances  à  t'entretenir  dans  ton 

(  )  Voyez  Lettre  CX  ,  vol.  4. 
e^O  Ibidem,  et   Lettres    CLXX  et  CLXXI;, 
Yol.  5, 

L  j 


2.50  Histoire 

criminel  projet,  ne  te  convainquent-iîs 
pas  que  cette  espérance  est  une  présomp- 
tueuse chimère  ,  qui  ne  se  réalisera  jamais  ? 
Pourquoi  donc  ,  lorsque  tu  Paimes  assez 
pour  vouloir  l'épouser  plutôt  que  de  la 
perdre,  pourquoi  vouloir  la  forcer  à  te 
haïr  à  jamais  ? 

Mais  si  tu  oses  en  effet  méditer  la  der- 
nière épreuve  de  sa  personne  ,  et  que  tu 
sois  dans  la  sincère  résolutioade  régler  la 
récompense  sur  sa  conduite ,  je  te  demande 
en  grâce  de  la  tirer  du  moins  de  cette 
infâme  maison.  Ce  sera  rendre  le  combat 
'  égal  entr'elle  et  ta  conscience.  La  pauvre 
abusée  se  repose  m.aintenant  avec  tant  de 
confiance  sur  la  douce  illusion  d'un  avenir 
plus  heureux  ,  xque  tu  ne  dois  plus  craindre 
qu'elle  pense  à  te  fuir  ,  ou  qu'elle  veuille 
avoir  recours  à  ce  système  de  Miss  Howe  , 
qui  t'a  fait  employer  ce  que  tu  appelles 
tes  coups  de  maîtres. 

Enfin ,  quelque  résolution  que  tu  aies 
en  tête  ,  et  si  je  n'ai  plus  le  temps  de  t'é- 
crire  avant  que  tu  aies  jeté  le  masque  , 
garde-toi ,  si  tu  veux  éviter  la  malédiction 
du  genre  humain  ,  et  tôt  ou  tard  celle  de 
ton  propre  cœur  ,  garde-toi ,  Lovelace ,  de 
laisser  un  instant  le  moindre  pouvoir  sur 
elle  à  cette  femme  détestable,  qui  a,  s'il 
€st  possible ,  plus  de  dureté  que  toi-mêrre 
avec  moins  de  remords ,  et  qui  a  vieilli 
dans  le  métier  de  briser  la  résistance  de  la 
'tertu  et  de  ruiner  l'innocence  novice  iai^ 
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le  mal.  O  Lovelace,  Lovelace,  combien 
d'horribles  histoires  cette  exécrable  mégère 
pourroit  raconter  à  son  sexe  ;  et  voudrois- 
tu  que  celle  de  ta  Clarisse  grossît  sa  cou- 
pable liste  ?  Mais  c'est  une  prière  que  j'aii- 
rois  pu  m' épargner.  Non  ,  tout  démon  que 
tu  es,  il  est  des  excès  dont  je  ne  te 
crois  pas  capable.  Tu  ne  trouverois  pas 
de  satisfaction  dans  un  triompheqai  blés- 
seroit  même  ton  orgueil  pervers  et  qui  àés- 
honoreroit  l'humanité. 

Si  tu  t'imagincis  que  le  triste  spectacle 
que  j'ai  sans  cesse  devant  les  yeux  m'a 
rendu  plus  sérieux  que  je  ne  le  suis  ordi- 
.nairement ,  peut-être  ne  te  tromperois-tu 
pas.  Mais  la  seule  conclusion  qu'on  en 
puisse  tirer  ,  quand  je  recommencerois  à 
mener  mon  ancienne  vie,  c'est  qu'aussi-tôt 
que  la  froide  saison  des  réflexions  sera 
venue ,  soit  qu^elle  soit  amenée  par  nos 
propres  désastres  ou  par  ceux  d'autrui  ^ 
nous  ne  manquerons  pas,  si  nous  sommes 
capables  de  penser ,  et  si  nous  en  avons 
le  temps,  de  penser  tous  de  même.  Quel- 
que soit  notre  folie ,  aucun  de  nous  n'est 
assez  insensée  pour  nier  un  état  futur  ^  et 
pour  croire  que  nous  ne  soyons  venus  au 
monde  que  par  hazard,  ou  que  pour  y  faire 
tout  le  mal  dont  nous  sommes  capables. 
Je  n'ai  pas  honte  d'avouer  que  dans  les 
prières  que  mon  oncle  mourant  me  fait 
quelquefois  réciter  près  de  lui ,  pendant 
l'absence  d'un  honnête  ministre  que  de 

L  é 
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lui  rendre  régulièrement  ce  service  ,  j«- 
n''oublie  pss  de  mettre  un  mot  ou  deux 
pour  moi-même.  Si  tu  en  ris,  Lovelace  , 
îa  raillerie  sera  plus  conforme  à  tes  actions 
c[u'à  ta  croyance.  Les  démons  croient  et 
tremblent  ;  vois  si  tu  es  plus  abandonné 
qu'eux.  J'ajouterai  qu'à  la  vue  du  pauvre 
moribond  ,  je  souhaiterois  souvent  que  tu 
fusses  témoin  du  mém.e  spectacle ,  seule- 
ment une  demi- heure  chaque  jour,  (^) 
que  tu  visses  les  misérables  restes  d'une 
vie  déréglée  se  consumer  dans  les  tortures 
et  de  la  goutte  et  de  la  pierre,  et  du  scal- 
pel des  chirurgiens  acharnés  sur  le  même 
corps ,  et  que  tu  pusses  entendre  cet  infor- 
tuné déplorer  la  dissolution  de  sa  vie  pas- 
sée ,  dans  les  agonies  cruelles  d'une  ame 
qui  à  chaque  instant  s'attend  à  être  citée 
pour  rendre  son  compte  devant  le  juge 
suprême,  (jj) 

Et  cependant, d'après  ses  propres  aveux, 
pendant  soixante-sept  ans  qu'il  a  vécu  y  il 
n'a  pas  à  se  reprocher  la  moitié  des  désor- 
dres que  nous  avons  commis  toi  et  moi 
dans  le  court  espace  des  sept  dernières 
années. 

En  finissant ,  je  recommande  à  tes  plus 
sérieuses  réflexions  tout  ce  que  je  viens 
d'écrire  ,  comme  sorti  de  Famé  et  du  cœur 
à^  ton  véritable  ami 

Bei.fob.d> 
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LETTRE     CCXXIII. 
M.  Love  LACE  à  M.  Belford, 

Mardi  ,  6  Juin  après  midi, 

jL)  E  s  difficultés  qui  ne  finissent  point 
pour  cette  maudite  permission  !  J'ai  tou- 
jours haï,  et  je  haïrai  toujours  ces  officiers 
spirituels  et  leur  cour  ecclésiastique. 

A  présent ,  Belford  ,  si  je  n'ai  pas  assuré 
la  victoire ,  je  me  suis  du  moins  ouvert  une 
belle  retraite.  Mais  qu'apperçois-je  ?  ton 
laquais  avec  une  lettre. ...  Et  de  quelle 
damnable  longueur  !  quoiqu'elle  n'ait  pas 
Pair  d'une  narration. 

Encore  un  plaidoyer  pour  ma  charmante? 
Cesse  ton  bavardage  ,  sotte  créature.  Que 
peux- tu  m^écrire  qui  puisse  faire  impression' 
sur  moi  au  moment  de  cette  crise  ?  Et  ne 
t'ai-je  pas  laissé  la  Hberté  de  me  dire  avant 
tout  ce  qui  pouvoit  faire  konneur  à  ton 
esprit  ?  Cependant ,  je  veux  bien  prendre 
encore  une  fois  la  peine  de  te  redresser. 

(  ^  )  Rien  de  si  usé ,  de  si  rebattu  , 
de  si  pitoyable  ,  oses-tu  dire  ,  que  quel- 
ques-unes de  mes  inventions ,  et  en  par- 
ticulier le  stratagème  de  la  veuve.  —  Tu 
me  fais  perdre  patience.  Est-ce  que  ce 
moyen  n'a  pas  eu  son  effet  ?  N  Vt-il  pas 
fait  remettre  Taffaire  au  lendemain  ?  N'a- 
vois-je  donc  pas  raison  de  craindre  q«e  ma 
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belle  ne  trouvât  que  trop  de  sujets  de  dé" 
goût  pour  cette  maison  ?  Et  d'après  les  vues 
que  j'avoîs ,  ne  devois-je  pas  la  conduire 
d'un  jour  à  l'autre  ,  et  l'amuser  de  Vidée 
qu^il  y  auroit  bientôt  une  maison  de  prête 
pour  lui  appartenir  en  propre  ,  afin  de  l'en- 
gager à  rester  ici  jusqu'à  ce  temps  là  ? 

Encore  une  fois ,   uses ,    rebattus ,    et 

même  pitoyMe  ! Que  tu  es  simple  et 

sot ,  lorsque  tu  parles  de  la  sorte  J  ma  fois  , 
tu  es  un  bien  mauvais  juge.  Si  je  ne  t'avois 
pas  révélé  moi-même  comme  un  imbécille 
tous  les  desseins  secrets  de  mon  cœur_,  \\\n 
après  Pautre  ,  mais  que  je  les  eusse  gardés 
au-dedans  de  moi ,  jusqu'à  ce  que  l'événe- 
ment dévoilât  mes  mystères ,  je  t'aurois 
défié  ,  aussi  bien  que  Clarisse,  d'avoir  de- 
viné ce  qui  devoit  lui  arriver ,  qu'après 
Pévènemxent.  Tu  n'eusses  certainementpas 
dit  alors  ,  en  lui  reprochant  sa  crédulité  , 
qu'elle  maimoit  pour  son  malheur^  ni 
qu'elle  espérait  contre  toute  prohabilité  ; 
tu  Taurois  ccsuré  au  contraire  pour  son 
excès  de  scrupule  et  de  délicatesse. — Ouï 
sans  doute  ;  elle  m'eut  aimé  comme  je  dé- 
sirois  qu'elle  m'aimât ,  quoiqu'en  général 
mon  caractère  n'eût  pas  parlé  en  ma  faveur, 
elle  nV:^t  pas  conçu  tant  d'alarmes  sur 
mes  desseins  ^  et  elle  ne  se  ft^t  pas  gouver- 
née comme  elle  a  fait,  par  les  craintes  et 
les  précautions  de  Miss  Howe. 

Mais  ce  qui  me  rabaisse  dans  ton  opi- 
»ion ,  c'^s^^la  simplicité  de  mes  stratag^i^'^ 
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mes ,  tandis  qu'elle  en  fait  le  principal 
mérite.  Je  n'ai  jamais  besoin  de  mettre  en 
jeu  de  machines  compliquées  ;  je  n'aspire 
point  à  des  tours  de  force  ,  à  des  écarts 
extraordinaires.  Tout  est  avec  moi  la  pure 
nature  :  je  trouve  mes  avantages  en  sui- 
vant sa  marche  ,  en  allant  avec  elle  à  son 
but.  Mes  ruses  sont  si  simples,  que  quand 
leur  effet  est  connu ,  toi-même  tu  crois  de 
bonne  foi  que  tu  en  aurois  bien  imaginé 
autant.  En  vérité  ,  tu  semblés  avouer  que 
si  tu  fais  si  peu  de  cas  de  mes  inventions  , 
c'est  parce  que  je  t'initie  toujours  d^avance 
dans  leur  secret  :  ingrat ,  qui  ne  sait  rien 
discerner  ni  prévoir  ! 

Après  tout  néanmoins  y  je  ne  voudroîs 
pas  que  tu  crusses  que  je  ne  connois  pas 
mes  endroits  foibles.  Je  t'ai  déjà  dit  qu'il 
est  très- difficile  5  même  au  plus  habile  gé- 
néral d'armée ,  de  dire  ,  ce  qu'il  fera  ou  ce 
qu'il  pourra  faire  ,  lorsqu'il  est  obligé  de 
régler  ses  mouvemens  sur  ceux  d'un  enne- 
mi vigilant.  (^)  Si  tu  donnes  à  cette  consi- 
dération son  véritable  poids ,  tu  ne  t'éton- 
neras plus  de  ce  que  je  fais  tant  de  dé- 
marches et  de  contremarches ,  dont  la 
plupart  peuvent  paraître  inutiles  à  un  ob- 
-servateur  superficiel.  (^  ) 

Mais  je  veux  m'amuser  un  moment  k 
discuter  avec  toi  ce  point  ^  à  présent  que 

{*')  Voyez  Lettre  cxxxi  ,  Yol  4, 
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je  touche  au  terme  de  ma  carrière  et  de 

mes  travaux. 

Tu  me  débites  quantité  d'impertinences, 
les  unes  que  tu  sais  de  moi-même  ^  d'autres 
que  je  savoîs  déjà. 

Tout  ce  que  tu  dis  à  l'avantage  de  cette 
charmante  créature  ,  n'approche  pas  de  ce 
que  je  t'ai  dit  ou  écrit  sur  ce  sujet  inépui- 
sable. Sa  vertu  ,  sa  résistance ,  qui  font  ici 
son  mérite  ,  sont  un  aiguillon  de  plus  pour 
moi.  Ne  te  Tai-je  pas  vingt  fois  répété  ? 

'Que  les  femmes  entr'elles  me  traitent 
de  démon  tant  qu'elles  voudront  ;  en  quoi 
suis-je  démon,  si  ce  n'est  dans  mes  in- 
ventions ?  Je  ne  le  suis  pas  plus  qu'un 
autre  dans  la  fin  que  je  me  propose  ;  car 
lorsque  je  serai  parvenu  à  mes  fins  ,  ce  ne 
sera  jamais  qu'une  séduction  unique  :  et 
peut-être  les  difficultés  que  je  trouve  à 
celle-ci  m'ont-elle  sauvé  le  crime  de  plu- 
sieurs autres  qui  m'auroient  réussi  dans 
rintervaîle. 

Que  trouves -tu  d^extraordinaire  dans 
l'aventure  présente  ?  La  vigilance  de  cette 
belle  ,  et  rien  de  plus.  Malgré  toute  la  pas- 
sion que  j'ai  pour  Fintrigue  et  les  strata- 
gèmes ,  crois-tu  que  je  n'eusse  pas  mieux 
aimé  vaincre  avec  moins  de  peine  et  plus 
d'innocence  ?  Je  t'apprends  que  quiconque 
est  aussi  m.échant  qu'il  peut  l'être ,  est  un 
homme  pire  que  moi.  Demande  à  tout 
libertin  qui  auroit  résolu  d?  remporter  la 
victoire ,  s'il  auroit  été  capable  d'une  si  Ion» 
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gue  patience  ,  et  s'il  aiiroit  senti  autant  de 
remords  :  et  sans  chercher  les  hbertins ,  si 
chaque  homme  prenoit  la  plume  comme 
moi ,  pour  écrire  tout  ce  qvii  lui  entre  dans 
le  cœur  ou  dans  la  tête  ,  et  pour  s'accuser 
lui-même  avec  autant  de  franchise  et  de 
hberté  ,  quelle  armée  de  coupaoles  n  au- 
rois-je  pas  avec  moi  pour  me  rassurer.  ^ 

C'est  une  maxime  assez  commune  qu  un 
homme  qui  se  trouve  seul  avec  une  femnie , 
l'offense  ,  s'il  ne  fait  pas  quelque  tentative 
galante.  Ceux  qui  pensent  ainsi, ne  sont-ils 
pas  dIus  médians  que  moi  ?  Car  ,  quelle 
opinion  doivent-ils  avoir  de  tout  le  sexe  ? 
Je  veux  le  défendre  ce  sexe  que  j  aime 
si  tendrement.  Si  ces  aines  de  notre  con- 
frérie ,  qui  jugent  si  mal  de  lui ,  croient  y 
être   fondés ,   ils    doivent  avoir  vécu  en 
bien   mauvaise    compagnie  ,  ou  juger  du 
cœur  des  femmes  par  leur  propre  cœur. 
(^)  Il  n'y   a  qu'une  femme  abandonnée 
qui  puisse  se  rendre  à  une  première  atta- 
que brusque  et  grossière  ,  et  ne  pas  rentrer 
dans  sa  vertu  ,  comme  un  limaçon  dans  sa 
coquille,  (i)  Une  femme  honnête  et  mo- 
deste doit  être  naturellemenjt  froide  ,  ré- 
servée et  calme.  Elle  ne  peut  être  autant 
et  aussi-tôt  émue ,  que  la  plupart  des  liber- 
tins se  le  persuadent.  Elle  doit  avoir  pris 
du  moins  quelque  confiance  à  l'honneur 
ou  à  la  discrétion  d'un  homme ,  avant  que 
ses  désirs  puissent  se  déclarer ,  encourager 
les  avances  de  l'assaillant ,  et  s'enflammer 
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avec  lui.  Pour  moi ,  j'ai  toujours  gardé  la 
décence  avec  les  femmes ,  jusqu'au  mo- 
ment où  je  me  suis  cru  sûr  d'elles.  Jamais 
je  ne  leur  ai  fait  d'offense  grave ,  avant 
d'avoir  éprouvé  qu^eîles  m'en  pardonne- 
roient  de  légères,  et  qu'elles  ne  m'évi- 
toient  pas  après  avoir  connu  mon  carac- 
tère. 

Ma  divine  Clarisse  a  dérangé  mes  idées 
et  déconcerté  mes  principes.  Je  me  suis 
flatté  d'abord  de  la  vaincre  en  l'intimidant. 
Ensuite  je  me  suis  promis  de  la  vaincre  par 
l'amour  au  jeu  de  la  balançoire  amou- 
reuse y  comme  je  i^ai  appelé  quelque  part. 
(*)  Il  ne  me  reste  à  présent  que  la  surprise 
à  joindre  à  ces  deux  moyens  ,  et  nous  ver- 
tons  ce  que  peuvent  les  trois  réunis  en- 
semble. 

De  qui  m'accuseras-tu  de  vouloir  usurper 
le  bien ,  si  je  persiste  dans  mes  projets  d'a- 
mour et  de  vengeance  ?  Ceux  qui  avoient 
des  droits-snr  elle  n'y  ont-ils  pas  renoncé  ? 
Ne  l'ont-ils  pas  exposée  volontairement  au 
danger  ?  Lorsqu'ils  dévoient  savoir  qu'une 
créature  si  charmante  seroit  regardée  com- 
me de  bonne  prise  par  ceux  qui  auroient 
l'occasion  de  l'attaquer  ?  Et  quand  ils  ne 
l'auroient  pas  abandonnée  si  barbarement , 
n'est-elle  pas yr//e?  Faut-il  t'apprendre  Eel- 
ford,  que  les  gens  de  notre  espèce  (j'en- 

("*')  Voyez  Lettre  CIX  ,  vol.  4  ,  où  l'on  a 
traduit  par  l'équivalent  de ,  manège  amoureux. 
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tends  les  moins  méchans,  car  les  autres  ne 
respectent  rien  )  croient  faire  beaucoup  de 
grâce  aux  maris  de  leur  laisser  leurs  fem- 
mes ,  en  se  contentant,  par  composition,  de 
leurs  sœurs ,  de  leurs  filies ,  de  leurs  pupil- 
les et  de  leurs  nièces  ?  Je  ne  désavoue  point 
que  ces  principes  ne  soient  choquans  en 
eux-mêmes  pour  une  arae  qui  réfléchit  ; 
mais  ce  ne  sont  pas  moins  les  principes  de 
la  moitié  des  hommes  ,  lorsqu'ils  ont  l'oc- 
casion ou  le  courage  de  le  suivre  ;  et  tu  en 
connois  des  milliers  qui  ne  seroient  pas  ca- 
pables de  la  générosité  que  j'ai  eue  pour 
presque  toutes  les  femmes  qui  ont  été  ma 
conquête.  Assurément  cette  classe  de  ga- 
lans  n'a  pas  droit  de  me  blâmer. 

Tu  reviens  sans  cesse  à  faire  valoir  ce 
que  ma  belle  a  souffert  de  sa  famille.  Mais 
je  me  lasse  enfin  de  te  répéter  que  ce  n'est 
pas  pour  moi  qu'elle  a  souffert.  N'a-t-elle 
pas  été  la  victime  d'un  frère  avide  et  d'une 
sœur  jalouse ,  qui  n'attendoient  que  l'occa- 
sion de  la  perdre  dans  l'esprit  de  ses  autres 
parens  ^  et  qui  ont  saisi  la  première  qui  s'est 
présentée  pour  la  chasser  de  la  maison  pa- 
ternelle ?  Et  le  hazard  a  voulu  qu'ils  l'aient 
précipitée  entre  mes  bras  :  mais  tu  sais  com- 
bien ce  ïvit  contre  son  inclination. 

Si  tu  me  forces  de  te  rappeler  ses  propres 
péchés  ,  de  com.bien  d'offenses  cette  chère 
personne  n'est-elle  pas  responsable  à  Ta- 
mour  et  à  moi  ?  Me  m'a-t-elle  pas  dit  vingt 
fois ,  et  vingt  fois  vingt  fois ,  que  si  elle 
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refusoît  l'odieux  Solmes ,  ce  n'étoît  pas  en 
ma  faveur  ?  N'a-t-e!le  pas  offert  aussi  sou- 
vent de  renoncer  à  moi  pour  se  réduire  au 
célibat ,  si  ses  implacables  parens  avoient 
voulu  la  recevoir  à  cette  condition  ?  A 
combien  de  répétitions  me  force  ta  lâche 
pitié  ? 

Jette  les  yeux  un  peu  plus  loin  en  ar- 
rière ;  aurois-tu  perdu  la  mémoire  de  tout  ; 
ce  que  fai  souffert  moi-même  de  cette  or- 
gueilleuse beauté  ,  pendant  tout  le  temps 
de  mon  esclavage ,  lorsque  j'observois  ses 
mouvemens  aux  environs  du  château 
d'Harlowe ,  et  dans  la  misérable  hôtellerie 
du  cerf  blanc  au  hameau  de  Néal  ?  N'ai-je  /*"* 
pas  promis  vengeance  à  l'amour ,  et  ce  vœu 
n'est-il  pas  justifié  par  l'infidélité  qui  lui  fit 
rompre  une  entrevue  promise  ? 

O  mon  ami ,  quelle  nuit  je  passai  dans  le 
taillis  voisin  du  parc  de  son  père  !  Mon 
linge  et  mes  cheveux  humides  et  glacés  ! 
Tous  mes  membres  engourdis  î  Mes  doigts 
à  peine  capables  de  tenir  ma  plume  !  Obligé 
de  me  les  frotter  rudement,  et  de  me  battre 
les  flancs  des  deux  mains  pour  les  échauf- 
fer !  Un  genou  plié  dans  la  fange  :  écrivant 
sur  l'autre  ,  si  ces  caractères  informes  pou- 
voient  porter  le  nom  d'écriture  î  Mes  pieds 
si  glacés  pendant  cet  office  ,  qu^en  voulant 
me  lever  ^  il  m.esembloit  qu^ils  eussent  pris 
racine,  ou  qu'ils  ne  pussent  plus  servir  à 
me  soutenir  quelques  minutes  !  L'amour  et 
la  rage  entretenoient  et  pouvoient  seuls 
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entretenir  le  mouvement  de  mon  cœur , 
sans  quoi  j'aurois  soufîert ,  j'aurois  dû  souf- 
frir beaucoup  davantage. 

A  mon  triste  retour ,  je  te  communiquai 
ce  que  j'avois  écrit  ;  (*)  et  je  te  fis  voir 
ensuite  la  réponse  de  mon  tyran.  Tu  m'ai- 
mois  alors  ;  tu  eus  pitié  de  ton  ami  souf- 
frant. Le  dieu  d'amour  outragé  approuva 
lui-même  le  serment  de  ma  veng.eance  con- 
tre cette  belle  infidelle  ;  quoiqu'à  présent 
au  jour  de  mon  pouvoir ,  oubliant  la  nuit 
de  mes  souffrances ,  il  prenne  parti  pour 
elle  avec  toi.  Que  dis-je  ?  n'est-ce  pas  lui 
qui  m'amena  mon  adorable  Nemesis\  ('*'*) 
et  ne  se  réunirent-ils  pas  tous  deux  pour 
me  faire  prononcer  ce  vœu  sacré  :  "  que  je 
»  renonçois  au  repos ,  jusqu'au  jour  où 
>>  j'amènerois  cette  divinité  des  Harlowes  à 
»  être  ma  concubine ,  en  dépit  de  toute  son 
»5  orgueilleuse  famille  ?  yy  Tu  ne  peux  avoir 
oublié  mon  serment.  Je  t'ai  encore  actuel- 
lement devant  les  yeux  ,  avec  la  triste  con- 
tenance que  tu  pris  alors  :  tes  gros  traits 
enflammés  de  compassion  pour  moi ,  tes 
lèvres  repliées ,  ton  front  sillonné  de  rides , 
toute  la  stupidité  rondeur  de  ta  face  allon- 
gée en  ovale  hideuse  ,  chaque  muscle  con- 
tribuant de  tout  son  pouvoir  à  te  donner 
un  air  de  douleur,  et  ta  langue  incapable 
àe  prononcer  un  autre  mot  qu'amen ,  pour 
le  succès  de  mon  vœu. 

(*)   Voyez  Lettre  LXIV  ,  vol.  a, 
{*")  Déesse  de  la  vengeance. 
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Quelle  marque  distinguée  d'amour  ou  de 
€ontiance ,  quelle  faveur  ai-je  depuis  reçue 
d'elle ,  qui  puisse  me  le  faire  rétracter  ?  Il 
est  vrai  que  je  ne  l'ai  pas  renouvelé  depuis, 
et  que  j'étois  même  depuis  long-temps  dis- 
posé à  Poublier.  Mais  la  répétition  des  mê- 
mes offenses  fait  revivre  le  souvenir  de  la 
première  ;  et  si  tu  y  joins  les  violentes  let- 
tres de  Miss  Ho  ,7e ,  que  je  me  suis  procu- 
rées si  nouvellement  ^  que  peux-tu  dire  en 
faveur  d'une  rebelle ,  qui  s'accorde  avec  la 
fidélité  que  tu  dois  à  ton  ami  ? 

Laisse  chacun  à  son  génie  et  à  son  carac- 
tère. On  a  nommé  x^nnibal  le  père  des  ruses 
militaires.  Situ  supposes  qu'Annibal  ,  dans 
la  vie  privée  _,  eût  tourné  ses  inventions 
contre  l'autre  sexe ,  et  que  moi ,  général , 
j'eusse  tourné  les  miennes  contre  des  êtres 
de  mon  espèce ,  que  je  me  crusse  en  droit 
de  regarder  comme  mes  ennemis,  parce 
qu'ils  seroient  nés  et  qu'ils  vivroient  dans 
un  climat  différent  ;  Annibal  auroit  fait 
moins  de  mal ,  et  Lovelace  davantage  ; 
lelle  eût  été  toute  la  différence. 

Il  n'y  a  pas  un  Souverain  sur  la  terre , 
s'il  n'est  pas  un  homme  de  bien  ,  et  s'il  est 
d'humeur  guerrière  ,  qui  ne  fasse  mille  fois 
plus  de  mal  que  moi.  Pourquoi  ?  parce  qu'il 
a  le  pouvoir  d'en  faire  davantage. 

Un  honnête  homme,  diras-tu  peut- 
être  ,  ne  souhaitera  jamais  le  pouvoir  de 
faire  du  mal.  Il  ne  le  doit  pas ,  lui  répon- 
drai-je  fort  bien  i  mais  s'il  a  ce  pouvoir , 
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mille  à  parier  contre  un  que  ce  pouvoir 
même  le  portera  à  en  abuser. 

En  quoi  donc  suis-je  d'une  méchanceté 
si  singulière  ?  dans  mes  inventions ,  diras- 
tu  (car  tu  es  mon  écho),  si  ce  n'est  pas 
dans  la  fin  que  je  me  propose.  Mais  son- 
ges-tu combien  il  est  difficile  à  tous  les 
hommes  de  combattre  une  passion  domi- 
nante ?  J'ai  trois  passions  qui  me  dominent 
tour  à  tour  ;  toutes  trois  royales ,  l'amour  , 
la  vengeance  et  l'ambition  ,*ou  le  désir  des 
conquêtes. 

Quant  à  Pinvention  particulière  de 
Tomlinson  et  de  Ponde  ^  celle-là  te  paroî- 
tra  peut-être  un  peu  noire.  Je  ne  Paurois 
pas  mise  en  œuvre,  *si  ces  deux  filles  ne 
m'avoient  fait  naître  Pidée  de  trouver  un 
mari  pour  leur  Mde.Townsend.Ce  tour  n'a 
donc  pour  objet  que  d'en  prévenir  un 
autre.  Me  crois-tu  capable  de  souffrir  qu'on 
me  surpasse  en  adresse  et  en  ressources  ? 
et  cette  invention  même  ne  peut-elle  pas 
sauver  quantité  de  désastres  ?  Car  peux-tu 
penser  que  j^eusse  abandonné  tranquille- 
ment ma  déesse  à  la  contrebande  de  la 
Townsend. 

Quel  est  le  but  d'une  antre  de  tes  réfle- 
xions, si  ce  n'est  de  battre  en  ruine  ton 
propre  plaidoyer  ?  «  Les  gens  de  notre 
f?  classe  ,  dis-tu  ,  ne  renoncent  à  leur  mé- 
w  chanceté  que  par  impuissance,  yy  Tu  as 
donc  oublié  que  Clarisse  est  en  mon  pou» 
voir  ? 
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Tu  ajoutes ,  "  que  je  n'ai  que  trop 
»  éprouvé  ce  modèle  de  vertu.  »>  Erreur  ; 
car  je  n'ai  pas  même  encore  commencé  à 
l'éprouver.  Tout  ce  que  j'ai  fait  jusqa'à  pré- 
sent n'est  qu'une  préparation  à  Fépreuve. 

Mais  ton  inquiétude  est  pour  les  moyens 
que  je  puis  employer,  et  pour  l'honneur 
de  ma  bonne  foi. 

Pauvre  esprit  que  tu  es  !  crois-tu  qu^un 
homme  ait  jamais  trompé  une  femme  ,  si 
ce  n'est  aux  dépens  de  la  bonne  foi  ?  Au- 
trement pourroit-on  dire  qu'il  Ta  trompé  ? 

A  l'égard  des  moyens ,  tu  ne  t'imagines 
pas  que  j'attende  un  consentement  direct. 
Mon  principal  espoir  est  dans  un  mélange 
de  consentement  ettie  résistance,  sans  Je- 
quel  je  suis  prêt  à  jurer  qu'il  n'y  eût  jamais 
de  véritable  viol ,  en  supposant  le  combat 
de  personne  à  personne.  La  bonne  Reine 
Betty  d'Angleterre  (*)  eût  été  de  mon 
opinion,  il  ne  serolt  pas  m.a!-à-pfopos  que 
le  beau  sexe  fut  instruit  de  ce  que  nous 
pensons  sur  ce  point.  J'aime  à  l'armer  de 
précaution.  Je  voudrois  être  le  seul  homme 
qui  réussît  auprès  des  femmes. — Ne  t'ai- je 
pas  dit  un  jour  ,  que  tout  libertin  que  je 
5uis  5  je  ne  suis  pas  Vumi  d'un  libertin.  (**) 

Tu  prétends  que  j'ai  toujours  eu  de 
l'aversion  pour  le  mariage.  D'abord  :  et  tu 
ne  dis  pas  moins  vrai  lorsque  tu  ajoutes 

(*)  Allusion  à  un  trait  connu  de  la  Reine 
Elisabeth. 

C**)  Voyez  Lettre  CX,  vol,  4. 

que 
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4511e  j'épouserois  Miss  Harlowe  plutôt  que 
de  la  perdre.  Mais  tu  me  menaces  de  sa 
haine  éternelle  ,  si  je  tente  l'épreuve  sans 
succès.— Prends  garde  ,  Belford  ,  prends- 
garde;  ne  vois-tu  pas  que  c'est  m'avertir  de 
ne  pas  l'éprouver  ,  sans  être  résolu  de 
vaincre  ? 

Je  dois  te  dire  aussi  que  j'ai  douté  pen- 
dant quelque  temps,  si  je  n'avois  pas  tort 
de  t'écrire  aussi  librement  que  je  fais  ,  sur- 
tout dans  Ja  supposition  que  cette  chère 
fille  devienne  m.a  femme.  Chaque  lettre  que 
Je  t'écris  n'est-elle  pas  un  bill  d'accusation 
contre  mci  ?  J'en  rejette  en  partie  le  repro- 
che sur  ma  maudite  vanité  ,  et  je  crois  que 
je  serai  plus  circonspect  à  Tavenir  ;  car  tu 
deviens  tiès-impertinent.  J'avoue  que  dans 
la  bouche  d'un  homme  de  bien  ,  une  partie 
de  tes  argumens  pourroit  avoir  quelque 
force;  mais  en  vérité,  ils  ont  fort  mau- 
vaise grâce  de  ta  part ,  et  tu  dois  sentir  que 
je  puis  te  répondre  sur  chaque  point  par 
nos  principes  communs,  auxquels  nous 
sommes  attachés  depuis  long-temps.  Ce 
que  tu  viens  de  lire  ,  te  montre  assez  que 
je  le  puis. 

Dis-moi ,  je  te  prie  ,  Belford  ;  si  je  ne 
t^avois  jamais  écrit  sur  ce  sujet ,  et  si  je 
T,e  m.'étois  pas  accusé  moi-même  ,  quel  au- 
roit  été  l'abrégé  de  mon  histoire  et  de  celle 
de  ma  belle ,  après  dix  ans  de  cohabitation  ? 
Le  voici  sans  doute  ,  et  je  te  laisse  à  juger 
êi  tu  l'aurois  mieux  fait. 

Tome  VI.  M 
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«  R.obert  Lovelace ,  connu  pour  un  manl 
f^  geur  de  femmes  ,  fait  honorablement  sa 
?j  cour  à  Miss  Clarisse  Harlowe ,  jeune  per- 
V  sonne  du  mérite  le  plus  distingué.  Fortu- 
yy  ne  sans  objection  des  deux  côtés.  Après 
?)  avoir  vu  sa  recherche  approuvé  :  il  est 
??  insulté  par  le  frère  emporté  de  sa  belle  , 
7»  qui  se  croit  obligé  par  son  propre  inté- 
?)  rêt  d'écarter  cette  alliance  ,  et  qui  le 
>>  forçant  à  la  fin  de  tirer  Tépée  ,  est  forcé 
»  de  devoir  sa  méprisable  vie  à  la  généro- 
f>  site  de  son  adversaire. 

>3  Les  parens  aussi  enragés  que  s'il  avoit 
9}  ôté  à  cet  indigne  frère  la  vie  qu'il  lui  a 
?>  donné,  l'outragent  personnellement,  et 
9y  déterrent  un  odieux  amant  pour  leur 
,>  fille. 

»  Pour  éviter  un  mariage  forcé ,  cette 
w  jeune  personne  se  laisse  engager  dans 
9>  une  démarche  qui  la  jeite  sous  la  pro- 
?)  tection  de  M.  Lovelace.  Cependant  elle 
py  désavoue  tout  sentiment  d'amour  pour 
»  lui  ;  et  s'adressant  à  ses  parens ,  elle  leur 
»  offre  de  renoncer  à  lui  pour  jamais,  s'ils 
>5  veulent  la  recevoir  à  cette  condition  ,  et 
?3  la  délivrer  de  Pâmant  qu'elle  déteste. 

yy  M.  Lovelace  5  homme  impétueux  dans 
»  ses  passions ,  et  à  ce  qu'on  dit ,  d'un  or- 
?>  gueil  extraordinaire  ,  croit  lui  avoir  fort 
»5  peu  d'obligation  ,  et  ne  se  sentant  pas 
9)  un  penchant  extrême  pour  le  mariage  ; 
9}  ayant  d'ailleurs  de  si  fortes  raisons  de 
i?  Ii^ir  ses  parens  y  il  s'efforce  de  l'engagea 
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^5  dans  un  commerce  libre  ,  qu'il  nomme  la 
7?  vie  honorable  :  et  à  la  fin  ,  par  son  adres- 
p)  se  ,  ses  inventions  et  ses  ressources ,  il 
9)  obtient  ce  qu'il  désire. 

>3  II  est  déterminé  à  ne  jamais  épousée 
f)  d'autre  femme.  Il  se  fait  honneur  de  lui 
«  faire  porter  son  nom.  La  différence  n'est 
r>  que  dans  la  cérémonie  du  sacrement.  Il 
9)  la  traite  avec  la  tendresse  qu'elle  mérite. 
9>  Personne  ne  révoque  leur  mariage  en 
?>  doute ,  à  ^exception  de  ces  fiers  parens 
?>  de  sa  belle  ,  auxquels  il  se  fait  une  joie 
f>  de  laisser  le  tourment  de  ce  doute.  Cha^ 
?3  que  année  lui  apporte  un  fruit  charmant 
7)  de  son  amour.  Le  bien  ne  lui  manque 
f>  point ,  pour  soutenir  avec  splendeur  Tac- 
f^  croissement  de  sa  famille.  II  se  pique 
»5  d^être  un  père  tendre  ,  un  ami  zélé  ,  un 
?)  maître  généreux  ,  et  de  payer  fidèlement 
95  ses  dettes.  Quelquefois  peut-être,  il  se 
»  permet  un  goût  passager  pour  un  nouvel 
?)  objet  afin  de  ranimer  ses  plaisirs  lors- 
>)  qu'il  retourne  à  sa  charmante  Clarisse, 
f5  Son  seul  défaut  est  l'amour  du  beau  sexe; 
f5  et  les  femmes  assurent  que  ce  défaut  se 
w  guérira  de  lui-même  :  il  est  si  délicat 
9>  d'aiileurs  que  dans  son  libertinage ,  il  a 
^)  toujours  respecté  la  paix  et  la  foi  des 
^}  époux.'? 

Sur  le  pied  où  le  monde  est  aujoud'hui  y 
que  trouves  -  tu  de  si  choquant  dans  cette 
peinture  ?  Conviens  que  si  je  ne  t'avois  fait 
entrer  dans  1^  progrès  de  ma  grande  entre- 
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prise,  mille  et  rniile  histoires  te  paroîtroîent 
pires  que  la  mienne.  D'ailleurs  tu  sais  que 
tout  ce  que  j'ai  dit  à  Joseph  Léman  ,  de  la 
manière  dont  j'en  use  avec  mes  maîtresses^ 
approche  bien  de  la  vérité.  (  *  ) 

Si  j'étois  aussi  ardent  à  me  défendre  que 
tu  l'es  à  m'accuser,  je  ponrrois  te  convain- 
cre par  d'autres  argumens  ,  par  des  obser- 
vations ,  par  des  comparaisons  sans  nom- 
bre (  et  n'est-ce  pas  dans  la  comparaison 
que  consiste  le  bien  ou  le  mal  que  font  les 
hommes  ?  que  si  l'ingénuité  de  mon  carac- 
tère me  porte  à  m^'accuser  librement  dans 
mes  récits  _,  mais  à  toi  seul ,  à  toi  qui  pos- 
sèdes tous  les  secrets  de  mon  cœur  ,  je  ne 
laisse  pas ,  chemin  faisant ,  d'avoir  quelque 
chose  à  me  répondre  pour  ma  défense , 
quoique  mes  raisons  peut-être  ne  fussent 
pas  d'un  grand  poids  pour  tout  autre  qu'un 
libertin.  Mais  enfin ,  je  pourrois  dire  à  ceux 
qui  s'arrêteroient  pour  me  jeter  la  pre-^ 
mière  pierre  :  ^*  prenez-garde  que  vos 
?)  passions  dominantes  ,  quelles  qu'elles 
^'  soient ,  ne  vous  précipitent  dans  les 
^3  mêmes  attentats  où  m'emraînent  les 
#5  miennes.  Supposé  que  vous  vailliez 
y)  mieux  que  moi  sur  plusieurs  points , 
?5  voyez  si  vous  n'êtes  pas  pires  sur  quan- 
?)  tité  d'autres  ;  (  ^  )  et  sur  des  points  en-* 
?5  core  dent  les  conséquences  sont  bien 
5;  autrement   étendues  et  funestes ,  qu^ 

^)  Voyez  Lettre-CXL;  vol.  4, 
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f)  celles  de  la  séduction  d'une  jeune  fille 
M  (  dont  on  prend  soin  aprèj  )  qui  depuis 
»  son  berceau  est  armée  de  précautions 
r  contre  les  pièges  des  hommes.  (  ^  )  >> 
Et  je  ne  suis  pas  non  plus  ^\  partial  pour 
mes  fautes  ^  au  point  de  justiiior  celle-ci  à 
mes  propres  yeux,  lorsque  je  me  permets 
d'y   réfléchir. 

J'ajouterai  une  autre  observation  ,  tandis 
que  je  suis  en  haleine  ;  et  tu  me  diras  si  tu 
la  trouves  aussi  grave  qu'elle  l'est  pour  moi» 
«  J''ai  tant  de  passion  pour  les  femmes , 
fy  que  si  j'avois  cru  le  caractère  de  la  vertu 
n  généralement  nécessaire  pour  réussir  au- 
?5  près  d'elles,  j'aurois  apporté  plus  de  soin 
}>  que  je  n'ai  fait  à  régler  mes  mœurs  et 
t>  ma  conduite  avec  ce  sexe.  »> 
.  En  un  mot ,  je  sais  parfaitement  que  les 
hommes  vertueux  et  les  cœurs  honnêtes, 
qui  ne  se  sont  jamais  permis  un  mal  volon- 
taire ,  et  qui  m.ettroient  en  ligne  de  compte 
toutes  les  perfections  de  cette  incomparable 
fille,  non-seulement  me  condamneroient , 
mais  auroient  horreur  de  moi  y  s'ils  étoient 
aussi  bien  informés  que  toi  de  m.a  conduite 
et  de  mes  sentimens.  Mais  il  me  semble 
que  je  serois  bien  aise  d'échapper  du  moins 
à  la  censure  de  ceux  ou  de  celles  qui  n'ont 
jamais  su  ce  que  c'est  qu'une  épreuve  ou 
une  tentation  capitale  ;  de  ceux  qui  n'ont 
sucun  génie  pour  l'invention  ;  de  ceux  qui 
manquent  plutôt  de  courage  que  de  volonté 
pour  mal  faire  ;  et  plus  particulièrement 
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encore  de  ceux  qui  ont  seulement  gardé* 
leur  secret  mieux  que  moi  y  ou  mieux  que 
Je  n'ai  souhaité  de  garder  le  mien. 

(  ^  )  Beîford  ,  si  j'en  etois  à  faire  valoir 
toutes  ces  restrictions ,  peut-être  que  je 
trouv^erois  dix  hommes  qui  seroient  portés 
à  m^absoudre  ,  pour  un  qui  me  condam- 
rieroit.  N'ai-je  pas  dit  cent  fbis  que  la 
nature  humaine  étoit  scélérate  .^  (  t  ) 

P.  S.  Je  t'ai  menacé  de  ne  plus  écrire. 
Mais  ne  t'affiige  pas  ,  Beîford.  Vas ,  mon 
ami ,  il  faut  que  je  t'écrive  ;  je  ne  puis 
m'en  empêcher. 


LETTRE    CCXXIV. 
M.  LovELACE  à  M.  Belfori>; 

Mercredi  ,    k  cn\e  heures  du  foir. 


M 


A  foi ,  Beîford  ,  tu  m'as  presque  abattu 
par  tes  impertinentes  réflexions  y  quoique 
Î8  n'aie  pas  voulu  te  l'a-vouer  dans  ma  let- 
tre d'hier.  Ma  conscience  étoit  encore  de 
ton  parti.  Mais  je  me  flatte  d'être  redeve- 
nu maître  de  moi-même. 

Si  proche  du  succès  de  mes  complots  ! 
A  la  veille  de  faire  jouer  ma  mine  !  Tout 
étoit  arrangé  ici  entre  les  femmes  et  moi  ; 
sans  quoi ,  je  crois  que  tu  au  rois  renversé 
mes  projets. 

J'ai  le  temps  de  t'écrire  quelques  lignes 
pour  te  préparer  à  ce  qui  doit  arriver  dans 
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»ne  heure  ou  deux  ,  et  je  me  plais  à  écrire 
jusqu'à  l'instant  décisif. 

Nous  avons  été  extrêmement  heureuîT. 
Combien  d'agréables  jours  nous  avons  pas- 
sés ensemble  !  Mais  qui  peut  deviner  ce  que 
deux  heures  de  temps  vont  produire  ? 

Lorsque  j'ai  quitté  ma  charmante,  il  y 
a  une  demi-heure  (  et  toujours  à  regret  et 
après  une  longue  résistance  ) ,  je  lui  avois 
fait  promettre  auparavant  qu'elle  ne  s'arrê- 
leroit  pas  ce  soir  ni  à  lire  ni  à  écrire.  Car  sa 
conversation  avoit  eu  tant  de  charmes  pour 
moi ,  et  la  satisfaction  qu'elle  avoit  témoi- 
gnée de  ma  conduite  avoit  ajouté  un  sur- 
croît si  sensible  à  ma  joie  ,  que  je  l'avois 
pressés ,  si  elle  ne  se  retiroit  pas  pour  se 
mettre  au  lit ,  d'accorder  encore  une  heure 
de  plus  à  mon  plaisir.  En  passant  une  par- 
tie de  la  nuit  à  lire  ou  à  écrire  ,  ce  qui  lui 
arrive  quelquefois ,  elle  auroit  déconcerté 
mes  vues ,  comme  tu  l'observeras ,  lors- 
que ma  petite  trame  se  développera. 

Qnoi  !  quoi  !  voudrois-tu  m'étouffer , 
traitre  ?  —  C''est  à  mon  cœur  que  je  parle , 
Beîiord.  Il  s'est  gorfié  jusqu'à  me  couper 
îa  respiration.  Pourquoi  tant  de  mouve- 
xnens  ?  Lorsqu'un  homme  croit  toucher  au 
rivage ,  ces  femmes  réservées  l'exposent 
encore  à  des  tempêtes. 

Tout  est-il  prêt ,  Dorcas  ?  Ma  bien-aimée 
m'a-t-elle  tenu  parole? 

Mais  d^où  me  vie^.r.?nt  ces  agitations 
orageuses  que  ;e  ne  pais  appaiser  ?  Est-ce 
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amour  ?  Est-ce  effroi  ?  Je  ne  puis  ,  sur  moîi 
ame  ,  décider  lequel  des  deux.  Si  je  par- 
viens seulement  à  la  surprendre,  avant 
que  sa  défiance  ^  avant  que  son  éloquence 
se  réveillent.  .... 

Et  pourquoi  donc  ces  convulsions  dans 
touB  mes  membres  ?  -  Mes  genoux  ,  natu- 
rellement si  fermes,  qui  chancelent  et 
heurtent  l'un  contre  l'autre  !  Ces  mains  qui 
ont  déjà  refusé  deux  fois  de  conduire  ma 
plume,  ne  me  manqueront-ellespas  tantôt: 
cians  Pin5tant  décisif  ? 

Encore  une  fois  ;  d'où  peuvent  venir 
toutes  ces  convulsions?  iVssurément,  cette 
entreprise  ne  doit  point  aboutir  au  mariage» 

Mais  les  conséquences  peuvent  être  plus 
graves  que  je  ne  l'ai  pensé  jusqu'à  ce 
moment.  La  destinée  de  ma  chère  Qarisse 
ou  la  mienne  ;  peut  dépendre  du  succès 
de  ces  deux  heures.  Je  reculerai ,  je  crois  ! 
(  ^  )  Dors  en  paix ,  ange  d'innocence  : 
et  que  ton  repos  soit  au:.si  sûr  qu'il  est 
doux  !  —  (  i  )  îl  ^aut  que  je  relise  encore 

vine  fois  la  lettre  de  mon  ami  Belford. 

Tu  auras  beau  jeu  ,  ma  charmante  ;  je  vais 
relire  tout  ce  que  ton  avocat  a  pu  dire  en 
ta  faveur.  De  foibl es  raisons  pourront  suf- 
fire dans  la  situation  où  je  suis  ! 

(^)  Mais  quoi  ?  Qu'y  a-t-il  ?  Quel  dou- 
ble.... Bon  le  tulmulte  s'appaise....  quel 
double  poltron  suis-je  donc  ?  —  C'est  peut- 
être  que  je  suis  surpris  dans  mon  instant 
de  lâcheté  3  car  les  héros  ont  leurs  momens 
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de  poltronnerie,  les  lâches  leurs  momens 
de  bravoure  ,  et  les  femmes  vertueuses  — 
toutes ,  excepté  ma  Clarisse  ,  ont  leurs  mo- 
mens de  foiblesse. 

Mais,  quoi;  encore  ?  tandis  que  je  me 
lirre  tranquillement  à  tes  réflexions  ,  l'ou- 
ragant  recommence  !  encore  nouvelle  tem- 
pête dans  mon  cœlir  !  Pourquoi  !  comment 
quelle  en  est  îa  cause? 

Ma  bien-aimie  est-elle  en  paix  ?  Ah  ! 
n'éveillez-pas   trop    rudement  ma   bien- 


aimée  ! 


LETTRE     C  C  X  X  V. 

M.   L  0  V  E  L  A  C  E    à  M.  B  E  L  F  O  R  D, 

Jeudi  y  B  Juin  ,  à  cinq  heures  du  matin. 

V^'EST  à  présent  que  ma  réforme  est  assu- 
rée. Car  jamais,  jamais  je  n'aimerai  d^au- 
tre  femme.  —  (  ^  )  Oh!  elle  est  une  source 
d'inépuisables  variétés  î  Elle  ne  peut  man- 
quer d'être  toujours  nouvelle  pour  moi. 
L'imagination  ne  peut  créer  ;  bien  moins 
le  pinceau  représenter;  ni  la  poésie  ,  cette 
ame  de  la  peinture ,  d'écrire  un  ange  aussi 
parfait  ,  aussi  rempli  de  grâces  et  d'at- 
traits !  —  Mais  je  ne  veux  pas ,  pour  cal- 
mer ton  impatience ,  rien  anticiper  sur 
l'ordre  de  mon  récit.  Quoique  le  suj.et.soit. 
trop  sacré  pour  être  exposé  à  une  contem- 
plation profane  ;  tu  verras  pourtant  devant 
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tes  yeux  toute  la  scène  dans  sa  vérité  ;  et 
ce  n'est  pas  une  folle  envie  de  me  livrer 
sux  descriptions  dans  un  sujet  si  riche , 
c'est  uniquement  pour  mettre  des  bornes 
aux  écarts  de  tes  pensées  errantes.  Ce  sera 
une  iniquité  plus  grande  que  celle  dont 
Lovelace  ait  jamais  été  coupable  ,  que  de 
leur  laisser  passer  le  terme  que  j'aurai 
svoué  et  marqué  moi-même.  Lie  donc  cette 
lettre  à  la  précédante  et  suis-moi.  (  ^  ) 

N'as-tu  pas  remarqué  la  consternation 
où  j'étois  hier  au  soir  en  finisant  ma  der- 
nière lettre  ,  lorsque  j'eus  quitté  la  plumie 
pour  relire  la  tienne  ,  dans  la  vue  de  cher- 
cher k  me  détourner  moi  même  du  dessein 
de  troubler  le  doux  repos  de  ma  belle  par 
un  réveil  terrible  ?  De  quoi  penses-tu  qu'il 
fCit  question  ?  Je  vais  te  l'apprendre. 

Un  peu  après   deux  heures ,   lorsque 

toute  la  maison  étoit  endormie  ,  ou  fei- 

gnoit  de  l'être  ;  ma  Clarisse  dans  son  lit, 

et  dans  un  profond  sommeil  ;  moi-même 

déshabillé  depuis  plus   d'une  heure  ,  en 

robe-de-chambre  et  en  pantoufles  ,    quoi 

tquk  la  vérité  la  plume  à   la  main  pour 

^'obliger.  —  J'ai  été  tout-à-coup  alarmé 

par  le  bruit  de   plusieurs  personnes  qui 

marchoient  au-dessus  de  ma  tête  ,  et  par  le 

inélange  confus  de  plusieurs  voix ,  les  unes 

plus  hautes ,  et  les  autres  plus  basses ,  mais 

qui  serabloient   quereller  entre  elles  y  et 

pousser  comme  des  cris  d'effroi.  Tandis 

gue  j'en  cherchois  la  cause  avec  étonne* 
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tnent,  Dorcas  se  précipitant  pour  descen- 
dre, est  venue  crier  è  ma  porte,  dans  un 
accent  sourd  et  plus  effrayant  que  ne  Tau- 
roit  été  un  cri  perçant  au  feu  !  au  Jeu  !  au 
feu  /Et  mon  alarme" a    été  d'autant  plus 
vive ,    que   cette  fille   paroissoit   vouloir 
crier  encore  plus  haut  sa-ns  en^  avoir  la 
force.   La  plume  m'est  tombée  des  mains 
à  la  dernière  ligne ,    où  je  priois  le  ciel  de 
bénir  le  sommeil  de  ma  Clarisse.  Je  me  suis 
levé  précipitamment ,  et   ne  faisant  que 
trois  pas  jusqu'à  la  porte  ,  j'ai  ouvert ,  j'ai 
crié  :  cù  ?  où  ?  presque  aussi  effrayé  que 
Dorcas.  Elle,  plus  qu'à^emi  déshabillée, 
son  corset  dans  une  main  ,  et  sans  pouvoir 
articuler  ses  mots  ,   m'a  montré  de  l'autre 
le  second  étage. 

J'y  ai  volé  aussi-tôt  ,  et  j'ai  trouvé  que 
tout  le  mal  venoit  de  la  négligence  de  la 
cuisinière  de  Mde.  Sinclair,  qui  ayant 
passé  une  partie  de  la  nuit  à  lire  un  conte 
des  Fées  (  *  )  ,  avoit  mis  le  feu  en  se  cou- 
chant à  une  vieille  paire  de  rideaux  de 
fenêtre  de  toile  des  Indes.  Dans  sa  frayeur, 
elle  avoit  eu  la  présence  d^esprit  de  les 
arracher  à  demi-brûlés ,  et  tout  en  flam- 
mes ;  comme  ils  étoient ,  elle  venoit  de  les 
jeter  dans  la  cheminée  ,  lorsque  je  suis  en- 
tré dans  sa  chambre  ;  de  sorte  que  j^ai  eu 
la  satisfaction  d'arriver  après  le  danger. 
En  même  temps  Dorcas ,  après  m'avoir 

O  L'hiStoir?  de  Porastus  et  de  faunia» 
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montré  le  siège  de  l'incendie ,  ne  sachanf 
point  que  le  péril  fCit  passé  ,  et  s'attendant 
à  tout  moment  à  voir  la  maison  réduiie 
en  cendre  ,  par  un  tendre  mouvement  d'af- 
fection pour  sa  maîtresse  (  ce  zè!e  me  Li 
fera  aimer  toute  ma  vie)  a  couru  vers  sa 
porte.  Elle  a  frappé  rudement.  Elle  s'est 
écriée  d'une  voix  renaissante  et  aussi  vive 
que  son  affection  ,  au  feu  ^  au  feu  !  La 
maison  est  en  feu.  Lere^-rous  ^  Madame  f 
leve\~vous  promptement  j  si  vous  ne  vour- 
le7[  pas  être  brûlée  dans  votre  lit  ! 

A  peine  avoit-elle  proteré  ces  terribles 
cris  y  que  j'ai  entendu  tirer  verroux  et 
barres,  tourner  la  cîef,  ouvrir  la  porte 
de  sa  maîtresse  ;  et  je  n'ai  pas  distingué 
moins  clairement  la  voix  de  ma  charmante-, 
dont  le  son  paroissoit  celui  d'une  personne 
prête  à  s'évanouir.  Tu  peux  juger  corcif 
bien  j'ai  été  affecté.  J'ai  frémi  d'inquié- 
tude pour  elle.  J'ai  volé  plus  légèrement 
encore  que  je  n'avois  fait  à  la  première 
nouvelle  du  feu  ,  pour  l'assurer  que  le 
danger  étoit  passé. 

En  me  précipitant  à  la  porte  de  sa  cham- 
bre ,  mes  yeux  ont  vu  la  plus  belle  de  tou- 
tes les  femmes ,  appuyée  sur  le  bras  de 
Dorcas ,  hors  d'haleine ^  soupirante,  trem» 
blante ,  prête  à  tomber  sans  connoissance  „ 
n'ayant  sur  elle  qu\m  petit  jupon,  son 
sein  charmant  à  demi  couvert ,  et  les 
pieds  nuds  glissés  dans  ces  mules. — Aussi- 
tôt qu'elle  m'a  vu ,  elle  a  tressailli  i  ell^ 
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s'est  efforcée  de  parler  :  mais  eîîc  n'a  ptr 
prononcer  que  mon  nom...  O  M.  Love-^ 
lace  !  et  je  l'ai  crue  prête  à  tomber  à  mes 
pieds. 

Je  i'ai  prise  dans  mes  bras  ,  avec  une 
ardeur  jusqu'alors  inconnue  d'elle.  Ma 
très-chère  vie  !  soyez  sans  crainte  :  je  suis 
monté  ;  le  danger  n'est  plus  rien  ,  le  feu 
est  presque  éteint.  Imprudente  misérable 
(  â  Dorcas.  )  comment  avez-vous  pu  alar- 
mer ,  eifrayer  mon  ange  à  ce  point ,  par 
vos  hideuses  exclamations  ? 

Ah  !  Beltord  !  quels  charmes  dans  les 
mouvemens  de  son  sein  palpitant ,  pendan-t 
que  je  la  tenois  serrée  contre  le  mien  !  Je 
distinguois  son  cœur  qui  battoit  ,  battoit 
contre  le  mien  ;  et  durant  quelques  minu- 
tes ,  j'ai  continué  d'appréhender  pour  elle 
une  attaque  de  convulsions.  Dans  la  crainte 
que  ma  belle  à  demi  morte ,  et  nue  commie 
elle  étoit ,  ne  prit  un  rhume ,  je  l'ai  portée 
sur  son  lit ,  et  je  me  suis  assis  près  d'elle  , 
m'efforçant  par  la  tendresse  de  mes  expres- 
sions et  de  mes  caresses  de  dissiper  ses 
terreurs.  Mais  qu'ai-je  gagné  pour  le  géné- 
reux soin  que  j'avois  pris  d'elle  ,  et  pour 
le  bonheur  de  Pavoir  aidée  à  rappeler  ses 
esprits  ?  —  Rien  ,  rien  de  la  part  de  l'in- 
grate que  de  la  colère  et  les  plus  violent- 
emportemens.  Nous  avions  déjà  perdu  tous 
deux  le  souvenir  du  terrible  danger  qui 
l'avoit  jetée  entre  mes  bras  ;  moi  par  îfe 
Itranspor:  de  ma  joie  d'entourer  3  de  presse»; 
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contre  mon  sein  le  corps  presque  nud  de 
îa  plus  charmante  des  femmes  ;  elie  par 
ses  frayeurs ,  plus  grandes^ue  celle  du 
feu  ,  en  sentant  un  de  mes  bras  passé  au- 
tour d'elle  ,  et  me  voyant  assis  sur  lebord 
de  son  lit ,  d'où  la  peur  Tavoit  chassée  il 
n'y  avoit  qu'un  instant. 

Ici  ,  Belford  ,  rappelle-toi  un  peu  la  dis- 
tance où  ma  vigilante  déesse  m'avoit  tou- 
jours tenu  d'elle.  Rappelle-toi  mon  amour 
et  mes  souffrances  pour  elle.  Rappelle-toi 
toutes  ses  réserves ,  et  depuis  combien  de 
temps  j'épiois  l'occasion  de  la  surprendre. 
Songe  à  la  contrainte  du  respect  que  sa 
froide  vertu  et  ses  excès  de  modestie  mi'a- 
voient  im_posé.  Songe  enfin  que  jamais  je 
n'avois  été  si  heureux  avec  eïïe  ,  et  peins- 
toi  là  dessus ,  quelle  a  dû  être  l'impétuosité 
de  mes  désirs  dans  ce  fortuné  moment. 
Cependant ,  j'ai  eu  la  force  d'être  décent , 
d'être  généreux  ,  du  moins  à  mon  avis. 

Mais  loin  d'être  touchée  ,  comme  je  le 
souhaiiois  ,  de  mes  ardens  transports ,  quoi- 
qu'ils vinssent  d'un  homme  dont  elle  avoit 
reconnu  depuis  si  peu  de  temps  que  les 
soins  ne  lui  dépîaisoient  pas  ,  et  qu'elle 
avoit  quitté  avec  tant  de  satisfaction  une 
heure  ou  deux  auparavant  ,  je  n'ai  jamiais 
vu  de  douleur  plus  amère  ,  ou  de  déses*^ 
poir  plus  touchant  ;  lorsqu'elle  est  revenue 
tout-à-fait  à  elle-même.  Elle  a  invoqué  le 
secours  du  ciel  contre  ma  trahison,-  c'est 
Ig  nom  qu'elle  â  donné  à  mon  ^our  ;» 
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tandis  que  moi ,  avec  les  sermens  les  plus 
solemnels ,  j'ai  protesté  que  ma  frayeur 
avoit  égalé  la  sienne  ,  et  que  la  cause  de 
nos  alarmes  communes  n'avoit  été  que 
trop  réelle.  Elle  m'a  conjuré  dans  les 
termes  les  plus  forts  et  les  plus  attendris- 
sans ,  me  menaçant  et  me  flattant  tour-à- 
tour  ,  de  quitter  sa  chambre ,  et  de  lui  per- 
mettre de  se  cacher  à  la  lumière  et  à  tous 
les  regards  humiains. 

Je  lui  ai  demandé  pardon  ;    mais  sans 
pouvoir  me  défendre  de  l'ofTenser  ;   et  je 
lui  ai  juré  plusieurs  fois  que  le  jour  sui- 
vant éclaireroit  notre  mariage.  —   Mais 
regardant  apparemment  ce  langage  comme 
une  preuve  que  je  pensois  à  ne  plus  garder 
de  ménagement ,  elle  n'a  voulu  rien  en- 
tendre ,  et  redoublant  ses  efforts  pour  s'ar- 
racher de  mies  bras  ,   avec  des  reproches 
interrompus  et  les  plus  violentes  exclama- 
tions ;  elle  a  protesté  qu  elle  ne  survivroit 
pas  k  ce  qu'elle  a  nommé  un  traitement  si 
lâche  et  si  infâme.  Jetant  mem.e  des  yeux 
égarés  autour  d'elle  ,  comme  pour  cher- 
cher quelque  instrument  frineste  ,  elle  a 
découvert  une  paire  de  ciseaux  fort  poin- 
tus ,  sur  une  chaise  peu  éloignée  de  son 
lit  ;  elle  a  fait  ses  efibrts  pour  les  saisir 
dans  le  dessein  d'exécuter  sur-le-champ  sa 
résolution. 

La  vue  d'une  si  furieuse  agitation  m'a 
contenu.  Je  l'ai  suppliée  de  se  rassurer  et 
de  m'écoutçr  un  moment  ^  eu  lui  déclarant 
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que  je  ne  pensois  point  à  blesser  son  hon- 
neur. Je  me  suis  emparé  des  ciseaux  ,  que 
j'ai  jeiés  clans  la  cheminée.  Enfin  ,  comme 
elle  me  conjuroit  ardemment  de  m'éloi- 
gner  ,  j'ai  consenti  à  lui  laisser  prendre  une 
chaise. 

Mais  quel  charmant  désordre  1  ses  épali- 
les  et  ses  bras  nuds,  d'une  beauté  incom- 
parable !  Ses  mains  croisées  et  étendues 
sur  son  sein  ravissant ,  sans  pouvoir  cacher 
la  moitié  de  ses  charmes  î  un  étroit  et  court 
manteau  de  lit  qui  ne  me  déroboit  presque 
rien  de  ses  formes  admirables  et  des  gra- 
cieux contours  de  ses  membres  !  Ses  yeux 
errans  et  semblant  me  menacer  d'une 
future  vengeance  :  et  à  la  fin  ses  lèvres 
prêtant  leur  secours  à  Tindignation  peinte 
dans  ses  regards  et  dans  ses  traits  erj flam- 
més 5  et  s'écriant  comme  si  je  lui  avois  fait 
1  e  dernier  des  outrages ,  et  faisant  serment 
de  ne  me  pardonner  jamais.  Seras  -  tu 
étonné ,  Belford  ,  si  alors  j'ai  resaisi  ma 
belle  en  courroux  ,  et  déjà  emportée  au 
delà  des  justes  bornes  ? 

Je  Tai  fait  :  je  t'ai  reprise  dans  mes  bras  y 
et  l'ai  serrée  contre  mon  sein.  Quand  fe 
considère  sa  délicatesse  ,  j'admire  d'où  lui 
venoit  tant  de  forCê.  Elle  s'est  débattue  si 
furieusement  ,  que  je  n'ai  pas  eu  besoin 
d'autre  preuve  pour  m' assurer  que  sa  colère 
étoit  sérieuse.  J'ai  eu  une  peine  extrême 
à  la  retenir  ,  et  je  n'ai  pu  l'empêcher  à  la 
fin  de  glisser  d'entre  mes  bras  pour  tombe; 
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i  genoux  à  mes  pieds.  Là  ,  dans  Tangoisse 
de  son  cœur,  les  yeux  noyés  dans  les  pleurs, 
avec  un  regard  adouci  et  suppliant,  attachés 
sur  les  miens ,  les  mains^  jointes  ,  les  che- 
veux épars  (  car  sa  coëfTure  de  nuit  étant 
tombée  dans  le  débat ,  sa  charmante  che- 
velure s'étoit  déployée  en  boucles  natu- 
relles ,  comme  pour  cacher  officieusement 
les  attraits  éblouissans  de  son  cou  et  de  ses 
épaules  )  le  sein  agité  par  la  violence  de 
ses  soupirs  et  de  ses  sanglots ,  comme  pour 
aider  ses  lèvres  tremblantes  à  plaider  pour 
elle  :  là  ,  dans  cette  humble  posture  ,  après 
avoir  fait  un  effort  sur  sa  douleur  pour 
retrouver  la  force  de  parler,  elle  a  imploré 
ma  compassion  et  m.on  honneur  avec  cette 
énergie  et  cette  propriété  d'expression  qui 
distinguent  cette  admirable  fille,  dans  son 
langage  ,  de  toutes  les  femmes  que  j'aî 
jamais  entendues.  Voyez-moi ,  chcrLove» 
lace  ,  {cher  a  été  son  terme)  je  vous  lup- 
plie  à  genoux  de  me  regarder  comme  une 
malheureuse  créature  qui  n'a  d'autre  pro- 
tecteur que  vous;  qui  n'a  pour  défense  que 
votre  honneur  .'Par  cet  honneur  ,  par  votre 
humanité  ,  par  tous  les  sermens  que  vous 
m'avez  faits,  je  vous  conjure  de  ne  me 
pas  rendre  un  objet  d'horreur  à  moi-mê- 
me ,  de  ne  pas  me  rendre  vile  à  mes  pro-» 
près  yeux. 

Je  lui  ai  parlé  du  lendemain  comme  du 
plus  heureux  jour  de  ma  vie. 

Ne  me  parlez  point  de  demain.  Si  vo^' 
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vues  sont  honorables  ,  c'est  à  présent,  c'est 
à  1  instant  qu'il  vous  faut  le  prouver  ,  en 
sortant  d'ici.  Jamais  ,  jamais  dans  la  plus 
longue  vie  y  vous  ne  pourrez  réparer  les 
îiiaux  que  vous  me  faites  souffrir  en  ce 
moment. 

Insolent  !  Misérable  !  Infâme  !...  S'est- 
elle  écriée  tout  d'un  coup.  Oui  ,  elle  a  eu 
l'audace  de  m'appeler  infâme ,  quoique 
îivrée  actuellement  à  mon  pouvoir.  Et 
pourquoi  ?  Parce  que  j'ai  baisé  successi- 
vement, à  la  vérité,  aveclaplus  vive  ardeur, 
son  cou  charmant,  ses  lèvres,  ses  joues, 
son  front  et  ses  yeux  baignés  de  larmes,  à 
mesure  que  cet  assemblage  de  beautés 
s^offroit  à  ma  vue  enchantée  ;  et  elle  étoit 
toujours  prosternée  à  mes  pieds ,  et  moi 
assis.  —  Si  je  suis  un  infâme  ,  Madame  , 
si  je  suis  un  infâme...,  et ,  ma  main  deve- 
nant plus  hardie,  quoique  tremblante  ;  — 
j'espère  néanmicins  n'avoir  pas  blessé  ses 
plus  tendres  et  ses  plus  ravissans  appas.... 
Si  je  suis  un  infâme  ,  Madame.... 

Elle  a  déchiré  ma  manchette  ,  s'est  arra- 
chée démon  lieureiise  main,  avec  une  force 
et  une  agilité  surprenantes,  dans  le  moment 
que  je  voulois  l'environner  de  mon  autre 
bras...  Oui  un  infâme  ,  a-t-eîle  répète  ,  et 
le  plus  infâme  de  tous  les  hommes  ?  Au 
secours  !  au  secours  !  s'est-elle  mise  à  crier  ! 
d'une  voix  lamentable.  Anges  du  ciel  ! 
Charitables  gens  de  la  maison  !  N'y  a-t-il 
p2LS  de  secours  à  espérer  pour  une  pauvre 
malheureuse  ? 
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Je  suis  donc  un  infâme  ,  Mademoiselle! 
Suis-je  un  infâme  ,  dites-vous  ?  et  passant   ^ 
mes  deux  bras  autour  d^elle  ,  je  tentois  de 
la  soulever  jusqu'à  mon  cœur  bondissant 
de  transports.  —  Ah  non ,  non  , ....  et 
cependant  vous  l'êtes,  mais  netes-vous 
pas  >        Et  de  nouveau  elle  m  a  nomme 
son  "cher  Lovelace  ;  ses  deux  mains  repor- 
tées sur  son  sein  charmant  qu  elle  s  ettor- 
roit  de  couvrir.  Tuez-moi ,  m'a-t-elie  dit 
d'un  air  égaré  ;  tuez-moi ,  si  je  suis  assez 
odieuse  à  vos  yeux  pour  mériter  ce  traite- 
inent  ;  et  je  vous  en  rendrai  grâces.  De- 
puis trop  ,  tïop  long- temps  la  vie  n  est 
q^i'un  fardeau  pour  moi  ;  ou  bien   (  jetant 
lin  regard  farouche  autour  d'elle  )  donnez- 
moi  seulement  les  moyens ,  et  je  vais  vous 
convaincre  sur-le-champ  que  monhonneur 
m'est  plus  cher  que  ma  vie.  Ensuite  les 
mains  toujours  croisées  sur  sa  poitrine  ,  et 
deux  nouveaux  ruisseaux  de  larmes  coulant 
de  ses  yeux  ,  elle  m'a  nommé  encore  une 
fois  son  cher  et  généreux  Lovelace  ;  elle 
m'a  promis  de  me  remercier  jusqu'à  son 
dernier  soupir  ,   si  je  voulois  lui  accorder 
ce  qu'elle  me  demandoit ,  ou  la  sauver  de 
nouvelles  indignités. 

Je  suis  demeuré  quelques  momens  sus- 
pendu. Sur  mon  ame  ,  me  suis-je  dit  à  moi- 
même  ,  tu  n'es  point  une  femme  ,  mais  un 
ange  !  Et  cependant  je  la  tenois  encore 
serrée  contre  mon  sein  dans  l'état  oii  je 
l'avois  soulevée.  Mais  elle  a  encore  glisse- 
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de  mes  bras  pour  retomber  à  genouxJ 
Voyez ,  M.  Lovelace. .  .  .  Grand  Dieu  ! 
faut-ii  que  je  vive  pour  voir  ce  moment  , 
et  pour  éprouver  ce  traitement  !  Voyez 
il  v^os  pieds  une  infortunée  qui  implore 
votre  pitié  ,  et  qui  à  cause  de  vous  est 
abandonnée  de  tout  le  monde  !  Ah  ! 
n'accomplissez  pas  ainsi  l'horrible  malé- 
diction de  mon  père  î  n^en  soyez  pas 
linstrument ,  comme  vous  en  avez  été  la 
cause  !  Epargnez-moi  î  épargnez-moi  ;  je 
v^ous  conjure  de  m'épargner.  —  Comment 
ai-je  mérité  que  vous  me  traitiez  ainsi  ? 
Pour  vous-même,  si  ce  n'est  pas  par  intérêt 
pour  moi ,  comme  vous  souhaitez  que  le 
Tout-Puissant  ait  pitié  de  vous  à  votre  der- 
nière heure.  Epargnez-moi  ! 

Quel  cœur  n'auroit  pas  été  pénétré  ? 
J'ai  voulu  relever  plus  doucement  cette 
chère  supplante.  Elle  n'a  pas  voulu  quititr 
sa  posture  :  si  je  ne  l'assurois  ,  m'a-t  elle 
dit  ,  que  mon  ame  adoucie  se  rendoit  à  sa 
prière ,  et  qu'elle  pouvoit  se  lever  pour 
vivre  innocente.  —  Levez-vous  ,mon  ange; 
soyez  ce  que  vous  êtes^  et  tout  ce  que  vous 
souhaitez  d'être.  Seulement  assurez-moi 
vous-même  que  vous  me  pardonnez  tout 
ce  qui  s'est  passé  ,  et  dites-moi  que  vous 
continuerez  de  me  regarder  du  même  air 
de  faveur  et  de  sérénité  qui  a  fait  mon  bon- 
heur depuis  quelques  jours  A  cette  con- 
dition ,  je  me  soumets  vaincu  à  ma  chère 
souveraine ,  dont  l'empire  n'a  jamais  eu 
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bnt  de  force  que  dans  cet  instant  ,  et  je 
me  retire  aussi-tôt  dans  nia  chambre. 

Que  leDien  tout-puissant,  a-t-elledit, 
écoute  vos  prières  dans  vos  plus  fâcheux 
momens ,  comme  vous  avez  écouté  la 
mienne  !  —  Laissez-moi  donc  à  présent, 
Rerirez-vous.  Laissez  moi  à  mes  propres 
réflexions.  Ce  sera  me  laisser  en  elles  assez 
de  tourmens  ,  et  plus  que  vous  n'en  devez 
souhaiter  à  vos  plus  cruels  ennemis. 

Ne  me  soupçonnez  pas  d'un  dessein 
prémédité  ,  ma  très-chère  bien-aimée  ;  il 
n'y  a  eu  aucun  dessein. 

Ah  !  M.  Lovelace  ! 

En  vérité  ,  Madame  ,  le  feu  étôit  réel, 
(  Il  l'étoit  en  efiët ,  Belford.  )  Toute  la 
maison  étoit  menacée  d'être  réduite  en 
cendres,  comme  vous  en  serez  convaincue 
ce  matin  par  vos  propres  yeux. 

Ah  !  M.  Lovelace  ! 

Que  l'excès  de  ma  passion  ,  Madame ,  et 
le  bonheur  inattendu  de  vous  rencontrer 
à  la  porte  de  voftre  cham.bre  dans  une 
attitude  si  charmante.... 

Laissez-  moi .  laissez-moi  sur-le-champ  ! 
Je  vous  conjure  de  me  laisser  ;  jetant  un 
ceil  égaré  et  confus  ;  tantôt  autour  d'elle  , 
tantôt  sur  eiîe-mèm^^ 

Pardonnez- moi ,  Wès-chère  Clarisse, 
d'innocentes  libertés ,  que  l'excès  de  votre 
délicatesse  peut  vous  fsire  trouver  offen- 
santes. 

Rien  de  plus ,  cessez.  —  Laissez-moi,  je 
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vous  en  conjure  ;  portant  encore  ses  regards 
et  sur  elle  et  autour  d'elle  avec  une  douce 
confusion.  Sortez  ,  sortez.  Et  se  remettant 
à  pleurer  ,  elle  a  fait  de  nouveaux  efforts 
pour  retirer  ses  mains  que  je  n'avois  pas 
cessé  de  tenir  dans  les  miennes.  Et  dans 
ses  efforts  ,  ô  que  de  nouveaux  charmes  , 
à  présent  que  je  me  les  retrace,  ses  mou- 
vemens  donnoient  à  chaque  partie  ,  à  cha- 
<que  trait  du  plus  beau  corps  du  monde  ! 

Impossible  à  moi  de  sortir ,  ma  très-chère 
vie  ,  si  vous  ne  prononcez  mon  pardon. 
Dites  seulement  que  vous  me  pardonnez. 
Dites  seulement  que  vous  me  pardonnez. 

Je  vc^s  en  conjure,  sortez.  Laissez-moi 
le  temps  de  penser  à  ce  que  je  puis ,  à  ce 
que  je  dois  faire. 

Ce  n'est  point  assez ,  mon  cher  amour, 
ïl  faut  me  dire  que  je  suis  pardonné  ;  que 
vous  me  verrez  demain  ,  comme  s'il  n'étoit 
rien  arrivé.  —  Et  alors  je  l'ai  reprise  dans 
mes  bras ,  espérant  qu'elle  ne  me  pardon- 
neroit  pas.  —  Hé  bien  ,  je  vous  pardonne, 
misérable  que  vous  êtes  ! 

Quoi  ?  chère  Clarisse  !  c'est  avec  cette 
répugnance  et  en  mêlant  ce  terme  de 
reproche  ,  que  je  me  verrai  congédié  ,  lors- 
que vous  êtes  entièj|Mnent  (  la  serrant  de 
nouveau  contre  monRein  )  sous  ma  puis- 
sance. 

Hé  bien  ,  je  vous...  je  vous  pardonne* 

Du  fond  du  cœur  ? 

Oui ,  du  fond  du  cœur. 
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•Et  librement^ 

Librement. 

Et  me  regard erez-vous  demain  comme 
î'il  n'étoit  rien  arrivé  ? 

Oui  ,   oui. 

Ce  ton ,  chère  Clarisse ,  et  ces  monosyl- 
labes me  font  soupçonner  l'intention  d'un 
refus.  Dites-moi  que  vous  me  le  promettea 
sur  votre  honneur. 

Hé  bien ,  sur  mon  honneur.  Sortez  ^ 
sortez  donc  à  présent  ;  sortez  et  que  ja- 
mais.... jamais.... 

Que  veut  dire  ce  jamais  ,  mon  ange  ? 
Est-ce  là  pardonner  ? 

Que  jamais ,  a-t-elîe  repris,  cette  cruelle 
scène  ne  soit  rappelée. 

J'ai  insisté  sur  un  baiser  ,  pour  sceller 
mon  pardon  ;  et/je  me  suis  retiré  comme 
une  véritable  dupe  que  j'étois  ,  la  dupe 
d'une  femme  !  je  me  suis  retiré  honteux 
et  confus.  —  T  attendois-tu  à  cette  coii-^ 
cîusion  ? 

Mais  je  ne  me  suis  pas  plutôt  vu  dans 
mon  appartement,  que  réfléchissant  à  l'oc- 
casion que  je  venois  de  perdre,  considérant 
que  je  n'avois  fait  qu'augmenter  mes  pro- 
pres difficultés  ,  et  m'exposer  à  la  raillerie 
des  femmes  de  la  maison  qui  me  reproche- 
roient  une  foiblesse  si  éloignée  de  moni 
caractère  ,  je  me  suis  repenti ,  et  je  suis 
retourné  promptement  sur  mes  pas ,  dans 
l'espérance  que  le  trouble  où  je  l'avois 
laissée  ne  lui  aui-oit  pas  permis  de  fermer 
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si-tôt  sa  porte  ,  et  bien  i#solii  d'exëcutei* 
tous  mes  projets  ,  quelles  qu'en  pussent 
être  ks  suites.  J'ai  déjà  poussé  l'ofFense 
trop  loin,  disois-je  en  moi-même  ^  pour 
croire  qu'elle  m'ait  pardonné  de  bonne  foi; 
^t  de  quelque  excès  qu^eile  soit  capable 
«sans  son  désespoir  ,  ma  dernière  ressource 
^ra  le  mariage  pour  i'appaiser. 

Mais  j'ai  été  justement  puni.  J'ai  trouvé 
sa  porte  fermée.  Cependant ,  comme  je 
Fentendois  pousser  des  soupirs  et  des  san- 
glots ,  comme  si  son  cœur  eût  été  près 
àe  se  briser  :  Chère  Clarisse ,  lui  ai-je  dit , 
en  frappant  doucement  à  sa  porte  (et  ses 
soupirs  ont  aussi-tôt  cessé)  jen^ai  que  deux 
mots  à  vous  dire  ,  les  plus  agréables  que 
vous  ayez  entendus  de  mxoi.  Permettez 
que  je  vous  parle  un  instant. 

Je  l'ai  entendue  venir  à  la  porte.  Je  me 
suis  flatté  qu'elle  alloit  puvrir  ,  et  mon 
cœur  a  sauté  de  joie  dans  cette  espérance. 
Mais  elle  n'a  fait  que  pousser  un  autre 
verrou  pour  assurer  sa  porte  ;  et  soit  qu'elle 
n'ait  pas  eu  la  force  ou  la  volonté  de  ré- 
pondre ,  elle  s'est  retirée  au  fond  de  son 
appartement  ,  suivant  toute  apparence  , 
dans  son  cabinet.  —  J'ai  repris  le  chemin 
du  mien  ,  encore  plus  dupe  et  plus  mé- 
content qu'auparavant. 

Telle  étoit  ma  mine.  Tel  étoit  mon 
complot.  Et  voilà  tout  le  fruit  que  j'en 
^1  tiré. 

Je  l'aime  plus  éperdument  que  jamais. 

-  Eh  î 
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—Eh  !  comment  pourrois-je  m'en  défen- 
dre ?  (^)  Jamais  je  n^ai  vu  ivoire  poli  si 
tlanc  y  si  beau  que  ses  épaules  et  ses  bras  : 
jamais  je  n'ai  touché  velours  aussi  doux 
-que  sa  peau  :  et  son  sein  de  vierge  !  —  (i) 
Cette  aventure  m'a   fait  découvrir    mille 
nouveaux  sujets  d'extravagance  et  d'ido- 
lâtrie. Ah  î  Beltbrd ,  elle  est  un  composé 
de   toutes   les  perfections.  —  (^)  Et  tant 
de  grâces  !.., Lorsque  dans  ses  el-Forts ,  sa 
mu  le  ,  qui    n'étoit  qu'à   demi  chaii^^ée  , 
comme  je  te  l'ai  dit,  m'a   laissé  voir  son 
joli  pied  ,  aussi  délicat ,  aussi  blanc  que  la 
main  de  toute  autre  femme ,  ou  même  que 
la    sienne  !  —  (t)  M:iis  ,   ne  vois-tu    pas 
que  j'ai  pour  obtenir  grâce  ,  un  titre  que 
tout  le  monde  m'avoit  jusqu'aujourd'hui 
refusé  ?  Je  parle  de  la  faculté  de  me  laisser 
toucher  par  les  prières  et  les  larmes.  Où 
«toit  dans  cette  occasion  ,\eculus  y  la  roche 
dont  on  prétend  que  j'ai  leeœur  environné? 
C'est  a  la  vérité  le  premier  exemple  decette 
nature, qu'on  puisse  nommer  dans  l'histoire 
de  ma  vie.   Mais  pourquoi  est-il  le  seul  ? 
C'est  que  je  n'ai  jamais  trouvé  de  résistance 
si  sérieuse  ,  une  résistance ,  en  un  mot ,  si 
absolue.  Quel   triomphe  son  sexe  obtient 
dans  mes  idées  ,  par  une  si  belle  défense  l 
A  présent ,  Belford  ,  si  elle  peut  me  par- 
donner. ...  Si  elle  le  peut  ?  Elle  le  doit. 
Ne  m'a  t  elle  pas  déjà  pardonné  sur  son 
honneur  ?   Mon   embarras  est  de  savoir 
comment  la  chère  petite  personneremplira 
Tome  VL  N 
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vette  partie  de  sa  promesse  qui  Poblige  à  me 
poir  demain  ,  comme  s'il  n'étoit  rien  arrivé 
nendant  la  nuit.  Je  me  figure  qu'elle  don- 
,eroit  le  monde  entier  ,  pour  être  quitte 
e  notre  première  entrevue.  Le  meilleur 
parti  pour  elle  n'est  pas  d'en  venir  aux 
reproches.  Et  cependant ,  comment  ne  pas 
me  faire  de  reproches  !  Le  charmant  em- 
barras î  —  Giielle  manque  à  sa  parole,  à 
ses  périls  et  risques.— Me  fuir /lui  est  im- 
possible. Point  de  tribunal  où  rappeler  du 
mien.  Quels  amis  lui  reste-t-il  dans  le 
mionde  ,  si  ma  compassion  ne  se  déclare 
point  en  sa  faveur  ?  D'ailleurs  le  digne 
capitaineTomlinson  et  l'oncle  Jules  sauront 
tout  réparer,  de  quelque  nouvelle  offense 
que  je  puisse  me  rendre  coupable. 

Quant  à  tes  appréhensions  de  quelque 
emportement  qui  pourroit  la  porter  à  quel- 
que attentat  sur  elle-même  ,  j'ignore  de 
quoi  elle  auroit  été  capable  dans  sa  fureur , 
si  les  ciseaux  ou  quelque  autre  instrument 
s'étoient  trouvés  sous  sa  main;  mais  j'ose 
dire  que  dans  ses  momens  de  sang  froid  ,  il 
n'y  a  rien  de  cette  nature  à  craindre  d'elle, 
^-Un  galant  homme  n'a  que  trop  de  peine 
avec  ces  filles  vraiment  pieuses ,  vraiment 
vertueuses  ;  (  car  je  commence  à  croire 
qu'il  s'en  trouve  au  monde)  il  faut  bien 
qu'il  ait  quelque  avantage  ,  quelque  con- 
fiance à  retirer  de  la  droiture  de  leurs  prin- 
cipes. En  un  mot,  je  n'appréhende^ pour 
celle-ci  que  la  force  de  sa  douleur.' Mais 
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c'est  un  ma!  ,  comme  tu  sais ,  dont  l'action 
■est  assez  lente  ,  et  qui ,  dans  ses  sombres 
intervalles ,  laisse  luire  encore  quelques 
rayons  de  joie. 


LETTRE    ce XX  VI. 

M.    LOVELACE    à    M.    BeLFORD, 

Jeudi,  h  8  ieures  du  matin. 

OA  chambre  n'est  point  encore  ouverte. 
—Je  ne  dois  pas  m'attendre  qu^elle  déjeûne 
avec  moi  ;  ni  même  qu'elle  y  dîne;  j'en  ai 
peur.  —  Petite  sotte  !  Combien  de  peines 
elle  se  cause  par  ses  excès  de  délicatesse  ? 
Pur  badinage ,  folie  de  jeunesse  pour  toute 
autre  femme,que  ce  qui  s'est  passé  entr'elle 
et  moi ,  et  dont  neuf  sur  dix  n'auroient 
fait  que  rire.  Plus  elle  y  attache  d'impor- 
tance, plus  elle  augmente  son  tourment, 
et  le  mien  aussi.  Qu'en  penses  tu  ,  Belford  ? 
S'il  est  vrai  qu'elle  soit  si  tâchée  ,  ne  feroit- 
elle  pas  mieux ,  dans  ses  propres  principes , 
de  ne  pas  marquer  tout  le  chagrin  qu'elle 
affecte  ? 

Mais  peut-être  que  mes  craintes  vont 
trop  loin  :  je  le  croirois  assez.  Elles  vien- 
nent plutôt  de  l'excessive  délicatesse  que  je 
lui  connois  ,  que  d'aucun  sujet  fondé  et 
extraordinaire  de  ressentiment.  La  pre- 
mière fois,  peut-être,  elle  s'estimera  fort 
heureuse  ,  s'il  ne  lui  arrive  rien  de  pis. 
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La  chère  personne  a  été  si  fatiguée ,  sî 
effrayée  cette  nuit  ^  qu'il  n'est  pas  surpre- 
nant qu'elle  demeure  ce  matin  plus  long- 
temps au  lit.  Je  souhaite  qu'elle  y  ait 
trouvé  plus  de  repos  que  moi ,  et  qu'un 
sommeil  doux  et  paisible  l'ait  disposée  à 
me  recevoir  avea  une  humeur  supportable. 
—Je  la  vois  d'avance  ;  une  douce  rougeur, 
un  air  de  contusion.  Mais  pourquoi  de  la 
coniusion  dans  celle  qui  souffre ,  tandis  que 
Toffenseur  en  ressent  si  peu  ?  Effet  prodi- 
gieux de  l'habitude  !  On  apprend  aux  fem- 
mes que  la  rougeur  donne  de  l'éclat  à  leurs 
grâces.  Elles  se  toiment  à  rougir.  Rougir 
est  un  art  à  leur  commandement  comme 
celui  des  larmes.  Oui ,  l'explication  me 
plaît  assez  :  tandis  que  nous  autres  hom- 
ines  5  prenant  larougeur ,  entre  nous,  com- 
me un  symptôme  de  mauvaise  conscience 
ou  de  timidité  sotte  ,  nous  n'apportons  pas 
moins  d'étude  à  nous  en  défendre. 

Par  ma  foi ,  Belford ,  je  suis  presque  aussi 
confus  de  reparoître  aux  yeux  des  femmes 
de  cette  maison  ,  que  ma  belle  peut  l'être 
de  se  présenter  aux  miens.  Je  n'ai  point 
encore  ouvert  ma  porte  ,  dans  la  crainte 
qu'elles  ne  viennent  fondre  sur  moi.  Au 
vrai ,  comme  il  est  aisé  de  transformer 
en  démon  ce  sexe  variable  !  et  à  quel 

degré Comment  dirai- je  ?  Corruption 

est  trop  foible...  doivent  être  arrivées  deux 
filles,  qui  ayant  eu  pour  un  homme  autant 
de  passion  que  Polly  et  Sally  en  oiit  eu 
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pour  moi ,  ont  pu  devenir  assez  insensibles 
aux  tourmens  de  la  jalousie  ,  à  la  mortifi- 
cation de  partager  avec  de  nouveau^(  objets 
celui  qu'on  aime  de  prétérence  à  tous, 
pour  souhaiter  qu'il  leur  donne  une  rivale, 
et  pour  faire  leur  plaisir  suprême  de  voir 
d'autres  femmes  rabaissées  à  leur  mveau  ? 
Tu  ne  saurois  te  représenter  combien 
Sally  même  se  réjouissoit  cette  nuit ,  de 
la  seule  pensée  que  l'heure  de  Clarisse 
approchoit. 

A  dix  heure». 

De  ma  vie  je  n'ai  rien  désiré  avec  tant 
d'impatience  que  de  voir  ma  charmante.  -- 

On  croit  avoir  entendu  quelque  mou- 
vement dans  sa  chambre  depuis  environ 
deux  heures. 

Dorcas  vient  de  frapper  à  sa  porte ,  pour 
lui  demander  ses  ordres.  La  réponse ,  c'est 
qu'on  n'a  pas  d'ordre  à  lui  donner.—  Elle 
a  demandé  à  quelle  heure  elle  souhaitoit 
le  déjeûner.  La  proposition  a, été  refusée 
net  d'une  voix  basse  et  chagrine.  — Je  vais 
y  aller  moi-même. 

J'ai  frappé  trois  fois  à  la  porte,  sans 
avoir  obtenu  la  moindre  réponse.  -  Très- 
chère  Clarisse ,  ai-je  dit ,  permettez  que  je 
m'informe  de  votre  santé.  On  ne  vous  a 
pas  vue  d'aujourd'hui.  Je  suis  impatient  de 
savoir  comment  vous  vous  portez. 

Pas  un  mot.  Mais  un  profond  soupir  qui 
alloit  jusqu'à  sanglotter. 

Je  vous  demande  en  grâce,  Madame, 
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de  monter  avec  moi  au  second  étage.  Vous 
verrez  avec  joie  ,  à  quel  danger  nous 
avons  heureusement  échappé  tous. 

Très-heureusement  en  effet  ,  Belford  ; 
car  le  feu  a  laissé  des  traces  effrayantes. 
Les  châssis  de  la  fenêtre ,  les  tentures ,  et 
jusqu'aux  lambris  ,  tout  est  brûlé. 

Vous  ne  me  répondez  pas ,  Madame  i 
Suis-je  indigne  d'une  parole  ?  Est-ce  ainsi 
que  vous  tenez  votre  promesse  ?  Ne  m'ac- 
GordereZ'Vous  pas ,  pendant  deux  minutes, 
seulement  deLx  minutes,  l'honneur  de 
votre  compagnie  dans  la  salle  à  manger  ? 

Elle  a  toussé  ,  elle  a  poussé  un  soupir  : 
c'est  toute  sa  réponse. 

Apprenez-m.oi  du  moins  Tétat  de  votre 
santé.  Assurez- moi  que  vous  vous  portez 
bien. —  Est-ce  là  ce  pardon  qui  devoit  être 
le  prix  de  mon  obéissance  ? 

Alors  d'une  voix  foible ,  mais  irritée  : 
quittez  ma  porte  misérable  ,  homme  inhu- 
main ,  barbare  y  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  lâche 
et  de  perfide  au  monde.  Quittez  ma  porte  j 
a-t-elle  répété;  et  n'insultez  pas  à  une 
malheureuse  créature ,  à  qui  vous  deviez 
de  la  protection  et  non  des  outrages. 

Je  vois  y  Madame  >  quel  fond  je  dois 
faire  sur  vos  promesses  !  Si  un  mouvement 
subit ,  si  les  effets  d'un  hazard  imprévu  ne 
peuvent  être  pardonnes. .. 

O  terrible  malédiction  d'un  père  1  Si 
bien  accomplie  à  la  lettre.  . .  et  sa  voix  se 
perdant  alors  dans  un  murmure  inarticulé , 
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j'ai  eu  la  curiosité  de  regarder  par  le  trou 
de  la  serrure  :  je  l'ai  vue  à  genoux  ,  mais 
non  pas  en  face  ,  le  visage  et  les  bras  levés 
vers  le  ciel ,  les  mains  étendues ,  et  le  con- 
jurant sans  doute  de  détourner  d'elle  la 
malédiction  de  ce  sombre  tyran.  Je  n'ai  pu 
me  détendre  de  quelque  émotion. 

Ma  très-chère  vie,  ai-je  repris  d\m  ton 
plus  tendre  ,  accordez-moi  quelques  mo- 
mens  d'entretien  ;  confirmez  le  pardon  que 
vous  m'avez  promis  ;  et  puisse  la  foudre 
m'écraser  à  l'instant ,  si  je  porte  d'autre 
sentiment  que  mon  repentir  sincère  aux 
pieds  de  votre  personne  sacrée  î  Je  vous 
quitterai  ensuite  pour  tout  le  jour  ;  et 
demain  ,  je  ne  me  présenterai  à  vous  qu'a- 
vec les  articles  prêts  à  signer  ,  et  la  permis- 
sion obtenue  ;  ou  si  je  ne  l'obtiens  point, 
avec  un  ministre  qui  nous  en  tiendra  lieu^ 
Daignez  me  croire  cette  seule  fois.  Lors- 
que vous  aurez  vu  la  réalité  du  danger  , 
qui  est  devenu  la  malheureuse  occasion  de 
votre  ressentiment ,  vous  jugerez  moins 
mal  de  moi.  Enfin  ,  je  vous  conjure  d'exé^ 
cuter  votre  promesse ,  à  laquelle ,  vous 
me  permettrez  de  le  dire,  je  me  suis  fié 
assez  généreusement. 

Je  ne  puis  vous  voir  5  mVt-on  répondu  ; 
et  plût  au  ciel  que  je  ne  vous  eusse  jamais 
vu  !  si  je  vous  écris ,  c'est  tout  ce  que  je 
suis  capable  de  prendre  sur  moi. 

Que  votre  lettre,  ma  chère  vie,  con- 
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firme  donc  votre  promesse.  Je  me  retire 
dans  cette  espérance. 

Elle  vient  de  sonner  pour  Dorcas. 
Elle  n'a  fait  qu^entrouvir  sa  porte  :  et 
la  tenant  d'une  main  ,  elle  a  passé  l'autre 
bras  pour  donner  à  Dorcas  un  billet  pour 
moi.  --  Dans  quel  état  as-tu  trouvé  cette 
chère  personne,  Dorcas  ?-Elle  étoit  habil- 
lée ,  m'a-t-elle  dit ,  elle  a  détourné  de  moi 
son  visage,  et  elle  poussoit  des  soupirs, 
comme  si  son  cœur  alloit  se  rompre.  — 
Adorable  créature  !  J'ai  baisé  le  pain  à 
cacheter  de  sa  lettre  ,  qui  étoit  encore 
humide  ,  et  l'ai  détaché  du  papier  avec 
mon  soufle.  Voici  ce  qu'elle  contient,  mais 
sans  adresse,sans  Aro;7j;>z^rou  M.Lovelace. 
"  Je  ne  puis  vous  voir ,  et  je  ne  vous 
w  verrai  point ,  si  je  puis  Téviter.  Il  n'y  a 
v  point  de  termes  qui  puissent  exprimer 
w  l'angoisse  de  mon  ame  et  ma  douleur  de 
»  votre  bassesse  et  de  votre  ingratitude.  Si 
w  je  suis  réduite  à  n'espérer  que  par  vous 
r>  le  moyen  de  me  réconcilier  avec  ceux 
>>  qui  auroient  été  mes  protecteurs  naturels 
»  contre  de  tels  ouvrages  ;  seul  motif  qui 
9)  puisse  me  retenir  un  moment  de 'plus 
>3  dans  cette  maison ,  ce  ne  sera  plus  désor- 
w  mais  que  par  écrit ,  que  j'aurai  quelque 
w  relation  avec  vous. — Le  plus  vil  des 
iy  hommes  !  Le  plus  détestable  des  séduc- 
»  teurs  !  Par  où  ai-je  mérité  vos  indignes 
»  traitemens  ?  N'en  parlons  plus  :  mais 
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py  pour  votre  propre  intérêt,  ne  souhaitez 
??  pas  d'une  semaine  entière  de  voir  U 
n  malheureuse  et  innocente  victime  di 
7)  VOS  indignes  outrages.  » 

Cl.  Harlowe. 

Ainsi ,  Belford  ,  tu  comprends  que  j'ai 
beaucoup  d'obligation  à  l'histoire  de  Tom- 
linson  et  de  Poncle.  Dans  quel  joli  embar- 
ras je  me  suis  jeté  moi-même  î  Si  Césac 
eût  été  aussi  sot,  il  n'auroit  jamais  passé 
le  Rabicon.  Mais*  après  l'avoir  passe  ,  s'il 
eût  pris  le  parti  de  la  retraite ,  sani  avoir 
rien  fait ,  intimidé  par  un  édit  du  sénat , 
la  belle  ligure  qu'il  auroit  faite  dans  This- 
toire  î  je  ne  devois  pas  ignorer  que  l'en- 
treprise d'un  vol  est  punissable  comme  le 
vol  même. 

Mais  ne  la  pas  voir  d'une  semaine 
entière  î  Chère  petite  personne  !  N'admi- 
res-tu pas  comme  elle  me  prévient  sur  cha- 
que article  ?  Le  contrat  sera  achevé,  prêt 
à  signer  demain  ,  ou  le  jour  d'après  au  pkis 
tard.  La  permission  avec  le  ministre ,  011 
le  ministre  sans  la  permission  ,  ne  sont  pas 
moins  sûrs  dans  l'espace  de  vingt-quatre 
heures.  Les  arrangemens  et  expéditions  de 
Pritchard  ne  se  feront  point  attendre.  Tom- 
linson  est  tout  prêt  à  paroître  avec  une 
réponse  favorable  de  M.  Jules  Harlowe.  — 
Cependant  ne  la  pas  voir  d'une  semaine 
entière  !  Ce  cher  amour  !  Son  bon  ange  est 
sûrement  en  campagne;  ou  il  fait  un  som.me 
pour  le  moins, — Mais  apprends ,  ma  char- 
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mante,  qu'avant  la  fin  de  ta  semaîne,je  snh 
bien  trompé  si  je  n'achève  mon  triomphe. 
Ce  qui  me  chagrine  le  plus  ,  c'est  qu\ine 
fille  si  sublime  s'expose  à  manquer  de 
parole.  Fi ,  fi  !  Mais  personne  n'est  absolu- 
ment parfait.  L'erreur  ,  je  le  sais  ,  est  î'ap- 
panage  de  la  foiblesse  humaine  ,  oui  , 
pourvu  qu'on  n'y  persévère  pas  ;  et  je  me 
tlatte  que  ma  charmante  ne  peut  rien  avoir 
d'inhumain. 


LETTRECCXXVÏL 

M.   LO  VELAGE    à  M.   BeiFORD» 

Aux  armes  du  Roi ,  dans  Pallmall  (*) 

Jtudi  y  a  deuz  heures  aprls-midL 

J\vA'^T  mon  départ,  nous  nous  sommes 
écrit  plusieurs  billets  par  l'entremise  de 
Dorcas  5  ce  qui  m'a  autorisé  à  mettre  son 
i\om  de  mariage  pour  adresse.  Elle  a  re- 
fusé d'ouvrir  sa  porte  pour  recevoir  les 
miens ,  dans  la  crainte  apparemment  que 
\e  n'y  fiisse  moi-même.  Dorcas  s'est  vue 
forcée  de  les  faire  pas<;er  sous  la  porte  ,  et 
de  recevoir  les  siens  par  la  même  voie.  — 
Je  les  ai  fait  copier  pour  toi.  Tu  peux  les 
lire  ici ,  si  tu  veux. 

(*)  Nom  d'une  auberge  et  d'uoç  rue  de 
Londres. 
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En  vérité  ,  ma  très-chère  vie  ,  vous 
poussez  le  ressentiment  trop  loin.  Les  fem- 
mes de  la  maison  nous  supposent  mariés  : 
'que  penseront-elles  d'une  si  étrange  déli- 
catesse ?  Des  libertés  si  innocentes  dans 
une  occasion  née  d'un  accident  si  imprévu. 
Songez  que  c'est  vous  exposer  vous-mêma 
autant  que  moi.  Jusqu'à  présent  elles  igno- 
rent ce  qui  s'est  passé  ;  et  que  s'est  il  pa^sé 
en  effet ,  pour  exciter  toute  cette  colère  ? 
Je  suis  sûr  que  vous  ne  voudriez  pas  me 
donner  sujet ,  en  manquant  à  votre  parole 
d'honneur  de  conclure  qu'il  ne  pouvoit 
m'arriver  rien  de.  plus  fâcheux,  si  j'avois 
refusé  de  vous  obéir. 

Je  m.e  repens  bien  sincèrement  d'avoîc 
blessé  votre  délicatesse.  Mais  un  incident 
si  peu  prévu  doit-il  m'attirer  des  noms  si 
choquans  ?  Le  plus  vil  des  hommes  !  Le 
plus  détestable  des  séducteurs  !  ces  termes 
sont  bien  durs  !  de  la  plume  d'une  per- 
sonne telle  que  vous  ! 

Si  vous  preniez  la  peine  de  monter  au 
second  ,  vous  seriez  bientôt  convaincue  , 
que  tout  détestable  que  je  suis  à  vos  yeux , 
je  n'ai  à  me  reprocher  nulles  intrigues  dans 
cet  événement. 

Permettez  que  j'insiste  sur  la  nécessité 
de  vous  voir,  pour  recevoir  votre  avis  sur 
quelques-uns  des  points  que  nous  traitâ- 
mes hier  au  soir.  Tout  ce  qui  passe  Iç; 
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nécessaire  est  de  trop.  Je  réclame  le  par- 
don que  vous  m'avez  promis ,  et  j'aspire 
2U  moment  de  vous  le  demander  à  genoux. 
Un  quart-d'heure  de  votre  présence  dans 
la  salie  à  manger  est  la  grâce  que  j'im- 
plore ,  et  }e  vous  quitte  pour  le  reste  de  la 
journée.  Ne  la  refusez  pas  à  mon  repentir» 
Il  est  aitssi  sincère  que  mes  adorations. 

A   M.   LOVELACE. 

Je  ne  vous  verrai  point.  Je  rre  puis  vous 
voir.  Je  n'ai  point  d'avis  à  vous  donner^ 
L^  providence  décidera  de  mon  sort  à  sa 
volonté. 

Plus  je  réfléchis  sur  votre  bassesse,  sur 
votre  ingrate  et  cruelle  bsssesse  ^  plus  je 
sens  croître  mon  ressentiment. 

Vous  êtes  la  dernière  personne  du  mon- 
de ,  dont  je  voulusse  prendre  le  jugement 
sur  ce  qui  passe  ou  ne  passe  pas  les  bornes , 
en  matière  de  décence. 

C'est  un  tourment  pour  moi  de  vous 
écrire.  C'en  est  même  un  de  pensera  vous 
à  présent.  Cessez  donc  de  me  presser.  En- 
core une  fois ,  je  ne  vous  verrai  point.  Et 
je  ne  m'embarrasse  plus ,  depuis  que  vous 
m'avez  rendue  vile  à  mes  propres  yeux  ^ 
de  ce  que  les  autres  peuvent  penser  de 
moi. 

A   Mde.   LOVELACE. 

C'est  votre  promesse ,  Madame ,  que  Je 
vous  rappelle  encore  ;  et  je  vaus  demarrde 
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le  permission  de  vous  dire  que  j'insiste  sur 
son  exécution.  Souvenez-vous  ,  très-chère 
Clarisse,  qu'une  faute  d'une  personne  blâ- 
mable ne  justifie  pas  celle  d'une  personne 
plus  parfaite.  Un  excès  de  délicatesse 
pourroit  bien  n'être  qu'un  défaut  de  déli- 
catesse. Je  ne  puis  rien  me  reprocher  qui 
mérite  ce  ressentiment  outré.  J'avoue  que 
la  violence  de  ma  passion  pour  vous  peut 
m'avoir  emporté  au-delà  des  justes  bornes; 
mais  s'il  m'est  permis  d'oser  le  dire  _,  Fem- 
pire  qu'ont  eu  sur  moi  vos  ordres  et  vos 
pressantes  instances  dans  un  pareil  mo- 
ment ,  pour  me  porter  à  vous  obéir ,  m.érite 
un  peu  de  considération. 
*  Vous  me  défendez  de  paroître  devant 
vous  de  toute  une  semaine  !  Si  vous  ne  me 
pardonnez  point  avant  le  retour  du  capi- 
taine Tomhnson  ,  qu'aurai-je  à  lui  dire  ? 

Je  vous  demande  ,  encore  une  fois,  un 
moment  d'entretien  dans  la  salle  à  manger. 
En  vérité  ,  Madame ,  il  est  nécessaire  que 
je  vous  voie.  J'ai  besoin  de  vous  con- 
sulter sur  la  permission  ecclésiastique  etjsun 
d'autres  points  de  la  même  importance. 
Comment  les  expliquer  au  travers  d'une 
porte  ?  Et  les  femmies  de  la  maison  ,  qui 
nous  croient  mariés  ! 

Au  nom  du  ciel ,  accordez-moi  votre 
présence  pour  quelques  instans.   Je  vous 
laisse  en  liberté  le  reste  iu  jour. 
Si  je  dois  obtenir  grâce  ,    suivant  votre 
promesse ,  vous  vous  épai'gnerez  des  pei- 
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nés  en  cessant  de  la  différer.  Vous  en  épar- 
gneriez de  mortelles  au  plus  affligé  ,  au 
plus  repentant  de  tous  les  hommes. 

A    M.    L  O  V  E  L  C  E. 

Votre,  obstination  à  m'importuner  ne 
fera  qu'affermir  mes  résolutions  contre 
vous.  J''ai  besoin  de  temps ,  pour  considé- 
rer si  je  ne  dois  pas  renoncer  absolument 
à  vous.  Dans  la  disposition  où  je  suis 
actuellement ,  mon  sincère  désir  est  de  ne 
vous  revoir  jamais  en  face.  S'il  vous  reste 
quelque  ombre  de  faveur  à  vous  promet- 
tre de  moi ,  vous  ne  la  devrez  qu'âmes 
espérances  de  réconciliation  avec  mes  véri- 
tables amis  5  et  non  pas  avec  mon  traître 
protecteur.  Ne  me  parlez  pas  des  suites. 
Elles  ne  me  touchent  plus.  Je  me  hais- 
moi- mêm.e.  Et  de  qui  dois-je  priser  l'estime? 
Ce  n'est  pas  celle  de  l'homme  capable  d'a- 
voir formé  un  noir  complot  pour  désho- 
norer ses  propres  espérances ,  et  avilir  une 
fille  infortunée  sans  amis  (  gf ace  à  vous) 
par  des  outrages  dont  la  seule  pensée  est 
insupportable. 

A  Mde.  LOVELACE. 
Madame. 
Je  vais  de  ce  pas  à  l'officialité  ;  et  con- 
tinuer de  donner  mes  soins  à  tous  les  dé- 
tails ,  comme  si  je  n'avois  pas  le  malheur 
de  vous  avoir  déplu.  L'unique  réflexion 
sur  laquelle  j'insiste  ;  c'est  que  malgré  la 
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faute  où  je  me  suis  laissé  emporter  par 
Texcès  de  ma  passion  ,  dans  un  accident  si 
fortuit ,  l'obéissance  que  j'aie  eue  pour  vos 
ordres ,  dans  un  moment  cù  peu  d'hommes, 
auroient  été  capables  de  cet  effort  sur  eux- 
mêmes  ,  m'autorise  à  vous  demander  l'exé- 
cution de  cette  promesse  solemnelle  que 
vous  avez  accordée  à  ma  soumission. 

Je  pars  avec  Fespérance  de  vous  trou- 
Ver  à  mon  retour ,  dans  une  disposition 
plus  favorable,  et  j'ose  dire  plus  juste.  Soit 
que  la  permission  ecclésiastique  me  soit 
accordée  ou  non  ,  je  vous  demande  en 
grâce  que  demain  soit  le  jour  qu'il  vous  a 
plu  de  nommer  bientôt.  Il  expiera  toutes 
les  fautes ,  en  me  rendant  le  plus  heureux 
des  hommes.  Les  articles  sont  prêts ,  ou  le 
seront  ce  soir.  Au  nom  du  ciel  î  Madame, 
que  le  ressentiment  ne  vous  jette  pas  dans 
un  chagrin  et  un  courroux  si  peu  propor- 
tionnés à  l'offense.  Ce  seroit  nous  expo- 
ser tous  deux  à  Pétonnement  de  nos  hôtes- 
ses ,  et  ce  qui  est  beaucoup  plus  important 
pour  nous ,  à  celui  du  capitaine  Tomlin- 
son.  Mettons -nous  en  état ,  je  vous  en 
supplie  ,  Madame ,  de  pouvoir  l'assurer  à 
sa  première  visite  que  nous  ne  sommes 
plus  qu'un. 

Comme  les  apparences  ne  me  promet- 
tent pas  l'honneur  de  dîner  avec  vous, 
je  ne  reviendrai  point  au  logis  avant  le 
soir.  Alors  je  m'attends  (  vos  promesses  , 
Madame ,  autorisent  ce  ternie  }  à  vaus 
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trouver  dans  la  résolution  de  rendre  heu- 
reux demain  par  votre  consentement , 
votre  adorateur  passionné. 

L  O  V  E  L  A  C  E. 
Quel  plaisir  ,  Belford  ,  je  m'étois  promis 
à  jouir  de  la  douce  confusion  où  je  m'at- 
tendois  à  la  trouver ,  dans  la  chaleur  récen- 
te de  l'aventure  !  Mais  elle  me  verra  :  rien 
ne  la  dispensera  de  me  voir  à  mon  retour.  II 
seroit  plus  avantageux  pour  elle  et  peut- 
être  pour  m-oi ,  qu'elle  n'eût  pas  fait  tant 
de  bruit  pour  rien.  (  *  )  Il  faut  que  j'aie 
soin  de  nourrir  ma  colère  ^  pour  ne  pas  la 
laisser  s'éteindre  dans  la  compassion.  Quel 
que  sujet  qu'on  ait  de  se  plaindre,  l'amour 
et  la  compassion  ne  se  séparent  pas  facile- 
ment :  au  lieu  que  la  colère  change  en  res- 
sentiment ce  qui  deviendroit  pitié  sans 
elle.  Il  n^est  point  d'objet  aimable  aux 
yeux  d'un  homme  dominé  par  la  colère. 

J'avois  donné  ordre  à  Dorcas  de  lui  dire, 
en  mettant  mon  dernier  billet  sous  la  porte, 
que  j'espèrois  un  mot  de  réponse  avant  que 
de  sortir.  Elle  a  répondu  de  bouche  : 
«  dites-lui  que  peu  m'importe  s^il  sort, ni 
?)  tout  ce  qu'il  peut  faire.  »  Pressée  encore 
une  fois  par  Dorcas ,  elle  a  répété  que  c'é- 
toit  là  tout  ce  qu'elle  avoit  à  me  dîre. 

Je  ne  suis  pas  sorti  sans  m'étre  approché 
doucement  de  sa  porte;  je  l'ai  vue  par  la 
serrure  à  genoux  au  pied  de  son  lit ,  la 

(+)  Allusion  à  une  comédie  de  Shakespear» 
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tête  et  le  sein  penchés  sur  le  lit  (  la  char- 
mante fille  :  comme  je  Tadore  !  )  les  bras 
étendus ,  poussant  des  sanglots  que  1  en- 
tendois  à  cette  distance,  comme  si  elle  eût 
été  dans  les  douleurs  d'une  mortelle  ago- 
nie —  Ma  foi ,  Belford  ,  j'ai  le  cœur  trop 
sensible  à  la  pitié  :  la  réflexion  est  mon 
ennemie.  Divine  fille  1  après  m'être  vu  si 
beureux  avec  elle  pendant  tant  de  jours . 
Me  voir  si  malheureux  î  —  Et  pourquoi? 
Mais  le  cœur  de  Clarisse  est  la  pureté 
même.  Et  quel  plaisir  ,  après  tout ,  pi^H© 
prendre  à  tourmenter  ainsi.  .  .  En  vérité, 
dans  la  disposition  où  je  suis ,  je  ne  dois 
pas  me  fier  à  moi-même.  ' 

■  Pour  me  désennuyer  ,  en  attendant  ici 
Mowbray  et  Mallory  ,  qui  doivent  me  faire 
obtenir  la  permission,  j'ai  tiré  les  papiers 
que  i'avois  sur  moi  ,  et  ta  dernière  lettre 
est  le  premier  qui  s'est  officieusement  pré- 
senté. Je  t'ai  fait  l'honneur  de  la  relire. 
Elle  m'a  remis  devant  les  yeux  le  sujet  sur 
lequel  je  n'osois  me  fier  à  mes  réflexions. 
Je  me  souviens  que  dans  cette  réponse 
déchirée  à  mes  articles ,  cette  chère  fille 
observe  que  la  condescendance  n  est  pas 
bassesse.  Qui  entend  mieux  qu'elle  à  véri- 
fier cette  maxime  !  Il  est  certain  que  la 
condescendance  renferme  de  la  dignité  ,  et 
j'ai  toujours  remarqué  de  la  dignité  dans 
la  sienne;  mais  une  dignité  adoucie  par  les 
grâces  ,  car  elle  n'y  a  jamais  mêlé  d'orgueil 
ni  d'air  insultant, ni  la  moindre  affectation 
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de  supériorité.  Miss  Hov/e  qui  la  connoît 
mieux  que  personne,  confirme  que  c'étoit 
le  fond  de  son  caractère.  (  *  ) 

Je  pourrois  lui   enseigner  la  conduite 
qu'elle  auroit  à  prendre  ,  pour  me  fixer 
éternellement  dans  ses  chaînes.  Elle  sait 
qu'il  lui  est  impossible  de  me  fuir.  Elle 
sait  que  tôt  ou  tard  il  faut  qu'elle  me  revoie, 
et  qu'elle  se  feroit  un  mérite  à  mes  yeux  , 
si  elle  en  avançoit  l'heure.  Je  lui  passerois 
volontiers  son  ressentiment  :  non  que  je 
croie  qu''il   y  ait  dans  quelques  libertés 
innocentes  ,  matière  à  courroux  pour  une 
femme ,  si  elle  n'étoit  pas  Clarisse  ;  mais 
parce  qu'il  convient  à  sa  singulière  délica- 
tesse de  s'en  ressentir.  Si  je  voyois  seule- 
ment plus  d^amour  que  d'aversion   pour 
uioi  dans  son  courroux ,  si  elle  étoit  capa- 
ble de  feindre  ,  oui  de  feindre  seulement , 
qu'elle  croit  le  feu  réel ,  et  que  tout  ce  qui 
l'a  suivi  n'est  que  l'effet  du  hazard  ?  de  se 
réduire  à  de   tendres    plaintes  à  quelques 
reproches  de  l'avantage  que  j'ai  tiré  de 
Savoir  surprise  ;  enfin  deparoître  contente 
(  comme  elle  devoit  Pètre  )  de  ce  que  cette 
aventure  n'a  pas  eu  d'autres  suites  ,  et  de 
se  fier  généreusement  à  mon  honneur  , 
(  le  pouvoir  ,  Belford  ,  est  jaloux  de  la  con- 
fiance ) ,  je  crois  que  je  prendrois  le  parti 
de  finir  toutes  les  épreuves ,  et  de  lui  payer 
mon  hommage  à  l'autel. 

(*)  Voyez  Lettre  CLXXYII ,  roi.  5. 
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Cependant  ,  après  une  démarche  si  har- 
die du  côté  de  Tomlinson  et  de  l'oncle  ; 
dans  le  chemin  du  succès.  .  .  Ah  !  Belford  , 
dans  quel  embarras  j'ai  trouvé  le  secret  de 
nous  jeter  tous  deux  !  Que  cette  maudite 
aversion  pour  le  nœud  du  mariage  a  mis 
de  contusion  dans  toutes  mes  vues  !  De 
combien  de  contradictions  elle  m'a  rendu 
coupable  ! 

Avec  quelle  satisfaction  je  tourne  les 
yeux  sur  quelques  jours  que  je  lui  ai  fait 
passer  heureusement  [  Mon  bonheur  sans 
doute,  mon  propre  bonheur  auroit  été  plus 
pur ,  si  j^ois  pu  renoncer  à  toutes  mes 
inverhtions ,  et  être  aussi  sincère  avec  elle 
qu'elle  le  méritoit. 

Si  cette  disposition  me  dure  seulement 
jusqu^à  dem.ain  (  elle  s'est  déjà  soutenue 
deux  heures  entières ,  et  je  crois  prendre 
plaisir  à  la  fortifier)  je  m'imagine  que  tu 
recevras  ma  visite ,  ou  je  te  presserai  de 
me  venir  trouver,  et  alors  je...  te  consul- 
terai sur  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur.      ' 

Mais  elle  ne  voudra  pas  se  fier  à  moî. 
Elle  ne  prendra  point  confiance  à  mon 
honneur.  Ici  le  moindre  doute  est  défiance. 
Elle  ne  m'aime  pas  assez  pour  me  pardon- 
ner généreusement.  Elle  est  si  supérieure 
à  moi  !  Comment  puis-je  lui  pardonner  un 
mérite  si  mortifiant  pour  mon  orgueil  î 
Elle  pense  ,  elle  sait ,  (  cette  phrase  me 
retentit  toujours  eux  oreilles  )  qu'elle  est 
au-dessus  de  moi,  (^)  Loin  de  moi ,  Love- 
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lace  !  Mon  ame  est  au  dessus  de  toi,hom-' 
me  !  Tu  as  affaire  à  un  ccur  fier.  —  Mon 
ame  est  supérieure  à  toi ,  homme  !  (^)  (*) 
Ne  me  l'a  t-elle  pas  dit  à  moi-même  ?  Miss 
Howe  le  croit  aussi ,  qu'elle  est  au-dessus 
de  moi  !  et  toi ,  mon  intime  ,  mon  fidèle 
ami  ,  tu  es  de  la  même  opinion.  Je  la 
crains  donc  autant  que  je  l'aime.  Com- 
ment mon  orgueil  soutiendra-t-il  ces  réfle- 
xions !  Ma  femme  si  supérieure  à  moi  ^ 
comme  je  te  Fai  si  souvent  répété  _,  parce 
que  cela  me  revient  toujours  en  pensée  î 
Moi ,  réduit  au  second  rang  dans  ma  pro- 
pre famille  !  Peux-tu  m^spprendre  à  sup- 
porter cette  idée? 

Ne  me  dis  pas  qu'avec  toute  son  excel- 
lence et  ses  perfections ,  c'est  à  moi ,  c'est 
à  son  mari  qu'elle  appartiendra  en  pleine 
propriété  !  Erreur  !  impossible  !  N'est  -  ce 
pas  moi  qui  serai  à  elle  plutôt  qu'elle  à 
moi  ?  Chaque  témoignage  que  je  recevrai 
de  sa  soumission  ,  n'étant  pas  mérité  de 
moi  ,  ne  sera-t-il  pas  une  pure  et  froide 
condescendance,  un  triomphe  qu'elle  aura 
rempoofté  sur  moi  ?  Il  faudra  donc  regar- 
der comme  une  grâce  qu'elle  m'épargne 
son  mépris  ;  qu'elle  daigne  condescendre  à 
supporter  mes  foibles;  qu'elle  m'humilie 
et  m'offense  par  un  regard  de  pitié.  Quoi  ! 
une  fille  des  Harlowes  jouira  de  cette  ascen- 
dant sur  le  dernier ,  et  non  ,  comme  je  l'ai 

(*)  Voyez  Lettre  CCI  de  ce  vol. 
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toujours  dit  jusqu'à  présent ,  sur  le  moins 
méritant  des  Lovelaces  (*)  !  M'en  piéserve 

la  ciel  ! 

Mais  que  dis^je  ?  N'ai  je  pas  en  ce  mo- 
ment,...  N'ai-je  pas  sans  cesse  cette  divine 
créature  devant  les  yeux  ,  avec  tous  ses 
charmes  ,  avec  la  droiture  et  la  pureté  de 
son  cœur  ?  Puis  -  je  écarter  un  moment 
rim.age  de  cette  dernière  nuit  \  ses  com- 
bats ,  son  courage  ,  ses  cris ,  ses  larmes  , 
ses  reproches,  ses  sentimens,  qui  répondent 
avec  tant  de  grandeur  et  d'éclat  au  carac- 
tère qu'elle  a  soutenu  depuis  le  berceau  ? 
Que  d'avantages  je   te    donne   ici  sur 
moi  !  Au  fond ,  ne  lui  ai  -  je  pas  toujours 
rendu  justice  ?  Pourquoi  me  chagnnes-tu 
donc  par  ton  impertinente  morale  ?  Cepen- 
dant je  te  pardonne,  Belford,   carjecon- 
sentirois  plutôt  (  tant  je  suis  capable  de 
générosité  en  amour  )  à  me  voir  condamné 
de  tout  le  monde   qu'à  devenir  l'occasion 
de  la  moindre  tache  dans  le  caractère  de 
cequejaim^. 

Cette  chère  personne  m'a  dit  un  |our 
qu'il  y  avoir  un  mélange  surprenant  dans 
le  mien  (**).  Les  deux  fières  beautés 
m'ont  donné  le  nom  de  diable  et  de  Bel:{e^ 
buth  dans  les  lettres.  Je  serois  efFective- 
ment  un  Belzébuth  ,  si  je  n'avoispas  quel- 
ques Cji.ahtés  supportables. 

(*)  Voyez  Lettre  ClX  ,  vol.  4. 
C**)  Voye-i  Lçure  CXXV ,  vol.  4. 
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Mais  s'il  en  faut  croire  Miss  Hove ,  le 

temps  des  souffrances  est  la  saison  brillante 
{  *  )  de  ma  belle.  Elle  n'a  donc  fait  jus- 
qu'à présent  que  briller  avec  moi. 

Elle  me  traitoit  SJ infâme  ,  Belford  ,  îl 
n'y  a  pas  deux  heures.  A  quoi  se  réduit  le 
fond  de  l'argument  ?  Le  voici  :  si  je  n'avois 
pas  un  peu  mérité  le  nom  d'infâme  ,  dans 
Je  sens  qu'elle  donne  à  ce  mot ,  elle  méri- 
teroit  moins  celui  d'ange. 

Ah  !  Belford ,  Belford ,  cette  entreprise 
nocturne  m'a  rendu  fou  ,  m'a  perdu  sans 
ressource.  Comment  la  chère  personne 
peut-elle  dire  que  je  l'aie  avilie  à  ses  pro- 
pres yeux  ,  lorsque  sa  conduite  dans  une 
pareille  surprise  ,  et  son  ressentiment  dé- 
claré dans  de  semblables  circonstances 
î*onttant  exaltée  aux  miens  ? 

Mais  de  quelle  étrange  rapsodie  t'ai  -  je 
entretenu  ?  A  quoi  dois-je  l'attribuer? 
Viendroît-elle  du  lieu  où  je  suis  ;  ou  plu- 
tôt de  ce  que  je  ne  suis  plus  chez  la  Sin- 
clair ?  Mais  si  cette  maison  est  infectée  , 
commuent  ma  charmante  est-elîe  échappée 
à  la  contagion? 

Changeons  de  style.  Il  faut  voir  quelle 
sera  sa  conduite  à  mon  retour. 

Cependant  je  commence  à  craindre  déjà 
quelque  foibîesse,  quelque  petite  rétrogra- 
dation :  car  je  sens  renaître  un  doute  !  le 
voici  :  pour  son  propre  intérêt,  dois-je 

(*)  Voyez  Lettre  CLXXVII,  vol.   5. 
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souhaiter  qu'elle  me  pardonne  facilement 
ou  avec  peine? 

Il  y  a  beaucoup  d'apparence  que  j'ob- 
tiendrai la  permission  désirée. 

Je  viens  de  faire  des  réflexions  plus 
libres  et  plus  calmes  sur  chaque  point  con- 
testé entre  m.a  belle  et  moi  ;  et  toutes  mes 
diflicuhés  sont  évanouies.  Ce  qui  ma 
déterminé  si  promptement ,  c'est  que  je 
crois  avoir  pénétré  ses  vues ,  dans  cette 
distance  où  elle  prétend  me  tenir  pendant 
une  semaine  entière.  Elle  veut  se  donner 
le  temps  d^écrire  à  Miss  Ho^^e ,  pour  réveil- 
ler son  maudit  système  ,  et  se  procurer  les 
moyens  de  nie  quitter  en  renonçant  tout- 
à-fait  à  moi.  A  présent,  Belford,  si  je 
n'obtiens  pas  la  liberté  delà  revoira  mon 
retour,  si  je  suis  refusé  avec  hauteur,  si 
l'on  insistesur  une  semaine  d'absence  (avec 
une  pareille  perspective  devant  elle  !....) 
je  serai  confirmé  dans  ma  conjecture  ;  et 
je  demeurerai  convaincu  que  son  amour 
du  moins  doit  être  bien  foible  ,  pour  écou- 
ter une  vaine  délicatesse  dans  le  temps 
que  les  médiateurs  de  la  réconciliation 
générale  n'attendent  que  ses  ordres  :  du 
moins  d'après  l'idée  qu'elle  doit  en  avoir. 
Alors  je  me  rappellerai  toutes  ses  rigueurs 
et  tous  ses  caprices,  je  relirai  les  lettres 
de  Miss  Howe,  les  extraits  des  autres,  je 
lâcherai  la  bride  à  mon  aversion  pour  les 
entraves  du  mariage,  et  je  me  rendrai 
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maître  d'elle  a  mon  gré  ,  et  la  soumettrai 
à  mes  vues. 

Cependant  je  me  flatte  encore  que  ce 
soir  je  la  trouverai  mieux  disposée  par  ses 
réflexions;  que  la  menace  d'une  semaine 
d'éloignement  lui  est  échappée  dans  la 
chaleur  du  ressentiment;  et  qu'elle  con- 
viendra que  j'ai  autant  de  reproches  à  lui 
faire  pour  m^avoir  manqué  de  parole , 
qu^e'le  croit  m'en  devoir  pour  avoir  trou- 
blé la  paix.  —  Il  me  revient  quatre  vers 
de  Rowe  qui  paroissent  faits  exprès  powr 
demander  cette  grâce  à  Tamour.  Je  les 
répéterai  dévotement  dans  ma  chaise  en 
retournant  bientôt  au  logis. 

(  5  )  Puissances  du  ciel  ,  enseignez-moi 
l'art  heureux  de  Téloquence  ;  apprenez- 
tnoi  à  orner  ma  proposition  d'un  doux  lan-  - 
gage  ,  qui  fasse  glisser  la  persuasion  dans 
son  aaîe.  charmée,  sans  y  éveiller  les  pas- 
sions or  g  uses.  (^) 


LETTRE    CCXXVIII. 
M.  LovELACE  à  M.  Belford. 


M 


Lundi  au/oir  ,  8  Juin. 


ALÉDICTION  !  fureur  !   désespoir 
Ton  ami  est  perdu  ,  perdu  sans  ressource 
Il   est  jo'ié  ]   trahi  î  Clarisse  a   disparu 
Clarisse  est  partie,  c'en  est  fait;  absolument 
partie  !  Elle  s'î^st  écha^.^ée  ! 

Non, 


k 
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Non,  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  peux  concevoir 
les  tourmens  qui  me  déchirent  le  cœur  ! 
Que  faire  !  O  Dieu  !  Dieu  !  Dieu  ! 

Et  toi ,  bourreau  !  qui  t'es  eiîbrcé  de 
contenir  mes  mains  ,  tu  vas  battre  des  ailes 
à  cette  nouvelle  ! 

Mais  il  faut  que  je  t'écrive,  ou  que  la 
fureur  me  fasse  courir  les  rues.  Je  suis 
hors  de  moi ,  j'ai  l'air  d'un  insensé  depuis 
deux  heures  ;  dépêchant  des  messagers  à 
chaque  poste ,  à  chaque  voiture  lente  ou 
rapide,  à  chaque  hôtellerie  ,  à  chaque 
maison  ;  avec  des  billets  que  j'ai  fait  répan- 
dre à  plus  de  cinq  milles  à  la  ronde. 

Petite  hypocrite  î  Qui  ne  connoît  pas 
une  ame  dans  toute  la  ville  î  —  Je  me 
croyois  sûr  d'elle  pour  toujours  !  Une  pa- 
reille traîtresse  avec  son  inexpérience  ,  qui 
m^avoit  déclaré  dans  son  premier  billet 
que  l'espoir  d'une  réconciliation  avec  sa 
famille  lui  ôtoit  l'idée  de  toute  démarche 
de  cette  nature  î  Malédiction  sur  ses  arti- 
îices  !  J'avois  la  folie  d'attribuer  k  sa  déli- 
catesse, à  sa  modestie  ,  la  peine  qu'elle 
avoit  à  me  regarder  en  face,  après  quelques 
libertés  innocentes  ;  tandis  qu'impudem- 
ment ,  oui  impudemment^  je  le  dis ,  toute 
Clarisse  qu'elle  est,  elletramoit  les  moyens 
de  me  dérober  le  plus  précieux  trésor  dont 
j'eusse  jamais  acquis  la  propriété;  acquis  par 
îe  pénible  esclavage  de  plusieurs  mois ,  par 
quantité  de  combats  contre  les  bêtes  féro- 
ces de  sa  famille ,  mais  sur-tout  contre  un 
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moulin  à  vent ,  [*")  de  vertu  ,  dont  !a  seule 
attaque  m'a  coûté  un  million  de  parjures, 
et  qui  de  sesmauditesaîies  m'a  jeté  plus  d'un 
iiaille  et  demi  au-delà  de  toute  espérance  ! 
Et  cela  au  moment  même  où  je  me  voyois 
si?r  le  point  de  combler  tous  mes  vœux  ! 

O  démon  d'amour  !  car  je  ne  te  recon- 
îiois  plus  pour  un  Dieu  ;  que  t'ai-je  fait, 
pour  avoir  mérité  cette  cruelle  vengeance? 
N'ai-je  pas  toujours  été  l'ennemi  de  la 
troide  vertu  ?  Vaine  et  impuissante  idole  î 
car  si  tu  ne  feins  pas  de  me  tromper  pour 
me  servir  mieux  ,  tu  dois  être  sans  pouvoir: 
qui  fléchira  désormais  le  genou  devant  tes 
autels  ?  Puissent  tous  les  cœurs  audacieux 
le  mépriser  ,  te  détester  ,  renoncer  à  toi , 
comme  je  fais  solemnellement  ! 

Mais  Belford  ,  Belford  î  De  quoi  me 
servent  à  présent  mes  imprécations  et  mes 
fureurs  ? 

© 

Mon  étonnem.ent  ,  c'est  qu'eîle  ait  pu 
trouver  le  moyen  de  fuir  ,  tandis  que  tou- 
tes les  femmes  de  la  maison  avcient  entre- 
pris de  la  garder.  Jusqu'à  présent ,  je  n'ai 
pas  eu  la  patience  d'entendre  de  leur  bou- 
che les  circonstances  de  son  évasion ,  ni 
ci^en  laisser  paroître  une  devant  moi.  Je 
suis  sûr  d'un  point ,  sans  lequel  je  ne  Tau- 
rois  pas  amenée  ici  :   c'est  qu'il  n'y  a  pas 

(*)  Allusion  au   combat  de  Don  Quichotte 

de  la  Mauiîhe. 
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tine  ame  dans  cette  maison  ,  qui  puisse 
être  corrompue  par  Ja  vertu  ou  par  les 
remords.  La  plus  grande  joie  que  pût  goû- 
ter toute  l'infernale  société  de  cetie  de- 
meure pire  que  l'enfer,  seioit  de  voir  cette 
fière  beauté  réduite  à  Ipur  niveau.  Et  mon 
fripon  de  valet ,  qui  ëtoit  aussi  chargé  de 
sa  garde  ,  est  un  instrument  si  propre  à  mes 
vues  ,  qu'il  se  plaît  au  mal  pour  l'amour  du 
mal  même.  Qu'il  entre  de  la  méchanceté 
dans  mes  ordres  ,  c'en  est  assez  pour  que 
rien  ne  soit  capable  de  l'engager  à  trahir 
l'office  qui  kii  est  confié.  Cependant  il  est 
heureux  de  ne  s'être  pas  trouvé  dans  mon 
chemin  ,  losque  j'ai  regu  la  fatale  nou- 
velle. Le  coquin  étoît  ailé  aux  enquêtes  , 
dans  la  résolution  ,  à  ce  qu^il  a  déclaré , 
de  ne  pas  revenir ,  de  ne  jamais  reparoître 
devant  nioi ,  s'il  n'a  rien  d'elle  à  m'appren- 
dre.  Tous  les  domestiques  hors  de  condi- 
tion qu'il  a  pu  découvrir  parmi  ses  nom- 
breuses connoissances  ,  sont  employés  de 
toutes  parts  à  la  même  recherche. 

Dans  quelle  vue  avois-je  amené  ici  cette 

i'    fille   angélique  ?  (car  je  suis  forcé  <ians 
cette  infernale  m.aison  de  l'appeler  encore 
un  ange.  )  N'étoit-ce  pas  pour  lui  rendre 
i    Thonneur  qu'elle  mérite?  Sur  mon  ame  , 
\    Belford  ,  j'étcis  :ésolu...  Mais  tu  sais  quelle 
étoit  ma  résolarion  candi tionnelle.  A  pré- 
sent ,  qui  sau  dans  quelles  m.ains  elle  peut 
erre  tombée  ? 
i^    A  cetteidée  je  suis  confondu ,  je  deviens 
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tbu  ,  furieux  î  —Sans  guide ,  sans  secours  ; 
dans  des  lieux  qu'elle  ne  connoît  pas  f 
Quelque  misérable  pire  que  moi  ,  qui  ne 
l'adore  pas  comme  je  Padore  ,  peut  l'avoir 
arrêtée  ,  s'être  prévalu  de  sa  détresse.... 
Que  je  périsse  mille  fois ,  Belford  ,  si  plus 
d'une  hécatombe  d'innocentes  (  puisque 
c'est  le  nom  qu'on  donne  à  ces  petites 
pestes  )  n'expie  pas  les  promesses  violées 
et  les  noirs  artifices  de  cette  impitoyable 
fille  ! 

Retournant  au  logis  avec  des  résolutions 
si  favorables  pour  elle  ,   juge  dans  quels 
transports  frénétiques  m'a  jeté  la  première 
nouvelle  de  son  évasion  ^   quoiqu'elle  ne 
m'ait  été  qu'indiquée  à  mots  couverts  et 
interrompus.  Je  ne  sais  ni  ce  que  j'ai  fait , 
ni  ce  que  j'ai  dit.   Mon  premier  mouve- 
ment  me  portoit  à  tuer  quelqu^un.    J'ai 
volé  d'une  chambre  à  l'autre  ,  tandis  que 
tout  le  monde  me  fuyoit,  à  l'exception 
de  la  vieille  servante  Carberry  qui  m'a  fait 
en  tremblant  un  récit  fort  mal  conçu.  J'ai 
accusé  tout  le  monde  de  perfidie  et  de  cor- 
ruption ;  et  dans   ma  première  furie  j'ai 
menacé  de  poignarder  jeunes  et  vieilles  , 
à  mesure  qu'elles  tomberoient  entre  mes 
mains. 

Dorcas  continue  de  se  tenir  enfermée 
sous  la  clef.  Sally.  et  Polly  n'ont  point 
encore  osé  paroître.  L'infâme  Sinclair... 

Mais  j'entends  venir  cet  odieux  mons- 
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,re.  Elle  frappe  à  ma  porte  ,  «'^^  ^ 

soit  entt'ouverte  ,  6^"?'"^"^'  'f^Sè 
sans  doute,  pour  me  laisser  le  temps  de 
prendre  un  peu  de  modération. 

Quel    état  désespéré    que   celui  cl    i 
ho^ml  qui  ne  ppt  que  se  détester  1^^^^ 
même  et  regarder  les  autres  avec  horreu 
tandis  que  la  cause  de  sa  rage  5™e   qu^ 
la  réflexion  aggrave  le  mal ,  et  que  'e  '^^^^^ 

ne  sert  qu'à  le  rendre  P  "^ '"^1??°;' l^  la 
-  De  quelles  imprécations  )'ai  charge  la 

vieille  furie  !  ,         ^  ^  • 

(«i)  Elle  est  actuellement  devant  rno 
pleurante  et  les  joues  bouffies.  Que  ia 
Couleur  enlaidit  encore  un  laid  visage .  Le 
tien,Bel.ord,  "  celui  de  cette  v>e,he 
mégère  dans  Taffiiction  ,  au  heu  d  exciter 
la  compassion  ,  ne  sont  propres  qu  a  forti- 
fier l'aversion  ;  tandis  que  la  beauté  en 
pleurs  reçoit  un  nouvel  éclat  de  ses  larme. 
et  c'est  lin  spectacle  qui  a  toujours  tait  les 
délices  de  mon  cœur.  (^)  . 

Quelle  excuse  !  Que  me  diras-tu  ,  toi  et 
tes  maudites  filles  pour  excuse  ?  Is  est-elle 
pas  partie?  Ne  s'est-elle  pas fcnappee ? -- 
Mais  avant  que  je  perde  tout-à-fait  1  esprit 
avant  que  je  fasse  ruisseler  le  sang_  oans 
cette  maison ,  raconte-moi  tout  ce  qui  s  est 
passé. 

Je  viens  d'entendre  son  récit.  --  mise  , 
imposture  ;  impardonnable  artiiice  ,  mé- 
chanceté dans  une  fille  du  caractère  de 
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Ctârisse  !  îsiais  montre-moi  une  femme  ^ 
et  je  te  montrerai  une  artificieuse  créature. 
Ce  maudit  sexe  est  la  fraude  même  person. 
ninée.  Ciiacun  de  ses  individus  est  fourbe 
par  nature.  —  Voici  la  substance  du  récit 
que  m'a  fait  le  vieux  monstre. 

A  peine  étois-je  sorti  de  son  infâme 
maison  ,  que  Borcas  ayant  appris  mon 
départ  à  la  sirène  (  car  il  faut  que  je  lui 
donne  les  noms  qu'elle  mérite.  Je  t'en 
prie,  Belford  y  laisse-moi  la  satisfaction  de 
lui  donner  les  noms  qu'elle  mérite  )  et  lui 
ayant  dit  que  j'étois  allé  à  l'officialité  ,  où 
je  resterois  quelques  heures ,  en  cas  que  le 
conseiller  Williams  ou  quelqu'autre  vins^ 
sent  à  me  demander  dans  mon  abscence  , 
et  que  delà  j'irois  au  cocotier  ou  aux  armes. 
du  roi  ,  d'où  je  ne  reviendrois  que  sur  le 
soir  ,  elle  l'a  pressée  de  prendre  quelque 
rafraîchissement.  — La  perfide  étoit  noyée 
dans  ses  pleurs  ,  lorsqu'elle  apermisà  Dor- 
cas  d'entrer  dans  sa  chambre.  Ses  yeux 
insolens  étoient  tout  rouges  d'avoir  pleuré. 
Elle  a  refusé  de  boire  et  de  manger.  Ses 
soupirs  auroient  fait  croire  qu'elle  étoit  aa 
dernier  mj^ment  de  sa  vie.  Douleur  fausse 
et  haïssable.  C'est  la  douleur  humble  et 
muette  qui  seule  mérite  de  la  pitié.  Sous 
ces  trompeuses  apparences  ,  n'étoiî-elle 
pas  occupée  de  ma  ruine  et  du  dessein  de 
m'enlever  tout  ce  que  j'avois  de  précieux 
au  monde  ? 

Cependant  ^  étant  résolue  de  ;ie  me  pas 
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voir  au  moins  d'une  semaine,  elle  s'est  lait 
apporter  quelques  biscuits  avec  du  beurre 
et  une  carafFe  d'eau.  Elle  a  dit  à  Borcas 
que  c'étoit  tout  ce  quelle  vouloit  pren- 
dre dans  cet  intervalle  et  qu'elle  la  dispen- 
soit  de  son  service.  L'artificieuse  créa- 
ture !  feindre  ,  comme  tu  vois ,  défaire  des 
provisions  pour  un  siège  de  huit  jours  : 
(î)  Car,  pour  une  nourriture  grossière  er 
substantielle  ,  elle  n'en  a  pas  besom  ,  pas 
plus  que  les  autres  anges...  Anges ,--- cii-y^ 
dit  ?  Que  Tenfer  me  saisisse  y  si  jamais  doré- 
navant elle  est  un  ange  pour  moi  •'  Elle  est 
odieuse  à  mf-s  yeux  ;  et  je  la  hais  mortel- 
lement. —  Mais  que  dis-tu  ,  Lovelace  ?  tu 
mens  !  elle  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  sublime 
au  monde  î  —  tout  ce  qu'il  y  a  de  sublime 
et  de  parfait  !  —  (  t  )  Mais  est-elle  donc 
partie  ?  Est-il  possible  qu'elle  soit  part^3  ? 
Ah  !  quel  triomphe  pour  Miss  Howe  î  Ce- 
pendant je  conseille  à  cette  petite  furie  de 
bien  veiller  sur  elle-même.  Si  elle  a  l'au- 
dace de  la  recevoir  ,  le  sort  me  prépare 
une  ample  réparation.  Je  trouverai  le 
moyen  de  les  enlever  toutes  deux. 

Le  fil  de  ma  narration  m'échappe.  Mais 
au  diable  le  fil  et  les  liaisons.  Elles  ne  sont 
pas  faites  pour  moi.  C'est  le  désordre  qui 
convient  au  délire  ,  et  le  délire  et  la  dé- 
mence seront  bientôt  mon  partage. 

Dorcas  a  consulté  la  misérable  Sinclair. 
Elle  a  demandé  si  elle  devoit  obéir.  "  N  y 
7?  manquez  pas,  lui  a  dit  ce  vieux  ce  serpent; 
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7^  M.  Lovelace  saura  ce  qu'il  doit  faire  , 
V  lorsqu'il  sera  résolu  de  la  voir.  »  Elle  a 
joint  seulement  une  bouteille  de  vin  d'Es- 
pagne aux  provisions. 

Cette  facilité  a  rendu. la  belle  si  obli- 
geante ,  qu'elle  s'est  laissée  persuader  de 
monter  au  second  pour  voir  les  ravages  du 
feu.  Non-seulement  elle  en  a  paru  effrayée; 
mais  après  avoir  confessé  qu'elle  s'étoit 
défiée  de  quelque  artifice  ,  elle  a  paru  per- 
suadée ,  à  ce  qu'elles  ont  cru  ,  que  le  dan- 
ger avoit  été  réel.  ~  Ce  langage  a  fait  naî- 
tre la  confiaiice  dans  toute  la  maison  seu- 
lement. Chacun  rioiten  soi-même  de  l'ex- 
pédient puérile  qu'elle  s'avisoit  d'employer 
pour  marquer  son  ressentiment.  Sali)-  fai- 
sant toujours  le  bel  esprit  ,  a  dit,  qu''après 
tout  Mde.  Lovelace  anroit  tort  de  se  brouil- 
ler avec  le  pain  et  le  beurre. 

Pour  mci ,  ce  qui  paroissoit  puérile  à 
toutes  ces  misérables  ,  m'auroit  fait  soup- 
çonner ,  dans  une  fille  si  sensée  ,  ou  quel- 
que aliénation  d^esprit  ,  après  Paventure 
de  la  nuit  précédente  ,  ou  la  vérité  de  son 
dessein  Jorsque  suivant  ce  qu'elle  en  savoit, 
notre  maiisge  devoit  être  célébré  dans  le 
cours  de  la  semaine  qu'elle  prétendoit  vou- 
loir passer  sans  me  voir. 

Après  avoir  paru  tranquille  pendant 
quelques  momens  ,  elle  a  chargé  mon  valet 
de  porter  chez  Wilson  une  lettre  adressée 
à  Miss  Ho-^e  ,  et  de  s'informier  s'il  n'y  en 
avoit  pas  pour  elle.  Il  a  gardé  cette  lettre 


DE  Clarisse  Harlowe.  311 

pour  moi  ;  et  feignant  d'avoir  exécuté  ses 
ordres ,  il  est  revenu  lui  dire  qu'il  n'avoit 
rien  trouvé  chez  Wilson. 

Elle  lui  a  commandé  alors  de  porter  à 
l'auberge  de  l'officialité  ,  une  autre  lettre 
c[u'elle  lui  a  remise  pour  moi.  Tous  ces 
ordres  ont  été  donnés  sans  aucune  appa- 
rence de  trouble  ou  d'empressement.  Ce- 
pendant elle  paroissoit  fort  grave  ,  et  elle 
portoit  fréquemment  son  mouchoir  à  ses 
yeux. 

Will  a  feint  d'exécuter  cette  commissions 
comme  la  première.  Mais  quoique  le  misé- 
rable ait  eu  l'esprit  de  se  défier  de  quelque 
chose  ,  en  recevant  un  second  ordre  de 
sortir  ,  et  cela  pour  m'apporter  une  lettre, 
à  moi  qu'elle  avoit  refusé  de  voir  ,  ce  qui 
lui  a  paru  étrange  ,  les  femmes  auxquelles 
il  a  communiqué  ses  soupçons ,  l'ont  traité 
de  visionnaire ,  sur-toutDorcas  qui  îesassu- 
roit  que  sa  maîtresse  étoit  stupide  de  dou- 
leur ,  loin  de  songer  à  aucune  entreprise  , 
et  qu'elle  lui  croyoit  même  la  tête  un  peu 
renversée  aupoint  de  ne  pas  savoir  ce  qu'elle 
faisoit.  D'ailleurs  elles  se  reposoient  toutes 
sur  son  peu  d'expérience  ,  sur  la  candeur 
de  son  naturel  ,  sur  ce  qu  elle  n'avoit  pas 
'  marqué  le  moindre  dessein  de  faire  venir 
un  carrosse  ou  une  chaise,  comme  il  lui 
étoit  arrivé  plusieurs  fois  ;  et  encore  plus 
sur  les  préparatifs  qu'elle  avoit  faits  pour 
ce  que  j'ai  nommé  son  siège  d'une  semaine. 
—  Will  est  sorti  pour  garder  les  apparences, 
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sous  prétexte  de  m'apporter  la  lettre  ;  ma»5 
il  s'est  hâté  de  retourner.  Ses  soupçons 
n'étoient  pas  diminués.  Il  n'oubJioît  pas 
non  plus  que  je  lui  ai  recommandé  souvent 
de  ne  pas  s'en  rapporter  à  ses  propres 
idées  ,  lorsqu'il  a  des  ordres  positifs  ,  et  si 
quelque  circonstance  que  je  n  ai  pu  prévoir 
lui  fait  naître  du  doute  ,  de  s'attacher  à  les 
suivre  littéralement  .comme  le  seul  moyen 
de  justifier  sa  conduite. 

C'est  dans  cet  intervalle  si  court  qu'il 
faut  qu'elle  se  soit  échappée  ;  car  immé- 
diatement après  le  retour  de  Will ,  on  a 
fermé  soigneusement  la  porte  de  la  rue  et 
celle  delà  cour.  La  vieille  et  ses  deux 
nymphes  ont  pris  ce  temps  pour  aller  faire 
un  tour  au  jardin.  Dorcas  est  montée  au 
siecond  ,  et  Wiîi  craignant  que  son  absence 
ne  parût  trop  crourte  s'est  retiré  dans  la 
cuisine  pour  éviter  de  se  faire  voir  ou  de 
se  faire  entendre. 

Il  ne  s'étoit  passé  qu'une  demi-heure,^ 
lorsque  Dorcas  appréhendant ,   dit-elle  ^ 
que  sa  maîtresse  ne  fut  capable  d'entre- 
prendre quelque  chose  contre  elle-même  y 
dans  l'humeur  sombre  où  elle  se  souvenoit 
de  l'avoir  laissée ,  est  descendue  par  un 
simple  mouvement  de  curiosité  ,  pour  jeter 
les  yeux  au  travers  de  la  serrure.  Elle  a 
trouvé  la  clef  à  la  porte.  Comme  rien  n'é~ 
toit  moins  ordinaire  ,  sa  surprise  l'a  fait 
frapper  deux  ou  trois  fois  ;  et  n'entendant 
point  de  réponse ,   elle  a  ouvert.  —  Ma-> 
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dame  ,  Madame  ,  avez-vous  appelé  ?  Elle 
la  supposoit  dans  son  cabinet. 

Ne  recevant  aucune  réponse  ,  elle  est 
entrée  ;  et  a  été  étonnée  de  ne  trouver 
personne.  Elle  a  couru  aussi-tôt  vers  la 
salîe  k  manger  ,  dans  mon  appartement , 
dans  tons  les  cabinets  ;  ^imagination  rem- 
plie de  sa  crainte  qui  lui  représentoit  déjà 
quelque  fatale  catastrophe.  Enfin  ,  ne  la 
trouvant  nulle  part  ,  elle  est  descendue  au 
jardin  ,  elle  a  demandé  à  la  vieille  et  k 
ses  nymphes  ,  si  elles  avoient  vu  Madame  ? 
Hé  bien  ,  Madame  est  partie.  J'ai  par- 
couru toute  la  maison  ;  elle  n'y  est  plus. 

Nous  sommes  sûres  ,  ont- elles  répondu 
toutes  ensemble  ,  qu'elle  ne  peut  être 
sortie  de  la  maison. 

Dans  un  instant  tout  a  été  bouleversé  , 
en  haut  ,  en  bas ,  depuis  les  greiiiers  jus- 
qu'aux caves  ;  chacune  criant  dans  cette 
confusion  ,  comment  oserons-nous  paroître 
devant  lui  ?  ~  Will  a  répété  vingt  fois 
qu'il  étoit  un  homme  mort.  Il  a  fait  et  reçu 
des  reproches.  L'un  accusoit  l'autre  ,  tout 
le  monde  cherchoit  à  s'excuser. 

Après  avoir  visité  inutilement  toute  fa 
maison  et  recommencé  dix  fois  leurs 
recherches  inutilement ,  ils  se  sont  avisés 
d'aller  à  toutes  les  chaises  ,  à  tous  les  car- 
rosses qui  étoient  depuis  deux  heures  aux 
environs ,  et  de  demander  aux  porteurs  et 
aux  cochers  s'ils  n'avoient.  pas  vu  une 
jeune  personne  dont  ils  donnoient  le  signa- 

O  6 
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îement.  Ces  informations  leur  ont  procuré^ 
quelques  lumières  ;  seul  rayon  d'espérance 
qui  me  soutienne  contre  l'extrême  déses- 
poir. 

Un  porteur  a  dit,  qu\în  peu  avant  qua- 
tre heures  il  avoit  vu  sortir  de  cette  maison 
une  jeune  fille  de  cette  figure  avec  un  air 
de  précipitation  et  de  fi"ayeur  ,  tenant  à  la 
main  un  petit  paquet  lié  dans  un  mouchoir  ; 
qu'il  l'avoit  fait  observer  à  son  compagnon 
qui  s'étoit  offert  à  le  porter ,  sans  avoir 
reçu  d'elle  aucune  réponse  ;  que  c'étoit 
une  fort  jolie  personne  ;  et  qu'il  lui  croyoit 
un  mauvais  mari ,  ou  des  parens  de  mau- 
vaise humeur,  parce  qu'elle  paroissoit  avoir 
les  veux  tout  gros  de  larmes  :  sur  quoi  un 
troisième  porteur  a  remarqué  que  ce  pou- 
voit  être  quelque  Colombe  échappée  de  ce 
maudit  Parc.  Madame  Sinclair ,  en  me  fai- 
sant ce  récit ,  s'est  emportée  contre  l'infà- 
me  manant,  qu'elle  souhaiteroit,  m'a-t-el!e 
dit ,  de  pouvoir  retrouver.  Elle  avoit  vrai- 
ment cru  sa  réputation  ,  a-t-elle  ajouté  , 
mieux  établie  dans  le  quartier  :  vivant  sur 
un  si  bon  pied  ,  étant  si  exacte  à  payer 
tout  ce  qu'elle  prend  ,  ne  recevant  que 
d'honnêtes  gens,  et  n'ayant  jamais  souffert 
îa  moindre  esclandre  dans  sa  maison. 

Sur  les  apparences ,  le  porteur  qui  avoit 
procuré  cette  information  avoit  eu  la  curio- 
sité de  suivre  ma  fugitive  ,  sans  qu'elle  pût 
s'en  défier.  Elle  a  regardé  souvent  derrière 
elle.  Chaque  passant  tournoit  la  tête  pour 
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la  suivre  des  yeux  ,  et  portoit  son  jugement 
sur  ses  pleurs  >  sa  précipitation  ,  et  sa  char- 
mante personne.  Enfin  ayant  gagné  une 
place  et  trouvant  un  carrosse  vide  qui  s'est 
offert,  elle  l'a  pris.  Le  cocher  est  descendu, 
s'est  hâté  d'ouvrir  la  portière,  en  rembar- 
quant son  air  em.pressé.  Elle  a  voulu 
monter  brusquement  ;  et  le  porteur  croit 
qu'ayant  fait  un  faux  pas ,  elle  s'est  blessée 
au  menton. 

Que  je  périsse  »  Belford  ,  si  malgré  sa 
noire  tromperie  ,  mon  généreux  cœur  n'est 
pas  vivement  touché  ,  lorsque  je  considère 
quelles  dévoient  être  alors  ses  réflexions 
et  ses  craintes  !  Une  ame  si  délicate  qui 
court  les  rues  à  pied  y  sans  prêter  l'oreille  à 
aucun  propos  des  passans  ;  qui  croit  voir 
apparemment  dans  chaque  homme  qu'elle 
rencontre  ,  un  Lovelace  prêt  à  la  saisir, 
qui  ne  sait  pas  d'ailleurs  les  périls  auxquels 
sa  résolution  va  l'exposer ,  ni  de  qui ,  ni 
de  quel  côté  elle  peut  se  promettre  un 
asyle  ;  étrangère  dans  Londres  qu'elle  ne 
connoît  point  ;  l'après-midi  fort  avancée  ; 
avec  très-peu  d'argent  ,  et  sans  autres 
habits  que  ceux  qu'elle  avoit  sur  elle. 

Dans  un  espace  aussi  court  que  depuis 
la  dernière  nuit  ,  il  est  impossible  que  la 
Townsend  de  Miss  Howe  ait  pu  contri- 
buer à  sa  fuite. 

Mais  combien  doit-elle  me  haïr  ,  pour 
s'exposer  à  tant  de  dangers  ?  Quelle  hor- 
reur doit-elle  avoir  conçue  de  moi ,  poux 


3^é  Histoire 

mes  libertés  de  la  nuit  passée  ?  Ah  î  que 
n'ai-je  donné  un  fondement  plus  juste  à 
des  ressentimens  si  violens  !  qu'on  ne  me 
parle  pas  de  sa  vertu  :  je  suis  trop  furieux 
pour  lui  en  faire  un  mérite.  Est-ce  vertu 
qui  lui  a  fait  fuir  la  charmante  perspec- 
tive que  je  venois  d'ouvrir  devant  elle  ? 
Non  y  c*est  malice  ,  haine  ,  mépris  ,  orgueil 
d^Harlo-^e  (  le  pire  des  orgueils)  et  toutes 
les  mortelles  passions  qui  ont  jamais  régné 
dans  le  cœur  d'une  femme.  Si  je  puis  la 
ressaisir!....  Mais  silence,  ma  fureur! 
modérez-vous  ,  orageux  transports  !  n'est- 
ce  pas  contre  Clarisse  (  dois-je  ajouter 
Harlo^ve?)  que  j'ai  l'impiété  de  m'em- 
porter  ? 

Le  même  témoin  prétend  avoir  entendu 
de  sa  bouche  ;  j//f^  l'Ite  ,  très-vîte.  Où  y 
Mademoiselle  ,  a  demandé  le  cocher  ?  A 
la  harrière  cTOlborn^  (*)  a-t-elle  ré- 
pondu ,  en  répétant ,  aUe-{  très-vite.  Elle 
2  levé  les  deux  portières  ,  et  dans  un  ins- 
tant notre  homme  a  perdu  le  carrosse  de 
vue.  Will,  après  cet  éclaircissement ,  s'est 
hâté  de  suivre  ses  traces.  Il  a  déclaré  en 
partant,  que  jamais  il  ne  reparoîtroit  de- 
vant moi  ,  s'il  ne  pouvoit  m'apporter  de 
ses  nouvelles. 

Mon  unique  espoir,  cher  Belford  ,  c'est 
que  ce  misérable ,  qui  nous  a  suivis  dans 
nos  promenades  à  Hamstead  ,  à  Muswell;^ 

(*)  Fauxbourg  de  Londres. 
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Hill  ,  à  Kenîisa-Town  ,  entendra  parler 
d'elle  dans  quelqn^m  de  ces  lieux.  J'ai  d'au- 
tant plus  de  confiance  à  cette  idée  ,  qu'un 
jour  ,  il  m'en  souvient ,  elle  s'est  informée 
curieusement  des  voitures  et  de  leur  prix  , 
en  admirant  les  commodités  qu  on  a  pour 
vovager  à  toute  heure.  Willétoit  présent. 
Malheur  à  lui ,   s'il  est  capable  de  1  avoir 

oublié  ! 

Je  viens  de  visiter  son  appartement , 
livré  à  mes  farouches  réflexions  ,  et  pre-- 
nant  néanmoins  avec  transport  dans  mes 
mains  tout  ce  qu'elle  a  touché  ,  ou  ce 
qu'elle  emDlovoit  à  son  usage.  J  ai  ete 
prêt  à  briser  le  mircir  qui  lui  servoit  a 
s'habiller  ,  parce  qu'il  ne  m'a  pas  présenté 
l'image  quil  a  reçue  tant  de  fois,  et  qiu 
m'est  pour  jamai^présente.  Jel  appelle  par 
son  nom ,  comme  si  elle  pouvoit  m  en- 
tendre ;  tantôt  dans  les  termes  les  plus 
tendres  ,  tantôt  avec  les  plus  vifs  repro- 
ches. Il  semble  eue  depuis  qu'elle  meman.- 
que  ,  mon  ame  ou  tout  ce  qui  etoit  capable 
de  me  plaire  dans  la  vie  ,  m'ait  abandonne  ! 
Quel  vide  dans  mon  cœur  !  quel  troid 
dans  mes  veines ,  la  circulation  de  mon 
sang  s'est  comme  arrêtée  '.je  retourne  sans 
cesse  sur  mes  pas  ,  de  ma  chambre  à  a 
sienne  ;  je  vais  ,  je  viens  ;  j  entre  dans  la 
salle  à  manger  ,  dans  tous  les  lieux  ou)e  me 
rappelle  d'avoir  vu  la  bien-aimée  de  mon 
cœu^.  Mais  je  ne  peux  m'arrêter  long-temps 
dans  aucuo.  Son  aimable  image  fond  cruel^ 
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lement  sur  moi  et  me  la  montre  dans  quef- 
que  attitude  vive  où  je  crois  la  voir  encore,/ 
et  me  rappeler  nos  difFérens  entretiens. 

(  ^  )  Mais  lorsque  dans  mon  premier 
transport  de  fureur  ,  au  moment  de  mon 
retour  ,  j'ai  monté  deux  degrés  de  l'esca- 
lier ,  dans  la  résolution  de  forcer  la  porte 
de  Dorcas  ,  et  que  j'ai  apperçus  le  châssis 
de  la  fenêtre  noirci  du  feu  qui  l'avoit 
brûlé  5  et  que  cette  vue  m'a  rappelé  mon 
vain  stratagème  ,  échoué  par  ma  propre 
sottise ,  j'ai  cru  que  c'étoit  fait  de  ma  rai- 
son :  j'ai  redescendu  l'escalier  en  courant 
comme  un  homme  eirrayé  de  la  vue  d'un 
spectre  ,  et  prêt  à  hurler  d'efîiroi.  Le  sang 
battoit  dans  ma  tête  et  mes  tem.pes  avec 
une  violence  que  je  n'avois  jamais  éprou- 
vée ,  et  le  dos  me  faisoit  des  douleurs  , 
comm-e  si  mes  vertèbres  alloient  se  dislo- 
quer et  se  briser,  (t) 

Cependant  depuis  que  j'ai  entendu  le 
récit  du  vieux  démon  ,  et  que  j'ai  vu  quel- 
que lueur  d'espérance  dans  les  informa- 
tions du  porteur  ,  je  me  sens  un  peu  plus 
tranquille  et  plus  en  état  de  suivre  mes 
réPiexions.  A  chaque  minute  ,  je  fais  des 
vœux  ardens  pour  le  succès  des  recher- 
ches de  Will.  Si  je  la  perds ,  toute  ma 
rage  renaîtra  sans  doute  ,  avec  un  redou- 
blement de  transports.  L'humiliation  de 
voir  mes  stratagèmes  et  mes  inventions 
surpassés  par  une  novice  y  d'être  trompé 
par  un  enfant ,  jointe  à  la  violence  de  ma 
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passion  pour  elle  ,  sera  capable  ou  de  me 
faii-e  mourir  de  honte  et  de  chagrin  ,  ou  , 
ce  qui  sauve  quelquefois  la  vie  dans  des 
maux  insupportables  ,  de  renverser  tout-à- 
fait  ma  raison.  Qu'avois-je  à  faire  de  sortir 
et  d'aller  solliciter  des  permissions  de 
prttres  ,  du  moins  avant  de  l'avoir  vue  et 
d'avoir  fait  ma  paix  avec  elle  ?  Si  ce  n'étoit 
pas  l'usage  des  maîtres  de  rejeter  toutes 
leurs  fautes  sur  ceux  qui  les  servent ,  et 
de  n'avoir  jamais  rien  à  se  reprocher  ,  je 
serois  tenté  de  reconnoître  que  je  suis  plus 
coupable  que  personne.  Cette  réflexion 
■ne  manquera  pas  de  devenir  plus  cuisante  , 
si  je  perds  malheureusement  un  reste  d'es- 
poir :  et  comment  serai-je  capable  de  la 
supporter  î 

Mais  si  je  suis  assez  heureux 

(  V éditeur  avertit  qu'il  supprime  ici  un 
serment  trop  horrible  pour  être  répète^  par 
lequel  AI.  Lovelace  s  engage  à  se  venger 
de  II  innocente  Clarisse  ,  si  jamais  elle  re^ 
tombe  entre  ses  mains.  ) 

Je  viens  de  congédier  de  ma  chambre 
l'odieuse  figure  de  Dorcas  que  la  vieille 
sorcière  toute  dolente  m'avoit  amenée 
pour  me  demander  pardon.  Je  ne  leur  ai 
pardonné  qu'à  demi  et  à  regret.  —  Bientôt 
les  deux  nymphes  auront  leur  tour.  Je 
ne  leur  reprocherai  pas  avec  moins  de 
violence  les  e^ets  de  ma  propre  folie. 
C'est  en  même  temps  un  fort  bon  moyen 
de  prévenir   les   railleries  auxquelles  je 
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devois  m'attendre  de  leur  part,  pour  avoir 
manqué  cette  nuit  une  si  glorieuse  occasion. 

J'ai  recueilli  des  informations  du  por- 
teur et  ces  observations  de  Dorcas  avant 
l'évasion  de  cette  cruelle  fille,  une  descrip- 
tion de  la  manière  dont  elle  étoit  mise 
aujourd'hui  ,  et  je  suis  résolu  ,  si  je  n'ap- 
prends point  de  ses  nouvelles  par  d'autres 
voies  ,  de  la  faire  proclamer  dans  la  gazette, 
comme  une  femme  fugitive  ,  soûs  son  nom 
de  fi.lle  et  sous  le  mien.  Puisque  sa  fliite 
ne  peut  être  ignorée  long-temps  de  mes 
ennemis,  pourquoi  ferois-je  difficulté  d'en 
instruire  tous  mes  amis ,  dont  les  mouve- 
mens  et  les  recherches  peuvent  m'aider 
après  tout  à  la  découvrir  ? 

f<  Une  femme  vêtue  d'une  robe  brune ,' 
9)  très-fraîche  ,  et  qu'on  croiroit  neuve  , 
f)  comme  tout  ce  qu'elle  porte  ,  neuf  ou 
fy  vieuK  ,  par  une  élégance  qui  lui  est  natu- 
«  relie  ;  un  chapeau  de  castor  ,  un  ruban 
»  noir  autour  du  cou ,  des  nœuds  de  ruban 
9}  bleu  sur  la  poitrine  ,  un  jupon  de  satin 
?3  piqué,  couleur  de  chair  ;  un  rubis  que 
»  je  lui  suppose  au  doigt  ;  et  dans  son 
>:>  maintien  comme  dans  sa  personne  ,  un 
?)  air  de  dignité  (  c'est  le  nom  que  je  lui 
>5  donnerai)  qui  attire  sur  elle  ,  et  rappelle 
K  plus  d'une  fois  l'attention  de  tous  ceux 
9?  qui  îa  voient.  >? 

La  description  particulière  de  ses  char- 
mes demandera  un  peu  plus  de  peine  ;  et 
j'ai  besoin  pour  cette  entreprise  ,  d'avoir 
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l'esprit  plus  tranqiiilie.  J'avertirai  que  si  je 
n'apprends  rien  d'elle  ,  après  un  certain 
temps  que  j'accorderai  pour  son  retour 
volontaire,  ma  résolution  est  de  poursuivre 
quiconque  aura  la  hardiesse  de  la  loger ,  de 
la  garder  ,  de  la  nourrir  et  de  la  protéger 
avec  toute  la  vengeance  à  laquelle  un  gen- 
til-homme et  un  mari  outragé  peut  être 
autorisé  par  les  loix  ou  par  son  propre  res- 
sentiment. 

Nouveau  sujet  de  frayeur  !  Il  faut  que 
je  rne  soulage  en  t'écrivant,  sans  quoi  je 
deviendrai  fou. 

Etant  retourné  à  sa  chambre,  par  la  seule 
raison  que  c'étoit  la  sienne  ,  et  soupirant 
sur  le  lit  et  sur  chaque  pièce  de  l'ameuble- 
ment ,  j'ai  jeté  les  yeux  sur  un  tiroir  de  sa 
toilette ,  d'où  j'ai  vu  sortir  le  coin  d^une 
lettre.  Avec  quel  empressement  je  m'ea 
suis  saisi  !  J'ai  trouvé  pour  adresse  :  à  M, 
Loi'ehce.  Cette  vue  m'a  fait  bondir  le 
cœur.  Je  me  suis  senti  si  tremblant  qu'à 
peine  ai-je  pu  rompre  le  cachet. 

Que  ce  maudit  amour  m'énerve  !  Mais 
jamais  passion  n'approcha  de  la  mienne: 
Elle  ne  fait  qu'augmenter  par  cette  indi- 
gne fuite  et  par  le  renversement  de  mes 
espérances.  L'ingrate  !  Se  dérober  à  une 
passion  si  ardente  ,  dont  la  flamme  ,  comme 
le  palmier  ,  croît  et  s'élève  d'autant  plus 
qu'on  l'opprime  ! 

Je  ne  veux  point  t'envoyer  une  copie  de 
sa  lettre.  Je  ne  dois  pas  un  si  bon  othce  à 
la  cruelle. 
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Mais  te  serois-tu  jamais  imaginé  que 
cette  fille  hautaine ,  qui  s'entend  si  bien  à 
violer  ses  promesses  ,  pût  renoncer  à  moi  , 
m'abandonner  pour  l'aventure  de  cette 
nuit  ?  Qu'elle  fût  capable  de  passer  l'éponge 
sur  toutes  ses  espérances  de  réconciliation 
avec  une  indigne  famille  qui  est  en  posses- 
sion de  tout  son  cœur  ?  Et  tu  le  vois  pour- 
tant î  Aussi ,  Belford  ,  que  je  me  crois  bien 
acquitté  de  toute  obligation  !  et  qu'il  lui 
reste  peu  de  droits-à  tout  ce  qu'elle  pou- 
voit  attendre  de  mon  amour  !  Oh  !  tout 
mon  regret  est  de  l'avoir  ménagée  ! 
(^)  Toute  sa  maudite  délicatesse  n'étoit 
que  pruderie  ,  qu'affection ,  ou  sotte  igno- 
rance, si  ce  n'étoit  pas  de  l'affectation  ! 
Sur  mon  ame ,  Belford  ;  je  t'ai  dit  tout  le 
mystère.  —  J'étois  plus  animé  par  ses  résis- 
tances ,  que  par  ma  fougue  naturelle,  (  ^  ) 
Je  ne  puis  soutenir  mes  propres  réflexions 
sur  tant  de  décence  qu'elle  a  si  mal  récom- 
pensé. (^)  Elle  ne  se  seroit  pas  montrée  , 
elle  n'auroit  pu  se  montrer  autant  uneHar- 
lowedans  son  ressentiment ,  sij'avois  mé- 
rité sa  colère  ,  comme  je  l'aurois  dû.  Tout 
ce  qu'elle  redoutoit  auroit  été  une  chose 
faite.  Et  son  bon  sens  ,  sa  propre  modestie 
lui  auroient  appris  à  se  soumettre  ,  et  à  en 
tirer  le  meilleur  parti  qu'elle  auroit  pu.  — 
Mais  si  jamais  elle  retombe  sous  ma  main  , 
elle  peut  s'attendre  à  éprouver  l'artifice  , 
et  plus  que  jamais ,  et  la  violence  aussi , 
si  elle  m'y  force  ,  de  l'homme  qui  s'en  est 
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laissé  imposer  encore  plus  par  la  crainte 
qu'il  avoit  d'elle  ,  que  par  son  amour  pour 
elle  ,  et  dont  la  douceur  et  la  modération 
n'ont  servi  qu'à  préparer  sa  trahison  et  son 
indigne  triomphe.  Le  poète  a  bien  raison 
de  dire  : 

^<  Il  y  a  plusde  noblesse  à  fondre  ,  comme 
9)  le  lion  ,  sur  ma  proie,  et  à  la  saisir  au 
f)  gré  de  ma  passion^  qu'à  lui  faire  servile- 
»  ment  ma  cour  ^  comme  un  dogue  sup- 
«  pliant  ,  et  attendre  qu'un  froid  consen- 
»  tem.ent  me  jette  les  vils  restes  de  l'a- 
f)  mour.  >)    (  t  ) 

Tu  sais  par  quel  redoutable  serment  je 
me  suis  tout  récemment  engagé  à  la  ven- 
geance. 

Et  cependant ,  toute  cruelle ,  toute 
ingrate  qu^elle  est  à  mes  yeux  ,  je  ne  sens 
que  trop  la  vérité  de  ce  qu'exprime  un 
autre  poète  dans  les  vers  suivans  : 

(5)  "  Elle  règne  sur  mon  ame  avec  plus 
»  d'empire  que  jamais.  Elle  s'est  retran- 
»  chée  dans  mon  cœur  :  et  elle  arme  dans 
yy  mon  sein  contre  moi  jusqu'à  mes  pen- 
ty  sées  rebelles  ,  secondées  de  la  foule 
»  de  ses  grâces ,  de  ses  charmes  ,  et  de 
»  mille  beautés  toutes  nouvelles  à  mes 
»  yeux.  V  (i) 
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LETTRE    CCXXIX. 

M.   LOVELACE  à  M.   BeLFORD. 

W  ILSOKm'a  remis  une  lettre  en  main 
propre.  Une  lettre  !  Elle  est  de  Miss  Howe 
à  sa  cruelle  amie.  Je  n'ai  pas  fait  -scrupule 
de  l'ouvrir.  C'est  un  miracle  que  je  ne  sois 
pas  tombé  en  convulsion  k  cette  lecture  ; 
sur-tout  en  considérant  quels  effets  une 
pièce  si  infernale  auroit  pu  produire ,  si  elle 
étoit  tombée  dans  les  mains  de  cette  Cla^ 
risse  Harlowe. 

Colins ,  quoique  ce  ne  soit  pas  son  jour  , 
Ta  remise  à  Wilson  cette  après  midi ,  et 
l's  pressé  particulièrement  de  la  taire  porter 
eii  toute  diligence  à  Miss  Beaumont ,  et 
remise  à  elle-même,  s'il  étoit  possible.  Il 
étoit  venu  auparavant  ici  ,  chez  la  Sin- 
clair ,  dans  Fintention  de  la  rem.ettre  à 
Clarisse  même.  On  lui  avoit  dit  (  et  cela 
n'est  que  trop  vrai  !  )  qu'elle  étoit  absente  ; 
et  qu'il  pouvoit  laisser  ce  qu'il  avoit  pour 
elle,  avec  confiance  que  tout  lui  seroit 
remis  à  son  retour.  Mais  il  n'avoit  voulu 
se  fier  à  personne. Il  est  revenu  une  seconde 
fois  ;  et  ne  recevant  pas  d'autre  réponse 
que  la  première  ,  il  a  pris  le  parti  de  retour- 
ner chez  Wilson  et  de  lui  laisser  la  lettre. 

Je  te  Tenvoye  sous  cette  enveloppe , 
parce  qu'elle  seroit  trop  longue  à  trans- 
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crire.  Elle  t'apprendra  ce  qui  a  conduit  ici 
Colins.  (Ji\  !  cette  détestable  Miss  Ho^^eî 
Il  faut  absolument  que  je  prenne  et  que 
j'exécute  quelque  résolution  sur  cette  pe- 
tite furie. 

^  (^)  lu  verras  la  marge  de  cette  mau- 
dite lettre  toute  chaij^ëe  d'apostilles,  j'ai 
noté  tous  les  endroits  qui  appellent  ma 
vengeance  sur  ce  petit  démon  ,  ou  qui 
demandent  réflexion,  (jj)  Renvoie-la  rnoi 
2U3si-tôt  que  tu  l'auras  lue.  (*)  C'est  ici 
que  je  t'exhorte  à  la  lire.  --  Empêche- toi 
de  trembler  pour  moi ,  si  tu  le  peux, 

A  Miss    L.ïtitia  BEAUMONT, 

Mercredi ,   7   Juin. 

Ma  très-chère  Amie, 

Peut-être  vous  plaignez-vous,  que 
mon  silence  devient  trop  long.  Mais 
depuis  ma  dernière  lettre  j'en  ai  coni- 
mencé  deux  en  difFerens  temps ,  toutes 
deux  fort  longues  ,  et  je  vous  assure  assez 
vives  ;  animée  comme  je  l'étois  ,  contre 

§  l'abominable  personnage  avec  lequel 
vous  êtes  ,  sur-tout  après  avoir  lu  la 
vôtre  du  (**)  1 1  Mai  dernier. 

§  Mon  dessein  étoit  de  garder  la  pre- 
mière ouverte  ,  jusqu'à  ce  que  je  fusse 
en  état  de  vous  apprendre  le  progrès  de 

(*)  Ce  signe  (  5)  en  marge  indiquera  les  en- 
droits dont  parie  ici  Lovelace. 
(**)  Voyez  Lettre  ce  ,  à  la  fin  du  vol.  5. 
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mes  soins  du  côté  de  Mde.  Townsend. 
C^étoit  quelques  jours  avant  que  j'aie 
pu  voir  cette  femme.  Ayant  eu  le  temps 
dans  Fintervalle  ,  de  relire  ce  que 
jWois  écrit,  j'ai  cru  devoir  mettre  cette 
lettre  à  l'écart ,    et   vous   écrire   d'un 

§  style  un  peu  plus  modéré;  car  vous  auriez 
blâmé  ,  j'en  suis  siire  ,  la  liberté  de  quel- 
ques -  unes  de  mes  expressions  ,  ou  ,  si 
vous  voulez  ;  de  mes  exécrations.  En- 
suite lorsque  la  seconde  étoit  déjà  fort 
avancée  ,  le  changement  de  vos  propres 
idées ,  à  l'occasion  de  la  lettre  de  Miss 
Montaigu  qu'il  vous  a  communiquée  , 
et  de  sa  meilleure  conduite  ,  me  l'a  fait 
aussi  mettre  de  coté.  Je  suis  dem.eurée 
incertaine  ;  et  je  penchois  même  à  tout 
suspendre  jusqu'à  la  décision  de  votre 
sort ,  que  je  ne  pouvois  croire  fort  éloi- 
gnée. Peut-être  me  serois-je  arrêtée  à 
cette  résolution  ,  d'autant  plus  que  sui- 
vant vos  lettres  les  apparences  deve- 
noient  plus  favorables  de  jour  en  jour , 
si  je  n'avois  reçu  depuis  vingt-quatre 
heures  des  éclaircissemens  qui  sont  de 
la  dernière  importance  pour  vous. 

Mais  il  faut  que  je  m'arrête  ici ,  et  que 
je  fasse  un  tour  ou  deux  dans  ma  cham- 
bre y  pour  contenir  la  juste  indignation 
qui  se  communiqueroit  à  ma  plume  , 
dans  le  récit  que  j'ai  à  vous  faire. 

Je  ne  me  sens  pas  assez  maîtresse  de 
moi.  Et  puis  ma  mère  que  j'entends  sans 

cesse 
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■cesse  monter  ou  descendre  ,  et  qui  est 
toujours  h.  m'épier  ,  comme  si  j'écrivois 
à  un  galant.  —  Cependant  je  veux 
essayer  si  je  suis  capable  d'un  peu  de 
modération. 

Les  femmes  de  la  maison  où  vous  êtes,  r 
Ah  ma  chère  î  les  femmes  de  cette  mai- 
son ....  Mais  vous  n'en  avez  jamais 
pensé  fort  avantageusement  ;  ainsi  vous 
ne  sauriez  être  fort  surprise. .  .  et  vous 
n'auriez  pas  fait  un  si  long  séjour  avec 
elles ,  si  1  espérance  de  prendre  bientôt 
une  maison  à  vous ,  ne  vous  avoir  rendue 
moins  inquiète  et  moins  curieuse  suc 
leur  caractère  et  leur  conduite.  Cepen- 
dant il  seroir  à  souhaiter  aujourd'hui 
que  vous  eussiez  été  moins  réservée  à 
leur  égard.  Mais  je  vous  cause  de  l'im- 
patience. En  un  mot ,  ma  chère ,  vous 
êtes  certainement  dans  une  maison  infer- 
nale, —  Soyez  sûre  que  la  vieille  hôtesse 
est  une  des  plus  viles  malheureuses  qui 
soient  au  monde.  Et  vous  ne  la  connois- 
sez  pas  sous  son  vrai  nom;  et  comptez  là- 
dessus.  Elle  ne  s'appelle  pas  Sinclair. 
La  rue  où  elle  demeure  n'est  pas  la  rue 
de  Douvres.  N^êtes-vous  donc  jamais 
sortie  seule ,  et  n Wez  -  vous  jamais 
changé  de  voiture  ou  de  porteur  pour 
revenir  ?  Je  ne  me  souviens  pas  à  lar 
vérité  que  vous  m'ayez  marqué  l'avoin 
fait.  Si  vous  l'aviez  fait ,  vous  n'auriez 
jamais  retrouvé  votre  chemin  ^  en  noni- 

Tome  VI^  P 
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mant ,  ou  la  Sinclair  ,  ou  la  rue  ,  indi- 
quées par  ce  Doleman  dans  sa  lettre  sur 
le  logement.  (  *  ) 

Votre  monstre  ne  seroit  peirt-être  pas 
inexcusable  de  vous  avoir  tenue  dans 
cette  erreur  ^  si  la  maison  étoit  honnête , 
et  s'il  ne  s^étoit  proposé  que  de  vous 
mettre  à  couvert  de  la  violence  de  votre 
frère.  Mais  il  me  semble  que  cette  im- 
posture a  précédé  le  complot  de  votre 
frère.  Ainsi  les  intentions  qu'il  avoit 
alors  ne  peuvent  être  excusées ,  et  quel- 
que jugement  qu'on  doive  porter  aujour- 
§  d'hui  de  ses  vues,  elles  ne  pouvoient 
être  même  alors  que  celles  d'un  infâme. 

Que  je  regrette  amèrement  de  m'être 
laissée  engager  ,  d'un  côté  par  vos  excès 
de  délicatesse  y  et  de  l'autre  par  le  tori 
despotique  de  ma  mère  ,  à  demeurer 
tranquille ,  avant  que  d'avoir  su  direc- 
tement votre  adresse  !  Je  m'imagine 
même  que  la  proposition  de  faire  passer 
nos  lettres  par  une  main  tierce ,  ou  plu- 
tôt dévoiler  notre  correspondance  d'une 
première  adresse  inconnue  ,  est  venue 
de  lui  ;  et  que  vous  n'y  avez  consenti 
comme  moi  (**)  que  pour  me  mettre 

(*)  Voyez  Lettres  CXXX  et  CXXXI ,  vol.  4. 

(**)  Voyez  Lettres  CXLVIII  et  CL,  vol.  4, 
où  le  lecteur  verra  que  la  proposition  est  venue 
d elle-même,  ce  qu'on  peut  présumer  qu'elle 
peut  fort  bien  avoir  oublié ,  sur-tout  lorsqu'elle 
l'a  entendu  faire  aussi  par  M.  Lovekce  i  voyeft 
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en  état  de  répondre  que  je  ne  savois  oit 
vous  adresser  les  miennes.   Foible  et 
vaine  considération  !  J'ai  honte  de  moi- 
même.  Quand  cette  raison   auroit  eu 
d'abord  quelque  apparence,  devoit-elle 
me  faire  persister  dans  la  même  folie  , 
lorsque  je  vous  ai  vu  du  dégoût  pour 
§  votre  logement ,  et  lorsqu'il  a  commencé 
à  chercher  des  prétextes  pour  ses  délais  ? 
(  ^  )  Quoi.  .  .  !  Je  devois  me  défier  de 
moi-même  !  le  devois-je  ? .  . .  .  laisser 
croire  que  je  n'étois  pas  capable  de  gar*» 
§  der  mon  propre  secret  !  (t)  Mais  la  mai- 
§  son  qu'il  vous  proposoit  dans  ce  temps- 
là  ,  puis  dans  un  autre  nous  a  menées 
l'une  et  l'autre  comme  deux  folles ,  deux 
pauvres  folles  attachées  à  la  même  lisière. 
§  En  vérité ,  ma  chère  ,  cet  homme  est 
tout  ce  que  je  connois  de  plus  infâme 
et  de  plus  méprisable.  Dois-je  parler 
net  ?  Combien  n'aura-t-il   pas  ri  sous 
cape  de  votre  crédulité  et  de  la  mienne? 
Mais  je  ne  puis  dire  combien  de  temps. 
Cependant  -,  qui  se  seroit  imaginé  qu  'un 
homme  fort  bien  établi  dans  le  monde  , 
et  de  quelque  réputation  ,  )  je  parle  de 
ce  Doleman  ,  et  non  pas  assurément  de 
votre  monstre  (  autrefois  libertin  à  la 

Lettre  CLV  ,  yol.  4.  )  en  sorte  que  Clarisse 
avoit  un  double  moriF  peur  acquiescer  à  ce 
moyen  de  correspondance  avec  Aliss  Howe , 
par  l'entremise  de  Wilson ,  et  sous  le  nom  de 
Lîetitii  Beaumoût.  (t) 
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vérité  y  car  je  n'ai  pas  attendu  si  long- 
temps à  m'informer  de  son  caraaère  ) 
mais  marié  à  une  femme  de  bonne  mai- 
son :  relevant  d'une  attaque  de  paralysie, 

§  et  par  conséquent  repentant  ,  comme 
on  devoit  le  croire ,  de  se«  anciens  désor- 
dres ,  fôt  capable  de  recommander  une 
telle  demeure  ,  (  et  il  n'avoit  pas  besoin 
d'informations  pour  connoîtrece  qu'elle 
étoit  )  à  un  homme  de  la  naissance  de 
Lovelace ,  pour  y  conduire  ,  pour  y  loger 
sa  future  épouse  ,  qui  même  alors  passoit 
déjà  pour  sa  femme  ? 

§  J'écris  peut-être  avec  trop  de  violence, 
pour  me  faire  bien  comprendre.  Mais 
quel  moyen  d'être  plus  modérée  ?  Cepen- 
dant je  quitte  la  plume  à  chaque  minute, 
dans  le  dessein  de  laisser  calmer  un  peu 
ma  bile.  Et  puis  ma  mère  va  et  revient 
sans  cesse.  Quel  besoin  ,  me  dit-elle , 
de  m'enfermer,  si  je  ne  fais  que  relire 
vos  anciennes  lettres  ?  (  ^  )  Car  c'est  le 
prétexte  que  j'emploie  lorsqu'elle  vient 
tourner  autour  de  moi  avec  un  visage 
tout  aiguisé  ,  puis-je  dire  par  une  curio- 
sité, qui  lui  cause  bien  plus  de  peine 
que  de  plaisir  ?  (  i  )  Dieu  veuille  ma 
pardonner  !  Mais  je  crains  de  m'empor- 
ter  contre  elle  ,  la  première  fois  que  je 
l'entendrai  à  ma  porte. 

(  5  )  Me  pardonnez-vous  aussi ,  vous 
ma  chère  ?  pour  ma  mère  ,  elle  le  doit  : 
puisqu'elle  dit  que  je  suis  la  fille  de  mon 
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père ,  et  aue  je  suis  sùie ,  moi ,  d'être  la 
sienne,  (t) 

A  présent  je  ne  sais  par  où  recommen- 
cer, j'ai  tant  de  choses  à  vous  écrire  , 
si  peu  de  liberté ,  de  si  fortes  raisons 
d'impatience  !  Mais  il  faut  vous  appren- 
dre d'où  sont  venues  mes  nouvelles 
lumières.  (  ^  )  Comme  il  s'agit  défaits  , 
ce  qui  demande  moins  d'attention  ,  je 
vais  essayer  de  vous  en  faire  le  récit. 

:  Voici  comfpe  ils  sont  venus  à  ma  con- 
noissance.  (  ^  ) 

Miss  Ldrdncr  que  vous  avez  vue  plu- 
sieurs fois  chez  sa  cousine  Biddu]ph  , 
vous  a  reconnue  dans  l'église  de  Sainte 
James.  Elle  y  étoit ,  comme  vous  ,  il  y 
eut  dimanche  huit  jours.  Sa  surprise  lui 
fit  tenir  les  yeux  sur  vous  pendant  tout 
l'ofîice.  N'ayant  pu  rencontrer  les  vôtres,' 
quoiqu'elle  vous  ait  saluée  deux  ou  trois 
fois ,  elle  se  proposoit  de  vous  faire  com- 
pliment sur  votre  mariage  en  sortant 
de  Péglise  ;  car  elle  ne  doutoit  pas  que 
vous  ne  fussiez  mariée  ,  sur  cette  simple 
raison  qu'elle  vous  voyoit  seule  à  Pé- 
glise.  Tout  le  monde ,  dit-elle  ,  n'eut 

§  d'attention  que  pour  vous  ;  tribut  ordi- 
nau'e  de  tous  ceux  qui  vous  voient. 
(>omme  vous  étiez  plus  près  qu'elle  de 
la  porte  ,  en  apparence  empressée  de 
sortir  pour  vous  dérober  aux  regards  , 
vous  vous  retirâtes  avant  qu'elle  piU 
vous   joindre.   Mais   elle    chargea   son 
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laquais  de  vous  suivre  jusqu^à  votre 
demeure.  Il  vous  vit  entrer  dans  une 
chaise  qui  vous  attendoit  ;  et  vous  or- 
donnâtes aux  porteurs  de  vous  mener  où 
ils  vous  avoient  prise. 

Le  jour  suivant ,  Miss  Lardner ,  par  un 
pur  mouvement  de  curiosité  ^  renvoya 
le  même  homme  ^  avec  ordre  de  s'in- 
former si  M.  Lovelace  étoit  ou  non  avec 
vous  dans  la  même  maison.  L'éclaircis- 
sement qu'elle  reçut  lui  parut  fort 
étrange.  Son  émissaire  lui  rapporta  d'a- 
près plusieurs  témoignages  que  la  mai- 
son étoit  suspecte ,  et  passoit  dans  le 
voisinage  pour  une  de  ces  retraites  libres 
où  l'on  ne  se  refuse  aucun  plaisir.  Dans 
rétonnem.ent  d'un  récit  sans  vraisem- 
blance ,  Miss  Lardner  recommanda  le 
silence  à  son  laquais,  mais  elle  chargea 
secrètement  de  la  même  commission 
un  honnête  homme  de  ses  amis  qui  lui 
confirma  bientôt ,  d'après  un  jeune  li- 
bertin de  sa  connoissance  ,  (^)  que  dans 
cette  maison  il  y  avoit  deux  corps-de- 
Jogis  ,  l'un  dans  lequel  on  gardoit  toutes 
les  apparences  de  la  décence  ,  et  où  l'on 
admettoit  rarement  des  hôtes  ;  l'autre 
qui  étoit  le  réceptacle  de  ceux  des  deux 
sexes  qui  étôient  entièrement  abadon- 
nés  à  ce  vil  métier. 

§  Dites  ,  ma  chère  amie  î  ne  parlerai-je 
pas  de  votre  monstre  avec  exécration  ? 
Mais  les  expressions  sont  foibles.  Que 
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puis-je  imaginer  d'assez  fort  pour  expri- 
mer mon  horreur  pour  un  misérable  qui 
projetoit  de  conduire  une  Clarisse  dans 
une  pareille  maison  ? 

Miss  Lardner  a  gardé  le  secret  pendant 
quelques  jours ,  sans  savoir  à  quoi  se 
déterminer.  Car  elle  vous  aime.  Elle  est 
remplie  de  tendresse  et  d'admiration 
pour  vous.  Enfin  elle  l'a  confié  par  une 
lettre  à  Miss  Biddulph,  qui  dans  la  crainte 
de  me  faire  tourner  Pesprit  en  me  l'ap- 
prenant sans  précaution  ,  l'a  communi- 
qué à  Miss  Lloyd.  Ainsi  y  comme  la  plu- 
part des  nouvelles  scandaleuses  qu^on 
murmure  d^abord  à  petit  bruit ,  ce  secret 
n'est  venu  à  moi  qu'après  avoir  passé  par 
divers  canaux  et  je  n'en  suis  iâiforrnée 
que  depuis  lundi  deinier. 

A  ce  terrible  récit ,  je  me  suis  crue 
prête  à  tomber  sans  connoissance.  Mais  _, 
la  rage  succédant  m'a  rendu  mes  forces  : 
j'ai  conjuré  Miss  Lloyd  d'exiger  le  secret 
de  nos  deux  amies.   Je  lui  ait  dit  que  je 

§  ne  voudrois  pas  pour  l'empire  du  monde 
que  ma  mère  ni  personne  de  votre 
famille  en  eût  la  moindre  connoissance  ; 
et  sur-le-champ  ,  j'ai  chargé  un  homme 
de  confiance,  de  prendre  des  informa- 
tions sur  la  personne  et  le  caractère  du 
capitaine  Tomlinson. 

§  Lidée  m'en  étoit  déjà  venue  ;  mais 
cett2  curiosité  me  paroissant  inutile, 
parce  que  vous  commenciez  à  vous  louer 
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de  vos  espérances ,  et  ne  soupçonnant 

§  rien  moins  que  Tinfamie  de  votre  de- 

§  meure ,  j'avois  suspendu  cette  démar- 
che d'autant  plus  que  dans  l'état  des 
choses ,  (  f  )  Mde.  Hodges  est  supposée 
ne  rien  savoir  du  traité  projeté  d'ac- 
commodement ;  et  qu'on  devoitau  con- 
traire lui  en  faire  un  mystère  ,  à  elle  et 
à  toute  autre  que  les  parties  intéressées , 
et  c'étoic  Mde.  Hodges  que  j'avois  pro- 
posé de  sonder  de  la  seconde  main.  (  ^  ) 
Ce  qui  est  présent  certain  pour  moi , 
sans  qu'il  soit  besoin  de  s'adresser  à  cette 
femme-de- charge  trop  favorisée,  c'est 
que  dans  l'espace  de  dix  milles  à  la 
ronde  >il  n^y  a  personne  autour  du  châ- 
teau de  votre  oncle  qui  soit  connu  sous 
le  nom  de  Tomlinson  ,  faites  fond  là- 
dessus.  On  a  bien  trouvé  un  Tomkins  à 
quatre  milles  du  château  ,  mais  c'est 
un  pauvre  journalier  ;  et  de  l'autre  côté 
un  Thompson  ,  à  cinq  ou  six  milles , 
qui  n'est  qu'un  maître  d'école ,  pauvre  et 
d'environ  soixante-dix  ans.  Un  homme 
qui  a  huit  cents  livres  sterHngs  de  rente 

§  ne  peut  se  transplanter  d'un  comté  dans 
un  autre,  sans  être  bien  connu  dans 
tous  les  deux  ;  et  ces  changemens  font 
toujours  une  nouvelle  publique.  On 
pourroit  ,  si  vous  voulez  ,  faire  sonder 
de  loin  la  femme  -  de  -  charge  de  votre 
oncle.  Votre  oncle  est  un  vieux  garçon. 

§  Ces  vieux  gascons  n'ont  ordinairement 
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rien  de  réservé  pour  leurs  tendres  gou- 
vernantes ,  quand  elles  sont  plus  jeunes 
qu'eux.  Mais  en  supposant  qu'il  fasse 
nn  secret  du  traité  en  question  à  Mde. 
Hodges  y  il  est  impossible  qu'elle  n'ait 
pas  vu  quelquefois  au  château  avant 
même  qu'on  parlât  de  ce  traité  ,  un 
homme  qui  se  donne  pour  un  de  ses 
meilleurs  amis,  ou  qu'elle  n'ait  pas  du 
moins  entendu  parler  de  lui  avec  éloge 
à  votre  oncle,  quelque  récent  que  puisse 
être  son  séjour  dans  le  canton. 
§  Cependant  cette  histoire  paroît  si  plau- 
sible î  Tomiinson  suivant  le  portrait 
que  vous  en  faites ,  est  un  si  bon  ,  un  si 
c;alant  homme  !  Le  fruit  qu'ils  auroienc 
§  à  tirer  de  leur  imposture  si  peu  néces- 
§  saire  ,  supposé  que  Loveiace  eut  des 
vues  infâmes ,  et  dans  la  maispn  où  vous 
êtes  !  La  conduite  que  votre  monstre  a 
tenue  avec  lui,  si  brusque  et  si  impé- 
rieuse ;  la  réponse  de  Tomlinson  si  ferme 
§  et  si  mesurée  !  D'ailleurs ,  ce  qu'il  vous 
§  a  communiqué  de  la  négociation  d'Hick- 
m.an  et  de  Mde.  Norton  ,  avec  plusieurs 
circonstances  que  le  mi-sérable  Joseph 
Léman  ir'a  pu  révéler  ;  ses  instances  au 
nom  de  votre  oncle,  pour  presser  le 
§  jour  de  votre  mariage  ,  qui  ne  peuvent 
recevoir  aucun  mauvais  sens  ;  la  propo- 
siton qu'il  vous  fait  de  la  part  de  votre 
oncle,  dans  la  vue  de  persuader  au  public 
que  vous  êtes  mariés  depuis  h  prenaieir 
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jonr  que  vous  avez  habité  h  même  mai- 

§  son  y  et  d'en  faire  quadrer  l'époque  avec: 
le  temps  de  la  visite  de  M.  Hickman  à 
votre  oncle  ;  la  précaution  d'exiger  que 
la  cérémonie  ait  pour  témoin  une  per- 
sonne de  confiance ,  une  pesnonne  nom- 
mée par  votre  oncîe  :  toutes  ces  conside-- 
rations  ensemble  me  portent  quelquefois 
à  chercher  des  explications  supporta- 
bles :  quoique  si  confondue  par  toutes 
les  raisons  qui  se  balancent  des  deux 

§  côtés  de  la  question  ,  que  j'en  reviens 
toujours  à  détester  le  double  monstre 

§  dont  les  inventions  et  les  ruses  donnent 
tant  d'exercice  à  une  tête  ausssi  active 
que  la  mienne  ,  sarjs  aucun  moyen  de 
pénétrer  entièrement  le  fond  du  mistère. 
La  conjecture  à  laquelle  je  m'attache 
îe  plus  ,  c'est  que  Tomlinson  ,  tout  spé- 
cieux que  sont  les  dehors ,  n'est  qu'une 
machine  de  Lovelace ,  employée  dans. 

§  quelque  vue  qui  n'a  point  encore  éclaté. 
Il  est  sûr  du  moins  que  non  -  seulement 
Tomlinson ,  mais  aussi  Mennel ,  qui  vous 
a  vue  plusieurs  fois  dans  Finfâme  maison 
où  vous  êtes  ,  ne  peuvent  ignorer  que 
c'est  une  maison  infâme.  Airrsi  que  pou- 
vez-vous  penser  du  témoignage  fevora- 
ble  que  Tomlinson^  rendoit  à  vos  fem- 
mes, sur  des  informations  supposées  ?...» 
—  Lovelace  ne  peut  l'ignorer  non  plus  ; 
et  quand  il  ne  l'auroit  passuavantde 
vous  y  mener  ,  il  ne  doit,  pas  avoir  été 
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lonii-temps  à  le  découvrir.  Qui  sait  sî 
§  ce  n'est  pas  la  compagnie  même  qu'il  y 
a  trouvée ,  qui  lui  a  fait  prendre  le  parti 
de  s'y  arrêter  ?  Cette  raison  explique 
assez  tout  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  ses 
délais,  lorsqu'il  dépendoit  de  lui  de  s'as- 
surer promptement  d'une  femme,  d'un 
ange  tel  que  vous.  —  Ma  chère  ,  ma 
chère ,  cet  homme  est  corrompu  jusqu'au 
fond  du  cœur.  C'est  le  dernier  des  misé- 
rables, sous  quelque  jour  que  je  me  le 

§  représente  :  --Voilà  de  quoi  je  suis  con- 
vaincue ;  et  ce  Doleman  est  sans  doute 
un  autre  de  ces  suppôts.  Il  y  a  tant  de 
misérables  qui  traitent  de  badinage  le 
plus  grand  des  crimes,  la  plus  noire  des 
ingratitudes ,  celui  de  ruiner  de  jeunes 
personnes  de  notre  sexe  ,  qu'il  doit 
paroître  moins  surprenant  que  honteux, 
qu'entre  les  gens  même  de  quelque  appa- 
rence ,  il  s'en  trouve  de  toujours  prêts 
à  seconder  les  affreuses  intrigues  des 
libertins  d'une  certaine  distinction  à  qui 
leur  fortune  et  leur  rang  donnent  de  la 
considération. 

§  Mais  puis-je  croire  ,  me  demanderez- 
vous  avec  étonnement ,  que  Lovelace 
ait  formé  des  vues  contre  votre  hon- 
neur? 

§  Qu'il  en  ait  formé  d'abord,  quand  même 
elles  ne  subsisteroient  plus,  c'est  de  quoi 
je  ne  puis  douter ,  depuis  que  je  sais 
dans  quelle  maison  il  vous  a  logée.  Cette 
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découverte  est  le  fil  qm  m'a  conduit 
dans  tous  les  détours  de  sa  conduite 
avec  vous  ,  depuis  que  vous  êtes  dans 
ses  mains. 

Permettez  que  je  jette  un  eoup-d'œiî 
rapide  sur  le  passé. 

§  Nous  savons  tomes  deux  que  l'orgueil, 
la  vengeance  et  la  passion  de  marcher 
par  des  routes  nouvelles ,  sont  les  prin- 
cipaux ingrédiens  qui  composent  le 
caractère  de  cet  archi-libertin. 

§  Il  hait  toute  votre  famille,  à  l'excep- 
tion de  vous ,  et  je  crois  m'être  apperçue 
plusieurs  fois  qu'il  étoit  humilié  de  se 

§  voir  forcé  par  l'amour  à  fléchir  devant 
vous ,  parce  qne  vous  êtes  une  Harlowe, 
Cependant  le  misérable  est  un  vrai  sau- 
vage en  amour.  L'amour,  qui  humanise 
les  âmes  les  plus  féroces ,  n'a  pas  été- 

$  capable  de  dompter  la  sienne.Son  orgueil 
et  la  réputation  qu'il  s'est  acquise  par 

§  un  petit  nombre  de  qualités  passables 
qui  se  trouvent  mêlées  parmi  ses  vices  y 
l'ont  accoutumé  à  se  voir  trop  bien  reçu 
de  notre  sexe  trop  enclin  à  juger  sur  les 
apparences  ,  qui  ne  sait  pas  voir  au-delà^ 
et  qu'aveuglent  son  amour-propre  et 
son  excès  de  présomption  ,  pour  s^être 
jamais  fait  une  étude  de  l'assiduité  et  de 
la  complaisance  ,  ou  d'assujettir  ses 
passions  déréglées. 

§  Son  animosité  contre  tous  les  hommes 
et  contre  une  femme  de  votre  famille  , 
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n'est  pas  tout-à-tait  sans  fondement.  Il 
a  toujours  fait  voir,  et  même  à  ses  pro- 

§  près  parens ,  que  l'intérêt  de  son  orgueil 
lui  est  plus  cher  que  celuidesafortune.il 
fait  profession  de  haïr  le  mariage.  11  aime 
passionément  l'intrigue.  11  a  l'esprit  fer- 
tile en  inventions ,  et  Timpudence  d'en 
faire  gloire. --Il  n'a  jamais  pu  vous  arra- 
cher une  déclaration  d'amour;  et  avant  la 

§  persécution  de  vos  sdges  parens  ,  il  n'a- 
voit  pu  parvenir  à  vous  faire  recevoir 
ses  soins  à  titre  d'amant.— Il  savoit  que 
ses  mauvaises  mœurs  vous  donnoient  un 
dégoût  déclaré  pour  sa  personne,  et  par 
conséquent  il  ne  pouvoit  blâmer  avec 
justice  l'indifierence  et  la  froideur  qu'il 
vous  reprochoit  d'avoir  pour  lui. 

§  La  crainte  des  accidens  et  le  désir  de 
les  prévenir  ont  été  votre  premier  motif 
pour  la  correspondance  dans  laquelle  iî 
a  su  vous  engager.  Il  n'a  donc  jamais 
dû  s'étonner  de  la  préférence  que  vous 
donniez  au  célibat  sur  l'engagement  du 
mariage.  Il  savoit  que  vous  aviez  tou- 
jours pensé  de  même  ;  il  le  savoit ,  avant 
que  ses  artifices  vous  eussent  attirée  et 

§  forcée  à  la  fuite.  Qu'a-t-il  donc  fait 
depuis  cet  événement ,  qui  puisse  vous 
avoir  obligé  tout  d'un  coup  de  changer 
de  sentiment  ? 

Ainsi  votre  conduite  a  toujours  été 
régulière,  soutenue,  respectueuse  pour 
ceux  à  qui  vous  devez  du  respect  par 
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le  droit  du  sang  ;  elle  n'a  jamais  été  ni 
prude  ,  ni  coquette,  ni  tyrannique  pour 

§  lui.  Il  étoit  convenu  de  se  soumettre  à 
vos  loix,  et  de  faire  dépendre  votre 
faveur  de  ses  soins  pour  la  mériter,  et 

§  de  sa  réforme  future.  A  la  vérité  ,  moi 
que  vous  faisiez  lire  dans  votre  cœur, 
quoique  vous  n'y  vissiez  pas  vous-même 
tout  ce  que  j'y  découvrois  ;  j'ai  vu  clai- 
rement que  l'amour  avoit  commencé  de 
bonne  heure  à  s'y  établir,  et  vous  l'au- 

§  riez  vous-même  reconnu  plutôt ,  si  vos 
alarmes  continuelles  suscitées  par  lui , 
et  sa  conduite  incivile  et  grossière  ne 
vous  avoient  tenu  le  bandeau  sur  les 
yeux. 

§  Je  savois  par  expérience  que  Pamour 
est  un  feu  avec  lequel  on  ne  badine 
pas  impunément.  Je  savois  que  la  fami- 
liarité d'une  correspondance  n'est  jamais 
sans  danger  entre  deux  personnes  de 
différent  sexe.  Un  homme  qui  prend  la 
plume  pour  écrire  et  qui  n'écrit  pas 
d'après  son  cœur  ne  doit-il  pas  être 
capable  d'artifice  ?  Une  femme  qui  écrit 
ce  qu'elle  a  dans  le  cœur  à  un  homme 
versé  dans  l'art  de  tromper  ,  ou  même 
à  l'homme  d'un  meilleur  caractère  ,  ne 
lui  donne-t-elle  pas  sur  elle  une  extrême 
avantage  ? 

§  Comme  la  vanité  de  cet  homme  lui 
a  toujours  persuadé  qu'une  femme  ne 
peut  résister  à  l'amour  lorsqu'il  se  pré- 
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sente  avec  des  viies  honorables ,  il  n'est 
pas  surprenant  qu'il  se  voit  révolté 
comme  un  lion  pris  dans  les  toiles , 
contre  une  passion  que  vous  n^avez  payée 
d'aucun  retour.  Et  comment  auriez-vous 
pu  marquer  du  retour  à  un  esprit  si 
présomptueux  qui  vous  avoit  enlevée 
malgré  vous  par  un  lâche  artifice  ,  sans 
approuver  ce  mem.e  artifice  que  vous 
condamniez  dans  le  cœur  ? 

§  Ces  réflexions  peut-être  font  trouver 
moins  de  peine  à  concevoir  comment 
il  est  possible  qu'un  misérable  de  cette 
trempe  ait  repris  ses  anciennes  préven- 
tions contre  le  mariage ,  et  soit  revenu  à 
sa  passion  favorite  ,  qui  a  toujours  été  la 
vengeance.  Il  me  semble  que  c'est  la 
seule  explication  qu'on  puisse  donner 
aux  horribles  vues  qui  l'ont  porté  à 
vous  conduire  dans  le  lieu  où  vous  êteSo 
Tout  le  reste  ne  se  trouve-t-il  pas  expli- 
qué aussi  naturellement  par  les  mêmes 
suppositions  ?  Ses  délais ,  ses  méthodes 
vexatoires  ;  Padresse  avec  laquelle  il  a 
trouvé  le  moyen  de  s'établir  dans  la 
même  maison  ;  celle  de  vous  faire  passer 
pour  sa  femme  devant  vos  hôtesses  , 
avec  quelque  restriction  à  la  vérité ,  mais 
dans  l'espoir  sans  doute  ,  l'infâme  qu'il 
est  de  vous  surprendre  quelque  jour 
avec  avantage  ;  la  partie  du  souper  avec 

§  ses  compagnons  de  débauche  ;  l'entre- 
prise de   vous  faire  partager  votre  lit 
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avec  cette  Miss  Partington ,  projet  que  je 
crois  sorti  de  sa  tête ,  et  qui  couvroit 
quelques  détestables  vues  ;  les  alarmes 
qu'il  vous  a  causées  plusieurs  fois  ;  son 
obstination  à  vous  accompagner  à  L'é- 
glise ,  dans  la  crainte  apparemment  que 
vous  ne  vinssiez  à  découvrir  avec  quelles 
gens  vous  viviez  ;  enfin  l'avantage  qu^il 
a  tiré  du  complot  de  votre  insensé  de 
frère  avec  Singîeton. 

Voyez,  ma  chère  ,  si  toutes  ces  con- 
séquences ne  suivent  pas  comme  d'elles- 
mêmes  ,  de  la  découverte  de  Miss  Lard- 
ner.  Vo3/-ez  s'il  ne  demeure  pas  évident 

§  que  ce  monstre,  auquel  mon  embarras 
à  l'expliquer  m'a  tait  quelquefois  donner 
le  nom  de  fou  et  d'étourdi ,  étoit  au 
fond  le  plus  infâme  de  tous  les  hommes. 
Mais  si  je  raisonne  juste ,  demanderoit 
ici  une  personne  indifférente ,  à  quoi 
devez-vous  jusqu'aujourd'hui  votre  con- 
servation ?  Excellente  fiile  î  —  à  quoi , 
moralement  parlant ,  si  ce  n'est  à  votre 
vigilance  ?  à  la  majesté  de  votre  vertu  ? 
à  cette  dignité  naturelle ,  qui  dans  une 
situation  si  difficile  y  sans  amis ,  sans 
secours  ,  passant  pour  mariée ,  environ- 
nées de  créatures  qui  se  font  un  jeu  d^ 
trahir  et  de  ruiner  l'innocence,  vous  a 
rendue  capable  de  contenir  ,  d'intimi- 
der ,  de  confondre  le  plus  dangereux 
des  libertins,  le  plus  insensible  au  re- 
mords, conime  vous  l'avez  observé  vous- 
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même  ;  le  plus  variable  dans  son  carac- 
tère, le  plus  rusé  dans  ses  inventions  , 
secondé  d'ailleurs ,  soutenu  ,  excité 
même  ,  comaie  il  n'est  que  trop  proba- 
ble ,  par  les  conseils  et  par  l'exemple  !  — 
Votre  dignité  naturelle  ^  dois  je  répéter, 
cet  héroïsme  ,  je  veux  lui  donner  ce 
nom ,  qui  s'est  montré  à  propos  dans 
son  plein  éclat ,  sans  mélange  de  cette 
§  condescendance  obligeante  et  de  cette 
charmante  douceur  qui  en  tempèrent 
toujours  la  majesté ,  lorsque  vous  aviez 
l'esprit  libre  et  tranquille. 

(  ^5  )  Permettez  que  je  m'arrête  ici 
pour  admirer  et  bénir  mon  illustre  amie, 
qui  malheureusement  pour  eWe  à  un 
âge  si  tendre  ,  sans  aucune  connoissance 
du  monde  et  des  vils  stratagèmes  des 
libertins  ,  ay-int  été  appelée  à  soutenir 
les  plus  rudes  et  les  plus  révoltantes 
épreuves,  d'un  côté  la  persécution  de 
parens  injustes  ,  de  l'autre  celle  d'un 
lâche  et  vil  amant,  a  été  capable  de 
donner  un  exemple  éclatant  de  courage 
et  de  prudence,  inconnu  avant  elle  f 
comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  (*)  elle 
a  plus  brillé  dans  le  malheur  ,  qu'elle 
n'auroit  pu  le  faire  quand  toutes  ses  qua- 
lités se  seroient  montrées  dans  toute 
leur  force  et  leur  éclat ,  et  qu'elle  eût 
continué  de   jouir  de  cette  prospérité 

(*)  Voyez  Lettre  CLXXYII,  vol.  5. 
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qui  a  suivi  ses  pas  depuis  dix-huit  ans^ 
jusqu'à  dix-neuf,  (t) 

§  Mais  actuellement,  ma  chère  ,  j'ap- 
préhende que  vous  ne,  soyez  plus  en 
danger  que  jamais ,  si  ,  continuant  de 
demeurer  dans  cetteabominable  maison, 
vous  n'êtes  pas  mariée  avant  la  fin  de 
la  semaine.  Si  vous  en  étiez  dehors, 

§  j'avoue  que  je  n'aurois  plus  grande  in- 
quiétude sur  votre  sort. -Après  les  plus 
sérieuses  réflexions  ,  voici  mes  idées  : 
que  le  misérable  est  enfin  convaincu 
qu'il  ne  trouvera  jamais  votre  vigilance 
en  défaut  ;  que  par  conséquent  ,  s'il 
n'obtient  pas  de  nouvel  avantage  sur 
vous ,  il  est  résolu  de  vous  rendre  la 
foibîe  et  chétive  justice  qu'il  est  au  pou- 
voir d'un  homme  de  son  caractère  de 
vous  rendre.  Il  y  est  d'autant  plus  porté , 
qu'il  voit   toute  sa  famille  ardemment 

§  engagée  dans  vos  intérêts ,  et  que  le 
sien  est  d'être  juste  avec  vous.  Et  puis 
l'horrible  monstre  vous  aime  à  samanière 
(cela  est  très-possible,)  plus  qu'il  n'est 
capable  d'aimer  toute  autre  femme  ;  je 

§  n'en  fais  nul  doute  ;  vous  aime ,  c'est-à- 
dire  du  m.ême  amour  qu'Hérode  avoit 
pour  sa  Mariamne.  J'en  conclus  qu'à 
présent  du  moins ,  il  est  probable  qu'il 
est  enfin  de  bonne  foi. 

Comme  j'ai  lieu  de  juger  par  les 
lumières  que  vous  m'avez  données  sur 
votre  situation  ,  que  de  quelque  nature 
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que  soient  ses  desseins,  ils  ne  peuvent 

§  éclore  ni  en  bien  ni  en  mal ,  qu'après 
le  résultat  de  ce  nouveau  complot  entre 
Tomlinson  et  votre  oncle  ;  j'ai  pris  du 
temps  pour  diverses  recherches.  C'est 
un  complot,  je  n'en  puis  douter;  dans 
quelques  vues  que  ce  ténébreux,  cet 
impénétrable  esprit  l'ait  formé. 

§  Cependant  j'ai  vérifié  que  le  conseillei: 
Williams  ,  qui  est  connu  de  M.  Hickman 
pour  un  homme  fort  distingué  dans  sa 
profession ,  a  presque  mis  la  dernière 

^  m.ain  au  contrat  ;  qu'on  en  a  tiré  deux 
copies  y  dont  l'une  ,  suivant  le  témoi- 
gnage du  clerc ,  doit  être  envoyée  au 
capitaine  Tomlinson  ;  et  j'apprends , 
avec  la  même  certitude  ,  qu'on  a  solli- 
cité plus  d'une  fois  les  permissions  ecclé- 
siastiques et  qu'on  y  a  trouvé  des  difii- 

§  cultes,  dont  Lovelace  a  paru  surpris  et 
fort  chagrin.  Le  procureur  de  ma  mère 
qui  est  intime  ami  du  sien,a  tiré  ces  éclair- 
cissemens  en  confidence.  Il  ajoute  que 
vraisemblablement  la  haute  naissance  de 
Lovelace  fera  lever  les  obstacles. 

Mais  je  ne  veux  pas  voils  déguiser  le 
sujet  de  mes  alarmes  ;  après  vous  avoir 
fait  observer  que  votre  honneur  n'ayant 

§  encore  souffert  aucune  atteinte  ,  elles 
ne  me  seroient  pas  entrées  dans  l'esprit , 
si  je  n'avois  appris  dans  quelle  maison 
vous  demeurez  ,  et  si  cette  découverte 
ne  m'a  voit  fait  raisonner  sur  les  circons? 
tances  passées. 
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L'état  favorable  de  vos  espérances 
présentes  vous  oblige  à  souffrir  sa  com- 
pagnie ,  chaque  fois  qu'il  désire  la  vôtre. 
Vous  vous  trouvez  dans  la  nécessité 
d'oublier,  ou  de  feindre  d'oublier  les 
mécontentemens  passés  et  de  recevoir 
ses  soins  comme  ceux  d'un  amant  re- 
connu. Vous  vous  exposeriez  au  repro- 
che de  pruderie  et  d'aiFectatipn  ,  peut- 
être  vous  le  feriez-vous  à  vous-même  , 
si  vous  le  teniez  à  la  même  distance 
qui  a  fait  jusqu'à  présent  v'otre  sûreté  : 

§  son  indisposition  subite,  et  son  rétablis- 
sement qui  ne  l'a  pas  été  moins  ,  lui  ont 
donné  l'occasion  dereconnoitre  que  vous 
l'aimez.  (  Hélas  !  ma  chère  je  le  savcis 
bien  que  vous  raimie^  i  )  vous  m'appre- 
nez qu'à  chaque  instant  il  en  prend  droit 
depousser  de  plus  en  {'lus  ses  usurpations; 
qu'il  paroît  avoir  changé  de  naturel  : 
qu'il  ne  respire  qu'amour  et  complai- 
sance. C'est  le  loup  qui  s'est  revêtu  de 
la  peau  du  mouton.  Cependant  il  n'a 
pas  laissé  de  montrer  plus  d'une  fois  les 

§  dents  ;  et  je  vois  jqu  il  lui  est  diiîicile 
de  cacher  ses  grilies.  Les  libertés  qu'il 
a  prises  avec  vous  ,  ('*')  à  l'occasion  de 
la  lettre  de  Tomlinson  ,  et*  dont  vous 

(*)  Elle  veut  parler  des  libertés  que  Love- 
lace  a  prises  avec  Clarisse  avant  l'aventure  du 
feu.  Voyez  Lettre  xvi  de  ce  vol.  dont  Miss 
Howe  ne  pouvoir  encore  être  instruite  lors- 
qu'elle écrivoit  cetts  lettre. 
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n'avez  pu  vous  dispenser  de  vous 
ofrenser,  et  qu'il  vous  a  fallu  lui  par- 
donner ensuite ,  (*)  dans  Fétat  où  sont 

§  les  choses  entre  vous ,  montrent  l'avan- 
tage qu'il  a  maintenant  sur  vous ,  et  la 
volonté  qu'il  a  de  pousser  plus  loin  ,  s'il 
le  peut  y  ses  entreprises.  J'appréhende 
beaucoup  qu'il  n'ait  introduit  Tomlinson 
dans  cette  vue;  c'est-à-dire  ,  pour  vous 

§  inspirer  plus  de  sécurité  ,  et  pour  faire 
l'office  de  médiateur  ,  s'il  vous  faisoit 
une  mortelle  offense  par  quelque  lâche 
attentat.  Le  jour  de  la  célébration  ne 
paroît  plus  être  autant  en  votre  pou- 
voir qu'il  devoit  Pêtre,  puisqu'il  dépend 
désormais  du  consentement  de  votre 
oncle  y  dont  il  a  désiré  la  présence  à 
votre  propre  sollicitation ,  désir  au  reste , 
dont  l'accomplissement  me  paroît  fort 
douteux,  quand  toutes  les  apparences 
seroient  réelles. 

§  Dans  cette  situation  ,  s'il  s'échappoit 
à  de  plus  grandes  libertés ,  ne  seriez- 
vous  pas  forcée  de  lui  pardonner  ?  Con- 
tre une  vertu  si  bien  établie  ,  je  ne  crains 
ni  homme  ni  démon,  i^'^')  tant  qu'il 
l'attaquera  ouvertement  et  en  face  ;  (  et 
je  sais  de  qui  est  cette  phrase.  )  Mais 
dans  la  maison  où  vous  êtes  ,  dans  les 
circonstances  où  je  vous  vois,  que  je 

(*)  Voyez  Lettre  CCXXX  de  ce  vol. 
(**)  Voyez  la  Lettre  de  Mde.  Norton,  vol  5* 
Lettre  CLXXX. 
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redoute  la  surprise!  —Et  de  la  part  d'un 

§  homme  qui  a  déjà  triomphé  de  plusieurs 
femmes  dignes  de  son  alliance  ! 

§  Quel  autre  parti  avez-vous  donc  à 
prendre  ,  que  de  fuir  cette  maison  ,  cette 
infernale  maison  ?  Ah  !  que  votre  cœur 
pût  aussi  avoir  la  force  de  le  fuir  lui- 
même  ! 

§  Si  vous  y  étiez  disposée.  Mde.  Town- 
send  seroit  prête  à  vos  ordres.  Cepen- 
dant ,  si  vous  ne  voyez  pas  de  nouveaux 
obstacles ,  ou  de  nouvelles  raisons  de 
défence  ,  je  suis  toujours  persuadée  que 
votre  réputation  aux  3^eux  du  public , 

§  je  ne  parle  plus  de  votre  bonheur ,  vous 
fait  une  loi  d'être  sa  femme.  Et  pour- 
tant je  ne  puis  supporter  l'idée ,  que 
pour  récompense  de  leurs  infamies , 
ces  libertins  obtiennent  ce  qu'il  y  a  de 
plus  estimable  dans  notre  sexe  :  tandis 
que  la  dernière  femme  du  monde  seroit 
encore  trop  bonne  pour  eux. 

Mais  si  vous  trouvez  le  moindre  fon- 
dement à  de  nouveaux  soupçons  ,  s'il 
cherche  à  vous  retenir  dans  cette  odieuse 
demeure,  ou  s'il  veut  différer  votre 
départ ,  à  présent  que  vous  connoissez 

^  le  caractère  de  ces  femmes  :  fuyez- les  > 
fuyez-le  ;  de  quelque  espérance  qu'il 
puisse  vous  flatter.  Dans  une  de  vos 
premières  promenades ,  s'il  ne  se  pré- 
sente point  d'autre  voie  ,  refusez  abso- 

§  lument  de  retourner  avec  lui.  Déclarez- 
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lui  que  vous  êtes  informée  de  l'infamie 
du  lieu  où  vous  êtes  ,  et  nommez-moi. 
Si  vous  jugez  que  les  circonstances  ne 
vous  permettent  pas  de  rompre  en  ce 
moment  avec  lui ,  feignez  de  croire  qu'il 
peut  ignorer  ce  que  c'est  que  votre  mai- 
son ;  et  dites-lui  que  je  le  crois  moi- 
même  :  quoique  de  votre  part  et  de  la 
mienne ,  cette  feinte  doive  leur  paroître 
bien  peu  vraisemblable.  La  chaleur  qui 
est  étouffante  depuis  quelques  jours, 
vous  offre  un  prétexte  naturel  pour  lui 
proposer  de  prendre  l'air.  Alléguez  votre 
santé  :  il  n'osera  résister  à  cette  raison. 

§  Je  sais  par  des  voies  certaines  ,  que 
l'insensé  projet  de  votre  frère ,  est  aban- 
donné. Ainsi  vous  n'avez  rien  à  craindre 
de  ce  côté  là. 

Si  vous  ne  vous  déterminez  point  à 
quitter  cette  maison  après  avoir  lu  ma 
lettre ,  ou  si  vous  ne  cherchez  pas  aussi- 
tôt le  moyen  d'en  sortir,  je  jugerai  de 
l'ascendant  qu'il  a  sur  vous  parle  peu 
de  pouvoir  que  vous  ave^  sur  lui  ou  suc 
vous-même. 

§  Un  de  mes  correspondans  a  fait  quel- 
ques recherches  concernant  Mde.  Fret- 
chvill  ;  Lovelace  vous  a-t-il  jamais  nom- 
mé la  rue  ou  la  place  qu'elle  habite  ? 

§  Je  ne  me  souviens  pas  que  vous  me 
l'ayez  marqué  dans  vos  lettres.  N'est-il 
pas  étrange ,  et  des  plus  étranges  qu'on 
ne  puisse  découvrir  ni  cette  femme  m 
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sa  maison  ,  dans  aucune  des  rues  et  des 
places  où  je  me  suis  imaginée, sur  quel- 

§  qu'une  de  vos  expressions ,  qu'on  devoit 
la  chercher  ?  Il  faut  qu'il  s'explique. 
Demandez-lui  nettement  le  nom  de  la 
rue,  s^il  ne  vous  l'a  point  encore  dit; 
et  ne  manquez  pas  de  m'en  instruire. 
S^il  balance  à  vous  satisfaire  sur  ce  point  y 
c'est   une  preuve  qui  n'en,  laisse  plus 

§  d'autres  à  désirer.  Et  cependant  ,  je 
crois  que  vous  en  avez  déjà  assez,  sans 
cette  confirmation. 

Je  chargerai  Collins  de  cette  longue 
lettre.  Il  change  ,  pour  m'obliger  ,  le 
jour  ordinaire  de  son  départ  :  et  cela 
pour  essayer  ,  à  présent  que  je  sais  votre 
demeure  ,  s'il  pourra  vous  remettre  de 
paquet  en  mains  propres.  S'il  n'en 
trouve  pas  l'occasion  ,  il  le  laissera  chez 

.  Wilson.  Comme  il  n'est  arrivé  par  cette 
voie  aucun  accident  à  nos  lettres,  dans 
\m  temps  où  vous  aviez  moins  à  vous 
louer  des  apparences ,  j'espère  que  celle- 
ci  n'ira  pas  moins  sûrement  jusqu'à  vous  , 
s'il  est  obligé  de  la  laisser  chez  Wilson. 

$  Dans  mon  premier  trouble,  je  vous 
en  avois  écrite  une  qui  ne  contenoit 
pas  vingt  lignes  ,  mais  pleine  d'effroi , 
d'alarmes  et  d'exécrations.  Ensuite  crai- 
gnant qu'elle  ne  fît  trop  d'impression 
sur  vous ,  j'ai  pris  le  parti  de  suspendre 
un  peu  mes  éclaircissemens  ,  par  les 
raisons  que  je  vous  ai  dites ,  et  aussi 

pour 
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pour  me  mettre  en  état  de  recueillir 
d'autres  circonstances  et  d'y  joindre  mes 
réflexions.  Enfin  je  m'imagine  qu''en 
vous  aidant  de  vos  propres  découvertes 
passées  ou  futures  ,  vous  êtes  mainte- 
nant assez  armée  pour  résister  à  toutes 
sortes  d'entreprises  et  de  complots  de 
§  sa  part.  Je  n'ajoute  qu'un  mot.  Donnez- 
moi  vos  ordres,  si  vous  me  jugez  pro- 
pre à  vous  rendre  le  moindre  service. 
Je  mets  l'opinion  publique ,  la  censure  , 
et  je  crois  même  la  vie  ,  au-dessus  de 
votre  honneur  et  de  notre  amitié. 
Votre  honneur  n'est-il  pas  le  mien  ?  et 
votre  amitié  ne  fait- elle  pas  la  gloire  de 
ma  vie  ? 

Que  le  ciel  vous  conserve  ,  ma  très- 
chère  amie ,  dans  l'honneur  et  la  sûreté  : 
C'est  la  prière  que  lui  fait  à  toutes  les 
heures ,  votre  etc. 

Anne  Howe. 

Jeudi ,   à  cinq  heures  du  matin. 

J'ai  eu  la  plume  à  la  main  tonte  la  nuit. 

Reprends  haleine  ,    Belford  ,  pour  lire 
attentivement  la  réponse  suivante. 

A    MISS    HOWE. 

Que  vous  m'avez  causé  d'étonnement ,' 
ma  chère  amie  ,  de  trouble  ,  de  confusion  y 
d'épouvante  par  vos  horribles  informa- 
tions !  mon  cœur  est  tropfoible  pour  sou- 
tenir ce  coup  ;  dans  un  temps  ou  tout 
Tome  FL  Q 
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i-n'excitoît  à  Tespérance  ;  où  ma  perspec- 
tive sembloit  heureusement  changée  !  — 
Mais  comment  est-il  possible  que  les  hom- 
mes soient  capables  de  tant  de  bassesse 
et  de  méchanceté  que  vous  m^en  montrez 
dans  ce  vil  chef  d'intrigues  et  dans  son 
sgent  aussi  vil  que  lui  ? 

Je  me  trouve  réellement  mal — fort  mal. 
La  douleur  ,  la  surprise  ,  et  je  puis  dire  à 
présent  le  désespoire,  Pont  "emporté  sur 
moi.  Tout  ;  tout  ce  que  vous  m'aviez  don- 
né sous  le  nom  de  conjecture ,  prend  à  mes 
jeux  l'apparence  et  la  force  d'une  cruelle 
réalité. 

Ah  !  si  votre  mère  avoit  la  bonté  de 
m'accorder  la  vue  de  ma  consolatrice  !  de 
la  seule  amie  qui  soit  capable  de  ranimer 
mon  cœur  afiligé  ,  à  demi  brisé  !  Mais 
gardez- vous  ,  très-chère  Miss  Howe  ,  de 
venir  sans  son  indulgente  permission.  Je 
suis  trop  mal  à  présent ,  ma  chère,  pour 
penser  à  combattre  cet  homme  terrible, 
ou  à  fuir  de  cette  affreuse  maison  !  vous 
reconnoîtrez  mon  abattement  au  désordre 
de  mes  caractères.  L'état  ou  je  suis  fera 
ma  sûreté ,  s'il  étoit  vrai  qu'il  eût  médité 
quelque  infâme  dessein.  Pardonnez  très- 
chère  amie  ,  ah  !  pardonnez  les  embarras 
et  la  peine  que  je  vous  ai  causés.  Tout 
approche  de  sa  fin.  .  .  Mais  pourquoi  ajou-* 
té-je  peine  sur  peine,  douleur  sur  douleur  ! 
encore  une  fois ,  je  vous  recommande , 
chère  Miss  Howe  ,  de  ne  pas  penser  k 
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vemv  sans  la  participation  et  le  consente- 
ment  de  votre  mère  ,  secourir  votre  amie  ^ 
vraiment  désolée  ,  vraiment  abattue, 

CL.  Harlowe. 

Hé  bien  ,  Belford  ?  Que  penses  -  tu  de 
cette  lettre  ?  Miss  Howe  se  met  au-dessus 
de  ropinion  publique  et  de  la  censure  : 
crois-tu  qu'une  lettre  de  ce  style  n^amènera 
point  cette  petite  furie  :  dût-elle  se  mettre 
dans  un  des  paniers  de  Collins  et  sa  fem- 
me-de-chambre dans  l'autre  ?  Elle  sait  à 
présent  où  s'adresser.  J'ai  punis  plus  d'une 
de  ces  petites  pervers ,  pour  avoir  porté 
leur  curiosité  plus  loin  que  je  ne  voulois  , 
et  je  réduis  toute  leur  punition  à  leun 
donner  plus  de  lumière  et  d'expérience. 
Que  dirois-tu  ,  Belford  ,  si  réussissant  k 
faire  arriver  ici  cette  Virago ,  et  lui  don- 
nant quelques  justes  raisons  d'écrire  une 
lettre  lamentable  à  son  amie  ,  j'étois  assez 
heureux  pour  rappeler  par  cette  voie  la 
belle  fugitive  ?  pourroit-elle  se  dispenser  do 
venir  voir  une  amie ,  qui  ne  se  seroit  jetée 
dans  la  situation  dont  elle  s'est  perfide- 
ment échappée ,  que  pour  lui  rendre  les 
devoirs  d'une  tendre  amitié  ? 

Laisse- moi  jouir  de  cette  idée.  ~  Ferai- 
je  partir  la  lettre  ?  —  Tu  vois  qu'ayant 
contrefait  son  écriture,  j'ai  prévenu  les 
objections  qui  pourroient  lui  venir  à  l'es- 
prit, si  l'imitation  n'est  pas  parfaite,  ne 
naéntent-elles  pas  bien  toutes  deux  cette 
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vengeance  ?  As  -  tu  remarqué  comment 
cette  petite  enragée  menace  sa  mère  ?  Ne 
doit  -  elle  pas  être  puni?  et  quand  ma 
vengeance  s'exerceroit  sur  ces  deux  filles 
nutant  qu'elles  ont  l'im.prudence  de  m'y 
exciter  ,  serois-je  plus  diable  ,  plus  infâme, 
plus  monstre  qu'elles  n'osent  me  nommer 
dans  leurs  lettres  et  sur-tout  dans  celle 
que  je  t'envoie  ?  Lorsque  j'aurai  satisfait 
une  fois  rnon  ressentiment ,  avec  quelle 
humilité  charmante  ne  se  retireront-elles 
pas  toutes  deux  dans  le  coin'  d'une  Pro- 
vince ,  pour  y  vivre  ensemble  ,  et  pour  se 
réduire  au  célibat  qui  paroît  avoir  tant  de 
charmes  pour  elles ,  par  des  motifs  bien 
plus  raisonnables  que  celui  de  leur  suffi- 
sance et  de  leur  orgueil  ? 

Il  faut  que  je  transcrive  sur-le-champ 
cette  lettre.  Les  délibérations  viendront 
à  la  suite.  —  Cependant  que  m'a  fait  le 
pauvre  Hickman  pour  mériter  ce  traite- 
ment de  moi  ?  Mais  ce  seroit  punir  glorieu- 
sement la  mère  de  sa  sordide  avarice  et  de 
ses  mauvaises  manières  pour  l'honnête  M. 
Howe,  qu'elle  a  fait  mourir  de  chagrin. 
Je  trépigne  d'impatience  ,  Belford  ,  d'en- 
treprendre ce  projet.  Tous  les  pays  du 
monde  ne  sont-ils  pas  égaux  pour  moi  , 
supposé  que  je  sois  obhgé  de  quitter  en- 
core une  fois  le  mien  ? 

Mais  je  ne  veux  rien  donner  au  hazard. 
On  m'assure  que  cet  Hickman  est  un  bon 
homme.  J'aime  les  bonnes  gens,  et  je  na 


DE  Clarisse  Harlowe.  3/^5 
désespère  pas  d'être  moi-même  quelque 
jour  du  nombre.  D^ailleurs  j'ai  appris  de 
lui ,  depuis  peu  de  jours  ,  quelques  parti- 
cularités qui  paroissent  prouver  qu'Hick- 
man  a  une  ame  :  quoique  j'eusse  cru  jus- 
qu'à présent  que  s'il  en  avoitune^  elleétoit 
trop  enfoncée  pour  pouvoir  se  montrer  ; 
excepté  peut-être  dans  quelques  occasions 
extraordinaires  ,  après  lesquelles  il  m'avoit 
paru  qu'elle  rentroit  dans  sa  retraite  adi^ 
ptuse.  C'est  un  homme  chargé  d'embon- 
point. Ne  l'as-tu  jamais  vu  ? 

Au  fond,  la  principale  raison  qui  m'ar- 
rête (  car  le  projet  me  tente  beaucoup  ) 
c'est  la  crainte  de  voir  toutes  mes  espé- 
rances renversées  ,  si  ma  lettre  n'arrivoit 
pas  assez  tôt ,  ou  si  Miss  Howe  prenoit  dii 
temps  pour  délibérer  et  pour  sonder  les 
dispositions  de  sa  mère  ;  il  pourroit  arrivée 
qu'elle  reçût  dans  l'intervalle  une  lettre 
de  ma  belle  éperdue.  Car  quelque  lieu  que 
cette  beauté  fugitive  ait  choisi  pour  asyle, 
je  ne  cloute  pas  que  son  premier  soin  ne 
soit  d'écrire  à  sa  maligne  amie.  J'en  con- 
clus qu'il  faut  s'armer  de  patience ,  et 
prendre  du  temps  pour  me  venger  de  cette 
furie.  Mais  malgré  toute  ma  compassion 
pour  Hickman  ,  (dont  le  caratère  excite 
quelquefois  mon  envie  ;  car  c'est  un  de  ces 
grossiers  mortels  qui  met<-ent  la  stupidité 
en  honneur  dans  l'esprit  des  mères,  à  la 
grande  disgrâce  des  jolis  garçons  tels  que 
îious ,  et  souvent  au  grand  malheur  de  nos 

Q  3  , 
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projets  sur  les  jeunes  filles  :  d'ailleurs  îî  a 
tait  l'empressé  pour  assister  ces  deux  beau- 
tés armées  contre  moi  )  je  jure  par  tous 
les  dieux  du  premier  et  du  second  ordre  , 
que  j'aurai  Miss  Howe  ,  si  je  perds  l'espé- 
rance d'obtenir  son  amie,  qui  est  bien 
au-dessus  d'elle.  Alors  si  les  flammes  de 
l'amitié  sont  aussi  vives  entre  ces  deux 
belles  qu'elles  le  prétendent,-  quel  avan- 
tage ma  charmante  aura-t-elle  tiré  de  son 
évasion  ? 

(5)  Et  supposé  que  je  veuille  bien 
laisser  durer  encore  le  règne  de  Miss  Howe, 
permets-moi  de  te  demander,  si  tu  n'as  pas, 
dans  l'incluse  que  je  t'envoie  ,  une  preuve 
toute  nouvelle,  q^eje  dois  à  cette  petite 
cervelle  toutes  les  difficultés  que  j'éprouve 
avec  sa  belle  amie.  — 11  est  bien  vrai  que 
je  suis  aux  prises  ici  avec  le  froid  le  plus 
diabolique ,  avec  Thiver  en  personne  : 
qu'il  n'est  pas  étonnant ,  si  vous  jetez  un 
peu  d'eau  tiède  dans  le  chemin  ,  de  la  voTr 
glacée  à  l'instant  ;  et  qu'il  est  impossible  à 
un  pauvre  vo3^ageur  d'y  trouver  une  route 
praticable  :  s'il  avance  a\m  pied  ,  il  glisse 
et  recule  autant  de  l'autre, au  risquelde  se 
briser  les  m.embres  et  de  se  casser  le  cou  : 
mais  pourtant  je' n'en  crois  pas  moins  im- 
possible qu'elle  e\)t  déconcerté  toutes  mes 
ruses ,  comme  elle  a  iak  ,  novice  comme 
elle  est ,  n'étant  encore  jamais  sortie  de 
dessous  les  ailes  de  ses  parens,  si  elle 
n'eut  pas  été  sans  cesse  avertip.et  secqndéia 
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par  une  Vir.igo ,  qui  a  été  bien  près  de 
montrer  qu'elle  s'entendoit  mieux  à  don- 
ner des  avis  qu'à  les  mettre  elle-mcme  en 
pratique:  mais  c'est  une  remarque  que  je 
crois  t'avoir  déjà  faite  plus  d'une  fois. 

Je  ne  suis  pas  trop  d'humeur  de  me  faire 
des  reproches  à  moi-même,  à  présent  que 
cette  cruelle  fille  s'est  échappée  de  moi  ; 
car  à  quoi  serviroient  ces  reproches  ?  qu'à 
ajouter  à  mon  tourment  :  les  maux  que 
nous  nous  sommes  attirés  par  notre  faute  y 
et  que  nous  aurions  pu  éviter ,  n'admet- 
tent ni  palliatif,  ni  consolation.  Et  cepen- 
dant si  tu  me  disois  qu'elle  ne  doit  sa  force 
qu'à  ma  foiblesse  ,  et  que  je  me  suis  con- 
duit comme  un  maudit  poltron  dans  toute 
cette  affaire  ;  hé  bien  ,  Belford  ,  ton  repro- 
che pourroit  me  faire  rougir,  et  me  vexer  ; 
mais  sur  mon  ame ,  je  ne  te  démantirois 
pas. 

Mais  j'ai  du  moins  une  espérance  ,  Bel- 
ford; —  c'est  que  si  je  peux  convertir  ea 
aliment  salutaire  le  poison  renfermé  dans 
la  lettre  que  je  t'envoie  ,  c'est-à-dire  ,  si 
)e  peux  en  tirer  parti  pour  mon  avantage  , 
j'aurai  ton  libre  consentement  et  toa 
approbation. 

Je  prends  toujours  les  plus  grandes 
précautions  pour  ouvrir  les  lettres  et  pour 
conserver  les  cachets  entiers. — Je  veux 
tirer  de  cette  maudite  épître  un  alphabet 
qui  me  servira  :  et  Nicolas  Rowe  n'aura 
jamais  été  si  diligent  à  apprendre  re':paguol 

Q  4 
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à  la  folîe  recommandation  d\in  certain 
Pair  que  je  le  serai  à  me  mettre  a-u  fait  de 
contrefaire  parfaitement  l'écriture  de  cette 
petite  sorcière.  (^  ) 


LETTRE     CCXXX. 

Miss  Clarisse  Hap.lowe  à  MissHowE, 

Jeudi  au  soir ,    8  Juin.    • 


A. 


.PE.ES  ma  dernière  lettre  qui  étoit  rem- 
plie d'espérances  bien  différentes^  celleci 
vous  surprendra  bien  !  O  ma  chère  ami  î 
Lovelace  s'est  fait  connoître  enfin  pour 
un  vil  et  mal  honnête  homme.  C'est  avec 
la  dernière  diîhculîé  que  je  me  suis  garan-. 
tie  de  ses  insultes  ,  la  nuit  dernière.  Il  n'a 
pas  laissé  de  m'arracher  une  promesse  de 
pardon  ,  et  celle  de  le  voir  le  jour  suivant, 
comme  s'il  n'étoit  rien  arrivé  ;  mais  à 
moins  que  de  m'étre  trouvée  dans  l'im- 
possibilité absolue  de  fuir  un  misérable 
que  je  soupçonne  d'avoir  mis  exprès  le 
feu  à  la  maison  pour  m'efî'rayer  et  me  faire 
tomber  presque  nue  dans  ses  bras ,  com- 
ment aurois-je.pu  consentir  à  le  voir  le 
lendemain  de  cette  fatale  aventure  ? 

Je  suis  échappée  à  son  infâme  complot  ; 
grâces  au  ciel  !  je  suis  échappée  î  II  ne  me 
reste  plus  d'autre  sujet  de  peine ,  que 
d'avoir  perdu  la  seule  espérance  qui  pou- 
voit  me  rendre  un  tel  mari  supportable  t 
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celle  de  ma  réconciliation  avec  ma  famille  , 
dont  mon  oncle  s'est  chargé  de  si  bonne 
grâce. 

Tousmesdésirssebornentprésentement 
à  trouver  quelque  famille  honorable  ou 
quelque  personne  de  mon  sexe  qui  soit 
obligée  de  passer  la  mer  ou  qui  aille  s'éta- 
blir dans  un  pays  étranger;  peu  m'importe 
lequel  :  je  choisirois  ,  si  j'avois  la  liberté 
de  choisir,  quelqu'une  de  nos  Colonies 
d'Amérique  —  pour  être  à  jamais  oubliée 
de  mes  parens  que  j'ai  si  mortellement 
offensés.  Que  votre  cœur  généreux  ne  soit 
pas  trop  attendri  de  cette  résolution.  Si  je 
puis  échapper  à  la  plus  terrible  partie  de 
la  malédiction  de  mon  père  (  car  celle  qui 
regarde  cette  vie  est  déjà  remplie  si  cruel- 
lement qu'elle  me  fait  trembler  pour  l'au- 
tre. )  Je  regarderai  la  perte  de  mon  bon- 
heur temporel  comme  une  heureuse  com- 
position. Il  n'est  pas  besoin  non  plus  que 
vous  me  renouveliez  les  offres  que  votre 
tendre  amitié  m'a  faits  tant  de  fois.  J'ai 
mes  bagues  et  d'autres  effets  de  quelque 
prix,  qui  m'ont  été  envoyés  avec  mes 
habits,  et  qui  étant  changés  en  argent 
pourront  fournir  à  tous  mes  besoins  ,  jus- 
qu'à ce  que  la  providence  m'ouvre  quelque 
voie  où  je  puisse  me  secourir  moi-même; 
si  ^  pour  augmenter  ma  punition  ,  la  vi« 
m'est  prolongé  au-delà  de  mes  désirs, 

N'attribuez  pas  ce  plan ,  ma  chère  amie, 
i  l'abattement. de  mon  courage,  ni  à  cl 

Q  $ 
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ïour  d'imagination  romanesque  dont  nous 
avons  souvent  observé  ^ascendant  sur  les 
Jeunes  personnes  de  notre  sexe  ,  depuis 
Tâge  de  quinze  ans  jusqu'à  vingt -deu:c. 
Daignez  considérer  ma  triste  situation  , 
dans  le  jour  sous  lequel  il  me  semble  qu'elle 
doit  être  envisagée  par  toutes  les  personnes 
sensées  qui  en  seront  informées.  Premiè- 
rement ,  l'homme  qui  a  Faudace  de  s'at- 
tribuer des  droits  sur  moi ,  va:  s'eiîbrcer  de 
me  suivre  à  la  trace ,  et  me  chercher  comme 
un  meuble  égaré.  Il  sait  qu'il  peut  exercer 
impunément  ses  violences.  Car  à  quelle 
protection  puis-je  recourir  pour  me  défen- 
dre de  lui  ?  En  second  lieu ,  ma  terre  , 
cette  terre  qui  excite  tant  de  jalousie  et 
qui  est  Porigine  de  toutes  mes  infortunes  , 
r.e  sera  jamais  à  moi ,  s^il  faut  avoir  recours , 
pour  l'obtenir,  aux  voies  de  la  justice. 
Quel  avantage  me  reviendra-t-il  de  pou- 
voir me  vanter  que  j'ai  plus  de  bien  que 
}e  n'en  désire  ou  que  je  n'en  puis  employer  ? 
(^)  Si  mes  facultés  sont  bornées^  j'aurFÎ 
moins  de  compte  à  rendre  :  au  lieu  que  je 
serois  responsable  d'un  superflus  ^  dont  je 
n'aurois  pas  fait  IHisage  que  je  devois  en 
faire.  Je  n'aurai  point  de  mari  dont  les 
intérêts  me  fassent  craindre  d'être  plus  que 
Juste  envers  les  autres ,  pour  ne  pas  être 
injuste  envers  lui.  (  ^  )  La  seule  grâce  que 
je  demanderai  quelque  jour  à  mon  père  ^ 
sera  ^'assurer  sur  mon  revenu  une  pension 
à  ma  chère  Mde.  Norton  qui  commence  à 
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vieillir  ,  pour  lui  faire  passer  doucement 
le  reste  de  ses  jours ,  et  de  remettre  tous 
les  ans  à  cette  digne  femme  une  autre  sorn- 
me  de  cinquante  guinées ,  pour  être  distri- 
buées kmes  paiures  y  comme  j'ai  eu  la  va- 
nité d'appeler  un  certain  nombre  d  indi- 
gens ,  sur  lesquels  elle  connoît  mes  inten- 
tions. Ma  seule  vue  est  que  ceux  qui  au- 
roient  eu  droit  à  mes  bienfaits  se  ressen- 
tent, le  moins  possible,  des  conséquences 
de  ma  faute.  Ce  devoir  une  fois  rempli  , 
que  le  ciel  bénisse  ma  famille  ,  et  qu'elle 
jouisse  tranquillement  du  reste. 

Vous  expliquerai-je  d^autres  raisons  qui 
m'attachent  à  la  résolution  dont  j'ai  parlé  ? 

Le  méchant  homme  sait  que  je  n'ai  pas 
au  monde  d'autre  ami  que  vous.  Quand 
vous  trouveriez  le  moyen  de  me  procureD 
quelque  retraite  cachée  dans  votre  voisi- 
nage ,  il  ne  faut  pas  douter  que  ses  recher- 
ches ne  se  tournent  d'abord  de  ce  côté  là , 
et  vous  vous  trouveriez  alors  exposée  à  de 
nouveaux  embarras  ,  plus  fâcheux  encore 
que  ceux  dans  lesquels  j'ai  déjà  eu  le  mal- 
heur de  vous  engager. 

Je  n'^  pas  de  protection  à  me  promet- 
tre de  M.  Morden,  quand  son  retour  seroit 
prochain.  La  lettre  que  j'ai  rççue  de  lui 
me  prouve  bien  que  mon  frère  "l'a  attiré 
dans  son  parti.  D'ailleurs  je  ne  voudrois 
pas  exposer  un  si  galant  homme  au  danger 
qui  le  menaceroit  de  la  part  d'un  cspric 
aussi  fougueux  que  ce  Lovelace. 

q6 
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En  partant  de  ces  considérations  ,  quel 
meilleur  parti  pour  moi  que  de  passer  dans 
quelqu'une  de  nos  Colonies ,  d'où  je  ne 
donnerai  de  mes  nouvelles  qu'à  vous  ; 
avec  la  restriction  de  ne  vous  en  donner 
à  vous-même  ,  qu''après  m'être  fixée  dans 
quelque  situation  qui  soit  ,  s'il  plaît  à  Dieu, 
supportable  pour  ma  façon  de  penser  ?  Car 
ce  n'est  pas  une  petite  partie  de  mon  cha- 
grin y  de  voir  le  blâme  que  mes  indiscré- 
tions ont  fait  rejaillir  sur  vous,  ma  très- 
chère  amie  ;  sur  vous,  hélas  !  à  qui  je  me 
flattois  autrefois  de  causer  plus  de  satisfac- 
tion que  de  peine. 

Je  suis  actuellement  dans  le  village 
d'Hamstead  ,  chez  une  femme  qui  se  nom- 
me Mde.  Moore.  Mon  cœur  a  été  saisi 
ti'un  pressentiment  fâcheux  à  mon  entrée 
dans  ce  lieu  ,  parce  que  j'y  suis  venu  plus 
d'une  fois  avec  lui;  mais  la  voiture  publi- 
que s'est  présentée  si  à  propos  vers  la  bar- 
rière d^Holborn  ,  que  je  n'ai  rien  eu  de 
mieux  à  choisir.  Je  ne  m'y  arrêterai  néan- 
moins que  le  temps  de  recevoir  votre 
réponse.  Marquez  -  moi ,  je  vous  prie  ,  si 
par  le  secours  de  Mde.  Townsend ,  je  puis 
espérer  de  me  cacher  à  toute  la  terre , 
pendant  la  première  ardeur  des  recherches 
dont  je  me  crois  menacée  :  heureuse  ,  si 
i'avois  eu  plutôt  recours  à  son  assistance  ! 
Je  me  figure  queDeptfort  est  un  lieu  assez 
favorable  pour  y  être  informée  des  passa- 
ges, et  me  rendre  à  bord  sans  aucun  dange». 
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(  ^  )  Ah  !  pourquoi  la  Providence 
a-t-elle  permis  que  le  plus  méchant  des  dé- 
mons déchaînés  ,  prît  une  forme  si  sédui- 
sante ,  et  sût  cacher  à  mes  yeux  les  mar- 
ques infernales  qui  auroient  pu  me  le  faire 
reconnoître  ,  jusqu'au  moment  où  il  a  été 
sur  le  point  de  touler  mon  honneur  sous 
ses  pieds ,  et  de  m'enfonc>er  ses  grifFes 
dans  le  cœur  !  Et  qu'avois  -  je  fait  pour 
mériter  qu'on  le  lâchât  particulièrement 
sur  moi  ? 

Pardonnez  -  moi  ce  murmure  contre  la 
Providence  :  c^est  Teftet  de  njon  impa- 
tience ,  et  d'une  impatience  que  je  crains 
bien  qui  ne  soit  coupable.  Car  puisque  j^ai 
eu  le  bonheur  d'échapper  avec  l'honneur, 
et  que  dans  ce  naufrage  de  mes  espérances 
et  de  mon  bonheur  ,  il  n'y  a  que  mes  pro- 
jets de  ce  monde  ,  que  moxi  orgueil ,  mon 
ambition  et  ma  vanité  ,  qui  ont  souffert , 
ne  puis- je  pas  me  voir  encore  plus  heu- 
reuse ,  que  je  ne  mérite  de  Fêtre  ?  Et 
n'est-il  pas  toujours  en  mon  pouvoir  ,  avec 
le  secours  du  ciel ,  d^assurer  le  point  capital 
de  mon  sort  ?  Et  qui  sait  si  ce  sentier  dé- 
tourné où  m'a  jetée  mon  imprudence  , 
tout  hérissé  qu'il  est  de  ronces  et  d'épines  , 
qui  déchirent  tous  les  vains  ornemens  de 
mon  orgueil ,  ne  me  conduira  pas  directe- 
ment dans  la  route  de  mon  bonheur  éter- 
nel ;  qui  auroit  pu  être  exposé  par  la  con- 
tagion de  la  société  d'un  pervers  ? 

Et  après  tout ,  n'y  a-t-il  pas  ées  per* 
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sonnes  d^un  mérite  bien  supérieur  au  mien, 
qui ,  sans  avoir  jamais  péché  dans  le  point 
capital  de  leur  devoir  ,  ont  été  encore  plus 
humiliées  que  je  ne  le  suis;  et  quelques- 
imes  aussi  qui  n'étoient  que  les  victimes 
des  erreurs  de  leurs  parens ,  des  intrigues 
et  de  la  bassesse  de  leurs  tuteurs  et  de  leurs 
gardiens ,  sans  avoir  à  se  reprocher  elles- 
mêmes  ni  témérité  ni  folie  ?  (  ^  ) 

J'apporterai  donc  tous  mes  soins  à  tirer 
le  meilleur  parti  possible  de  mon  sort. 
Joignez-vous  à  moi  ,  ma  chère,  ma  seule 
amie^  pour  supplier  le  ciel  que  mon  châ- 
timent soit  borné  à  cette  vie  ,  et  que  mies 
afflictions  présentes  puissent  servir  à  ma 
vertu. 

Cette  lettre  servira  d'explication  à  quel- 
ques lignes  que  vous  devez  avoir  reçues 
de  moi  par  la  voie  de  Wilson  ,  et  que  je 
n'ai  fait  porter  chez  lui  que  par  feinte , 
dans  la  vue  de  dérouter  un  valet  qu'on 
n'avoit  ;  comme  je  l'ai  présumé ,  laissé  près 
de  moi  que  pour  m^observer.  Il  est  revenu 
si  vite  que  j'ai  été  forcée  d'écrire  un  autre 
billet  que  je  lui  ai  donné  ordre  de  porter 
à  son  maître  dans  la  même  vue ,  à  une 
taverne  voisine  de  l'ofScialité  :  et  ce  second 
expédient  m'a  heureusement  réussi.  J'avois 
écrit  dès  le  matin  une  lettre  fort  amère  à 
ce  misérable  ;  et  l'ayant  laissée  dans  un  lieu 
où  elle  doit  s'ofîrir  d'abord  à  sa  vue  ,  je 
suppose  qu'elle  est  à  présent  entre  ses 
mains.  Je  a' en  ai  pas  gardé  de  copie  :  Eiais 
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îl  me  sera  a?sé  de  m'en  rappeler  la  subs- 
tance 5  lorsque  j^aurai  plus  de  loisir  pour 
vous  taire  le  récit  de  toute  l'aventure. 

Je  suis  sûre  que  vous  approuverez  ma 
fuite  ;  d'autant  plus  que  les  femmes  de 
cette  maison  doivent  être  des  créatures 
fort  méprisables.  Elles  m'ont  entendue 
crier  au  secours;  je  ne  puis  douter  qu'elles 
ne  m'aient  entendue.  Si  le  feu  n'avoit  pas 
été  un  artifice  concerté,  quoique  le  matin 
J'aie  affecté  de  le  croire  réel ,  pour  leur 
ôter  toute  défiance  ,  elles  n'auroient  pas 
été  moins  alarmées  que  moi.  Elles  seroient 
accourues  pour  me  rassurer  ,  supposé  que 
la  cause  de  mes  cris  eût  été  la  crainte  du 
feu  ,  ou  pour  me  secourir  dans  toute  autre 
danger.  Cette  infâme  Dorcas  prit  la  fuite 
aussi-tôt  qu'elle  vit  son  coupable  maître 
passer  les  bras  autour  de  moi.  Boa  Dieu  l 
ma  chère ,  je  n'avois  que  mes  m.ules  et  un 
simple  jupon  de  dessous.  A  leurs  cris  au 
feu  ,  l'effroi  m'avoit  fait  sauter  de  mon  lit , 
comme  si  j'eusse  été  menacée  d'être 
réduite  en  cendre  au  même  moment.  — - 
Dorcas  me  quitter  dans  cet  état  !  Ne  pas 
revenir  ,  elle  ni  les  autres  —  Cependant 
j'entendis  des  voix  de  femmes  dans  une 
chambre  voisine  ;  oui ,  j'en  suis  très-sûre  : 
preuve  évidente  de  leur  complot  à  tous.  - 
Dieu  soit  loué  ;  je  suis  hors  de  leur  maison. 

Mais  je  ne  suis  pas  hors  de  crainte.  J'ai 
peine  encore  à  me  croire  en  sûreté.  Cha- 
que homme  bien  mis  que  j'appercois  de 
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mes  fenêtres  ,  à  cheval  ou  à  pied  ,  je  le 
prends    pour   lui. 

Je  suis  sûre  que  vous  vous  hâterez  de  me 
faire  quelques  mots  de  réponse.  On  me 
procurera  demain  de  grand  matin  un  hom- 
me à  cheval  pour  vous  porter  ma  lettre. 
Il  n'y  a  pas  d\pparence  que  vous  puissiez 
me  répondre  par  la  même  voie ,  puisque 
vous  serez  obligée  de  voir  auparavant 
Mde.  Townsend.  Cependant  j'attendrai  de 
vos  nouvelles  avec  une  extrême  impa- 
tience. Songez  que  je  n'ai  point  d'autre 
amie  que  vous  ;  qu'étrangère  comme  je 
suis  dans  ce  canton  ,  je  ne  sais  de  quel  côté 
tourner  ,  ni  quel  lieu  je  dois  choisir  ,  ni  k 
quelle  résolution  je  dois  m^arrêter.  Con- 
noissez-vous  rien  de  si  terrible  î 

Madame  Moore  chez  laquelle  je  suis ,  est 
une  veuve  de  fort  bonne  réputation.  Du 
moins  c'est  le  témoignage  qu'on  m'en  a 
rendu  dans  une  boutique  voisine  où  j'ai 
acheté  un  mouchoir  pour  avoir  occasion 
de  m'informer  de  son  caractère  avant  d'en- 
trer chez  elle.  Je  ne  mettrai  pas  le  pied 
hors  de  sa  maison  ,  que  je  n^aie  reçu  votre 
réponse.  —  Dans  la  vue  de  me  dérober 
plus  sûrem.ent ,  j'ai  feint  en  descendant  du 
coche,  d'attendre  une  chaise  que  j'espè- 
rois  rencontrer  en  chemin ,  pour  me 
rendre  à  Hendon ,  petit  village  peu  éloigné 
de  Hamstead  ;  et  prenant  en  effet  cette 
route,  je  me  suis  promenée,  quelque  temps 
sur  la  hauteur ,  d'abord  faute  de  savoir  k 
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quoi  me  déterminer  ,  et  aussi  dans  le  des- 
sein de  m'assurer  que  je  n'étois  pas  obser- 
vée avant  de  me  hazarder  à  chercher  iiQ 
logement. 

Vous  aurez  la  bonté,  ma  chère,  de 
m'adresser  votre  lettre  sous  le  nom  de 
Miss  Henriette  Lucas. 

Si  je  ne  m'étois  pas  échappée  avec  tant 
de  bonheur  ,  j'étois  résolue  de  tenter  plu- 
sieurs fois  mon  entreprise.  Il  m'avoit  écrit 
qu'il  devoit  sortir  pour  aller  à  l'ofticialité  ; 
car  malgré  la  promesse  qu'il  m'avoit  arra- 
chée ,  je  refusois  constamment  de  le  voir. 
— '  Après  une  taute  capitale ,  qu'il  est  diffi- 
cile et  presque  impossibe ,  m.a  chère  , 
d'éviter  un  grand  nombre  d'autres  écarts  , 
qui  viennent  comme  nécessairement  à  la 
suite  du  premier  !  La  crainte  de  manquer 
le  succès  de  mon  premier  effort,  m'a- 
voit fait  prendre  le  parti  de  lui  déclarer 
que  je  ne  jetterois  pas  les  yeux  sur  lui  de 
toute  une  semaine,  dans  la  vue  de  rna 
procurer  le  temps  de  tenter  mon  dessein 
par  différentes  voies.  Si  j'avois  été  trop 
observée  ,  j'aurois  pris  le  parti ,  ^  après 
l'exemple  que  j'avois  eu  de  son  intelligence 
avec  les  femmes  de  la  maison  ,  de  des- 
cendre brusquement  ,  de  sortir  dans  la  rue, 
et  de  me  jeter  dans  la  première  maison 
que  j'aurois  trouvée  ouverte  pour  y  deman- 
der la  protection  des  premières  personnes 
qui  se  seroient  présentées.  Quel  nom  don- 
nerez-vous  à  des  temmes  qui  ont  été  capa- 
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blés  d'abandonner  une  nrialheureuse  per-»» 
sonne.de  leur  sexe  dans  une  telle  situation  ? 
D'alleurs  je  leur  ai  trouvé  Pair  si  coupable  , 
la  contenance  si  embarrassée  ,  lorsque  j'ai 
consenti  à  les  voir  le  matin  ,  après  qu'il 
étoit  sorti ,  tant  d'empressement  à  me  faire 
monter  au  second  étage  ,  pour  me  con- 
vaincre par  la  vue  des  rideaux  et  du  lam- 
bris brûlés  y  que  l'incendie  avoit  été  réel  ; 
qu'en  feignant  de  croire  tout  ce  qu'elles 
s'efforçoient  de  me  persuader  ,  ie  me  con- 
firmois  dans  la  résolution  de  fuir  de  leur 
maison  à  toutes  sortes  de  risques. 

En  prenant  la  plume  ,  je  m'étois  proposé 
de  vous  faire  une  lettre  très  -  courte.  Mais 
quelque  sujet  que  je  traite  ,  je  suis  embar- 
rassée à  finir  ,  lorsque  c'est  à  vous  que  j'é- 
cris. Ce  sujet  de  reproche  n'est  pas  nou- 
veau. Ainsi  n'attribuez  pas  uniquement  ma 
longueur  à  l'embarras  d'une  aussi  touchante 
et  aussi  malheureuse  situation  ;  quoiqu'elle 
soit  bien  capable  ,  vous  en  conviendrez 
d'occuper  entièrement  toutes  les  facultés 
de  votre,  infortunée  et  toujours  affectionnée 

Clarisse  Harlovb» 
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h  II  '  I  I  _— 

LETTRE     CCXXXI. 

M.   LOVELACE  à  M.  BELFORD. 

Vendredi  ,  a  deux  heures  du  matin. 


V, 


I  C  T  o  I R  E  !  Triomphe  !  Chante  avec 
moi ,  Belford  ,  Clarisse  et  victoire.  Quel 
heureux  homme  que  ton  ami  !  Sotte  et 
chère  petite  novice  ,  de  ce  faire  entendre  , 
en  donnant  ses  ordres  au  cocher  ^  et  de 
choisir  Hamstead  pour  retraite  y  entre  tous 
les  villages  voisins  de  Londres  ;  un  Heu  où 
nous  avons  été  plusieurs  fois  ensemble  ! 

Il  me  semble  que  j'ai  quelque  regret 
qu'elle  ne  s'y  soit  pas  pris  plus  adroitement! 
Je  commence  à  craindre  qu'il  ne  me  soit 
trop  facile  de  la  trouver.  Que  n'a-t-elle 
su  combien  la  difficulté  relève  pour  moi  le 
prix  des  choses  !  Avec  la  moindre  envie 
de  m^obliger  elle  ne  se  seroit  sûrement 
point  arrêtée  à  Hamstead ,  si  près  de 
Londres. 

Après  ces  chants  de  joie  ,  tu  me  deman- 
des si  j^ai  déjà  fait  rentrer  ma  charmante 
sous  le  joug.  Non ,  Belford.  Mais  savoir 
où  elle  est,  c'est  à  peu  près  comme  si  je 
Pavois  déjà  en  mon  pouvoir.  C'est  un 
plaisir  déhcieux  pour  moi  de  me  repré- 
senter sa  surprise  et  son  effroi ,  lorsqu'elle 
me  verra  sortir  de  terre  devant  elle.  Que! 
air  coupable  elle  aura  à  la  vue  d'un  amant 
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outragé  ,  d^in  mari  reconnu  ,  qu'elle  n'a 
pu  fuir  sans  la  plus  noire  félonie.  Compte 
que  mon  attentat  nocturne  de  mercredi 
en  est  plus  qu'effacé. 

Mais  tu  dois  être  impatient  d'apprendre 
comment  je  suis  parvenu  à  la  découvrir. 
Lis  la  lettre  que  tu  trouveras  jointe  à  celle- 
ci.  Si  tu  te  souviens  des  instructions  que 
j'ai  données  de  temps  en  temps  à  mon 
valet ,  dans  la  crainte  du  malheur  qui  m''est 
arrivé ,  elle  t'apprendra  tout  ce  que  je 
dois  attendre  de  la  diligence  et  des  soins 
de  mon  drôle  ,  s'il  se  soucie  de  reparoître 
jam.ais  aux  yeux  de  son  maître.  Il  n'y  a 
pas  une  demi-heure  que  je  l'ai  reçue.  J'ai- 
lois  me  mettre  au  lit  tout  habillé  ;  mais  elle 
a  réveillé  si  vivement  mes  esprits  ,  qu'à 
minuit,  qu'il  est  actuellement ,  j'ai  envoyé 
sur-le-champ  des  ordres  à  Bliint,  pour 
avoir  un  carrosse  et  mon  cocher  ordinaire 
à  la  pointe  du  jour  :  et  ne  sachant  que  faire 
de  moi  ,  non-seulement  j'ai  pris  la  plume 
pour  t'écrire  dans  la  joie  de  mon  cœur, 
mais  j'ai  médité  sur  la  conduite  que  j'aî  à 
tenir  lorsque  je  me  présenterai  devant  ma 
charmante  ;  car  je  prévois  toute  la  peine 
que  j'aurai  à  combattre  sa  mauvaise  hu- 
meur. 

Monsieur  ^  mon  très-honoré  Maître. 

<''  Celle-ci  (*)  est  pour  vous  certifier 

(*)  Le  style  de  cette  lettre  est  fort  grossier 
dans  l'orthographe  :  rimitatiofl  seroit  choquaute 
«t  ilhsible  en  françois. 
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comme  quoi  je  suis  à  Hamstead ,  où  j'ai 
trouvé  Madame,  qui  loge  chez  une  veuve 
Moore.  J'ai  si  bien  arrangé  les  choses  , 
qu'elle  ne  peut  bouger  que  je  ne  sois  infor- 
mé de  ses  allées  et  venues.   Comme  je 


savois  que  je  n'aurois  jamais  osé  regarder 
mon  maître  entre  deux  5^eux  ,  si  je  n'a  vois 
pas  découvert  la  trace  de  Madame  ,  quoi- 
qu'elle se  fût  évadée  dans  l'espace  comme 
qui  diroit  d'un  quart  -  heure  pendant  mon 
absence.  Je  suis  certain  de  même  que  cette 
nouvelle  vous  fera  beaucoup  de  plaisir.  J'ai 
promis  cinq  schelîings  au  porteur  Pierre 
Patrice  ,  qui  n'a  pas  voulu  partir  à  moins 
et  sans  un  pour  boire  ^  parce  qu'il  est  près 
de  minuit ,  et  j'étois  bien  aise  d'attendre 
que  tout  fût  clos  et  coi  dans  le  logis  de 
Madame,  ayant  de  dépêcher  vers  vous. 
II  me  reste  une  bonne  partie  de  votre 
argent  entre  les  mains  ;  mais  je  n'ai  pas 
jugé  à  propos  de  payer»^homme  d'avance, 
de  crainte  qu'il  ne  me  jouât  de  quelque 
tour.  Ainsi  y  Monsieur  aura  la  bonté  de  le 
satisfaire. 

"  Madme  n'a  aucune  connoissance  que 
je  sois  ici  aux  environs  ;  mais  j'ai  cru  ne  pas 
devoir  quitter  la  place  ,  parce  qu'elle  n'a 
pris  son  logement  qne  pour  quelques  nuits. 

"  Si  Monsieur  vient  demain  à  Upper- 
Flask ,  j'aurai  soin  de  me  tenir  en  vue  pen- 
dant tout  le  jour  aux  environs  du  cabaret , 
qui  n'est  pas  loin  du  logement  de  Madme. 
J'ai  emprunté  un  habit  d'une  autre  cou- 
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îeur  que  la  livrée  de  Monsieur  ,  et  j'ai  pns 
une  perruque  noire,  de  sorte  que  Madame 
tie  me  reconnoîtroit  pas ,  quand  par  hazard 
elle  viendroit  à  m'appercevoir.  Mais  pour 
me  déguiser  encore  mieux  ,  je  fais  sem- 
blant d'un  mal  de  dents  qui  m'oblige  de 
tenir  mon  mouchoir  à  la  bouche  ;  et  ce 
n'est  pas  blesser  beaucoup  la  vérité  ,  car  il 
me  reste  encore  de  la  douleur  de  cette  dent 
que  Monsieur  se  souvient  de  m'avoir  cassée 
d'un  coup  de  poing. 

<^  Les  incluses  sont  deux  lettres  que  Ma- 
dame m'avoit  ordonné  de  porter  ,  avant 
qu'elle  eût  quitté  la  maison  ;  l'une  chez 
M.  Wilson  pour  Miss  Howe  ;  l'autre  pour 
Monsieur.  Mais  je  savois  que  Monsieur 
n'étoit  pas  dans  le  lieu  où  la  sienne  étoit 
adressée  ;  et  la  cranite  de  ce  qui  est  arrivé 
m'a  fait  prendre  le  parti  de  les  garder 
pour  Monsieur ,  et  comme  ça  je  n'ai  pas 
pu  vous  les  remettre,  avant  que  je  vous 
visse.  J'ai  fait  croire  à  Madame  que  j'avois 
porté  celle  de  Miss  Howe  chez  M.  Wilson, 
et  que  je  n'y  avois  rien  trouvé  pour  elle, 
comme  elle  désiroit  le  savoir.  Sur  quoi  je 
prends  la  liberté  de  me  dire  ,  Monsieur  et 
très-konnoré  Maître,  votre  respectueux 
et  jadis  heureux  serviteur ,  » 

WiLL-SOMMERS. 

Il  est  clair  que  les  deux  lettres  qu^il 
appelle  incluses ,  n'ont  été  écrites  que  pour 
Fécarter  ;  et  celle  qui  m'est  adressée  pour 
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me  donner  le  change  à  moi-même.  Voici 
le  billet  à  Miss  Howe ,  qui  ne  contient  que 
trois  lignes. 

Jeudi  ,   8  Juin. 

<<  Je  ne  VOUS  écris,  ma  chère  Miss  Howe, 
que  pour  tenter  si  le  passage  est  ouvert  à 
mes  lettres.  Vous  en  recevrez  bientôt  une 
fort  longue ,  si  je  ne  suis  pas  misérable- 
ment prévenue  !  !  !  » 

Cl.  Harlowe. 

Hé  bien ,  Belford ,  crois-tu  que  cette 
ruse  ne  justifie  pas  les  miennes  !  N'est-ce 
pas  usurper  mes  droits?  et  n'en  sommes- 
nous  pas  venus  par  degrés  à  voir  qui  des 
deux  sera  le  plus  habile  à  tromper  l'autre  ? 
Grâce  à  mon  étoile,  il  me  semble  qu'à 
présent  nous  sommes  bien  de  pair  sur  ce 
point  ;  et  tu  te  figures  bien  que  ma  cons^ 
cience  en  est  fort  soulagée. 

(  ^  )  Et  si  Hudibras  dit  vrai ,  la  chère 
fugitive  a  bien  du  plaisir  en  venant  :  sans 
doute, le  plaisir  d^étre  dupe  vaut  celui  d'en 
faire.  Le  plaisir  du  peuple  attroupé  autour 
de  l'escamoteur  est  d'autant  plus  grand  , 
qu'il  devine  moins  le  secret  de  ses  tours  :  et 
moins  il  le  conçoit,  plus  il  admire  l'adresse 
du  charlatan.  (  t  ) 

Voilà  la  seconde  des  incluses  de  Will , 
la  lettre  que  m'avoit  adressée  ma  chère 
bohémienne 

Jeudi  ,  8  Juin. 

"  Ne  me  donnez  pas  sujet ,  M.  Lovelace, 
d'appréhender  votre  retour.   Si  vous  ne 
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voulez  pas  que  je  vous  haïsse  toute  ma 
vie,  écrivez-moi  deux  mots  par  le  porteur, 
pour  m'assurer  que  d'une  semaine  entière 
vous  n^entreprendrez  point  de  me  voir.  Je 
ne  pourrois  vous  regarder  en  face  ,  sans 
un  mélange  égale  dehonte  et  d'indignation. 
La  grâce  que  je  vous  demande  de  m'obliger 
sur  ce  point ,  n'est  qu'une  bien  foible  expia- 
tion de  l'infâme  traitement  que  j'ai  reçu  de 
vous  cette  nuit. 

"  Vous  pouvez  prendre  ce  temps  pour 
faire  un  voyage  chez  votre  oncle  :  et  je  ne 
doute  pas  que  si  les  Dames  de  votre 
famille  sont  aussi  bien  disposées  pour  moi 
que  vous  m'en  avez  assurée ,  vous  ne  puis- 
siez en  engager  du  moins  une  à  m'honorer 
de  sa  compagnie.  Après  la  bassesse  de 
votre  conduite  avec  moi ,  vous  ne  serez 
pas  surpris  que  j'exige  cette  preuve  de 
votre  honneur  pour  Tavenir. 

"  Si  le  capitaine  Tomlinson  vient  dans 
Pintervalle,  je  puis  l'entendre,  et  vous 
écrire  ce  qu'il  m'aura  communiqué.  Mais 
si  vous  me  voyez  avant  la  fin  de  la  semaine, 
vous  n'en  aurez  l'obligation  qu'à  quelque 
nouvelle  violence  dont  vous  ne  connoissiez 
pas  les  suites.  Accordez-moi  donc  les  deux 
mots  que  je  vous  demande ,  du  moins  si 
vous  souhaitez  que  je  confirme  le  pardon 
que  vous  avez  extorqué  à  l'infortunée  ?> 
Cl.  Harlgwe. 

Voyons ,  Beîford.  Que  peux-tu  dire  à 
présent,  en  faveur  de  cette  chère  friponne  ? 

Il 
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Il  paroît  qu'elle  étoit  pleinement  détermi- 
née à  la  fuite  ,  lorsqu'elle  m'écrivoit  dans 
ces  termes.  Elle  vouloit  donc  aussi  m'ar- 
mer  contre  moi-même,  en  me  pressant 
de  lui  accorder  une  semaine  dont  elle 
croyoit  avoir  besoin  pour  réussir  pleine- 
ment dans  son  projet  ;  et  plus  mécham- 
ment encore,  elle  vouloit  me  charger  de 
la  folle  commission  d'amener  à  Londres 
une  de  mes  cousines ,  pour  nous  donner 
la  satisfaction  d'apprendre  à  notre  arrivée 
son  évasion  et  ma  honte  éternelle.  Crois- 
tu  qu'il  y  ait  quelque  punition  assez  sévère 
pour  ce  noir  petit  démon  ? 

Mais  observe  ,  je  te  prie ,  quel  air  plau- 
sible elle  donne  par  ce  billet ,  à  la  résolu- 
tion de  ne  me  pas  voir  d'une  semaine; 
supposé  qu'elle  ne  trouvât  pas  plutôt  l'occa- 
sion de  s'évader.  Vois  comment  fe  provi- 
sionîd'eau  et  de  biscuit  se  trouve  expliquée , 
tout  puérile  que  nous  a  paru  cet  expé- 
dient. 

Le  carrosse  ne  paroît  point  encore  ;  et 
quand  il  seroit  arrivé  je  m'apperçois  qu'il 
n'est  pas  jour ,  et  qu'il  est  trop  tôt  pouc 
îout ,  excepté  pour  mon  impatience. 
Comme  j'ai  déjà  pris  mes  mesures  ,  et  que 
je  ne  puis  m'occuper  que  de  mon  triom- 
phe ;  je  vais  relire  sa  violente  lettre  (  *  ) 
pour  me  fortifier  dans  mes  résolutions. 
3'wsqu'à  présent  mes  idées  ont  été  si  noires, 

(*5  Celle  qu'il  avoit  trouvée  dans  sa  chambre. 
Tome  VL  R 
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que  je  nm  pas  voulu  m'arréter  trop  à  ce 
qui  n'étoit  capable  que  d'en  augmenter  le 
trouble.  Mais  depuis  que  la  perspective 
est  changée ,  mon  imagination  plus  gaie 
peut  y  répandre  un  jour  agréable ,  comme 
un  rayon  de  soleil  qui  tombe  sur  la  plaine 
i9oircie  par  les  ombres ,  et  la  change  en 
une  verdure  brillante. 

Lorsque  j'aurai  tiré  de  ma -charmante 
l'explication  de  quelques  endroits  de  sa 
lettre ,  et  que  je  lui  en  aurai  fait  expier 
d'autres  ;  je  te  promets  une  copie  de  ce 
curieux  ouvrage. 

Il  suffit  à  présent  de  te  dire ,  en  premier 
lieu ,  qu'elle  est  déterminée  à  n'être  jamais 
ma  femme.  Assurément,  Belford,  la  vio- 
lence ne  doit  avoir  aucune  part  dans  un 
engagement  de  cette  importance.  La  vio^ 
lence  fot  le  crime  de  ses  parens ,  et  je  les 
ai  trop  condamnés  pour  être  capable  de 
mériter  le  même  reproche.  Je  suis  donc 
bien  aise  de  connoître  ses  intentions  sur 
un  point  si  essentiel. 

Je  T ai  perdue  d'honneur^  dit-elle,  c'est 
tm  mensonge  grossier ,  dans  le  sens  même 
qu'elle  le  prend.  Si  j'avois  fait  ce  qu'elle  dit , 
peut-être  n'auroit- elle  pas  pris  la  fuite. 

Elle  se  voit  jetée  dans  le  vaste  espace 
du  monde.  Je  conviens  que  la  colline 
d'Hamstead  lui  offre  d'assez  jolies  perspec- 
tives et  assez  étendues;  mais  ce  n'est  pour- 
tant pas  le  vaste  espace  du  mojride.  D'ail- 
leurs si  c'est  ce  qui  l'afflige ,  j'espère  la  faire 
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Bientôt  rentrer  dans  une  enceinte  plus 
étroite. 

Je  suis  tout-â-la-foLS  Vennemi  de  son 
ame  et  de  son  honneur.  Accusation  bien 
cruelle ,  qui  n'est  après  tout  qu'un  nouveau 
mensonge  !  La  vérité  est  ,  que  j'aime  fort 
son  ame  ,  mais  que  dans  cette  occasion  je 
n'y  pense  pas  plus  qu'à  la  mienne. 

La  voilà  réduite  à  chercher  d.es  secours 
€tranger  s. W  est-ce  paspar  safaute?Rienn'est 
assurément  plus  contraire  à  mes  désirs. 

Elle  se  l'oit  tombée  de  V indépendance  , 
dans  un  état  d' assujettissement  et  d' obli- 
gation. Jamais  elle  n'a  connu  l'indépen- 
dance ;  et  c'est  un  état  qui  ne  convient  à 
aucune  femme,  de  quelque  âge  et  de  quel- 
que condition  qu'on  la  suppose.  A  l'égard 
de  celui  d' obligation  ,  qu'on  me  nopime 
quelqu'un  parmi  les  vivans  ,  qui  n'y  soit 
point  assujetti.  Les  obligations  mutuelles 
sont  Fessence  et  Tame  de  la  vie  sociale. 
Pourquoi  seroit-elle  dispensée  de  cette 
commune  nécessité  ?  Celui  dont  elle  fait 
aujourd'hui  i'objet  de  sa  fureur  ,  ne  sou- 
haite certainement  pas  d'en  être  exempt. 
Il  a  dépendu  long-temps  d'elle  ,  et  toute 
sa  joie  seroit  de  lui  avoir  plus  d'obligation 
qu'il  ne  peut  s'en  vanter  jusqu'à  présent. 

Elle  parle  de  V imprécation  de  son  père.-" 
Mais  n'ai- je  pas  rendu  cent  fois  le  change 
à  ce  vieux  tyran  ?  D'ailleurs  pourquoi 
fait-elle  tomber  sur  moi  les  fautes  d'autrui  ? 
N'ai-je  pas  assez  des  miennes  ? 
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Mais  je  vois  percer  le  crépuscule  grisâ- 
tre du  matin  naissant.  Reprenons  en  deux 
mots.  La  lettre  de  cette  chère  personne 
est  un  recueil  d^invectives ,  qui  ne  sont  pas 
fort  nouvelles  pour  moi ,  quoique  l'occa- 
sion de  les  employer  le  soit  sans  doute 
pour  elle.  J'y  remarque  une  teinte  d*un 
esprit  romanesque  et  en  contradiction  avec 
lui-même.  Elle  aime  ;  elle  hait  ;  ellem''en- 
courage  à  pousser  mon  entreprise ,  en  me 
faisant  remarquer  que  j'en  aile  pouvoir, 
tandis  qu'elle  me  supplie  de  n'en  point 
user.  Elle  appréhende  l'indigence ,  et  n'en 
est  pas  moins  résolue  d'abandonner  sa 
terre  ;  en  faveur  de  qui  ?  de  ceux  qui  ont 
causé  toutes  ses  disgrâces.  Enfin ,  quoi- 
qu'elle soit  bien  résolue  de  n'être  jamais 
à  moi ,  elle  a  quelque  regret  de  me  quit- 
ter ,  parce  qu'elle  voit  des  apparences  d'ou- 
vertures pour  se  réconcilier  avec  sesparens. 

Mais  jamais  l'aurore  ne  fut  si  paresseuse. 
Et  le  carrosse  se  fait  trop  attendre  aussi.  — 
Quelqu'un  qui  demande  à  me  voir ,  Dor- 
cas  ?  —  Et  qui  peut  avoir  besoin  de  moi 
si  matin  ? 

Monsieur  Tomlinson  ,  dis  -  tu  ?  Assuré- 
ment cet  homme -là  doit  avoir  marché 
toute  la  nuit.  Quelque  matinal  que  je  sois 
d'habitude  ,  comment  a-t-il  pu  se  promet- 
tre de  me  trouver  déjà  levé  ?  N'importe. 
Que  le  carrosse  arrive  seulement.  Le  Capi- 
taine ,  qui  est  la  bonté  même ,  ne  fera  pas 
difficulté  de  m'açcompagner  jusqu'au  bas 
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de  la  colline  ,  quand  il  devroit  être  obligé 
de  revenir  à  pied.  Ainsi ,  sans  perdre  un 
moment,  je  pourrai  l'entendre  et  lui  expli* 
quer  mes  idées. 

Fort  bien.  Je  commence  à  croire  que 
cette  fuite  rebelle  pourra  tourner  à  mon 
avantage  ;  comme  les  révoltes  ,  dans  un 
ëtat,  tournent  presque  toujours  au  profit 
du  souverain. 

Cher  capitaine  !  Qu'elle  joie  j'ai  de  vous 
voir  !  Vous  ne  pouviez  arriver  plus  à  pro- 
pos !  —  Voyez,  voyez  paroître  Taurore  aux 
doigts  de  rose  ;  (^)  voyez  la  secouer  de 
son  manteau  la  rosée  de  ses  pleurs  ,  le 
soleil  qui  se  lève  et  réjouit  les  mortels ,  et 
qui  chassant  les  vapeurs  suspendues  sur  les 
plaines ,  promet  un  jour  radieux.  (*)  (i) 
Pardon  ,  Monsieur ,  si  je  vous  salue  en  style 
poétique.  Ce  sont  des  vers  de  mon  poète 
favori.  Celui  qui  se  lève  avec  l'alouette  , 
chantera  avec  elle.  (**)  Que  d'étranges 
nouvelles,  Capitaine,  depuis  que  je  ne 
vous  ai  vu  !  Imprudente  Clarisse  !  Mais  je 
vous  reconnois  trop  de  bonté  pour  révéler 
à  M.  Jules  Harlowe  les  erreurs  de  cette 
beauté  capricieuse.  Elles  peuvent  se  répa- 
rer. Il  faut  que  vous  preniez  la  peine  de 
m'accompagner  une  partie  du  chemin.  Je 
sais  que  votre  plus  grande  satisfaction  est 
de  concilier  les  différends.  C'est  Yofhce 

(*)  Vers  Anglois. 
C**)  ProTcrbe  Anglois. 

R  î 


390  Histoire 

de  la  prudence,  de  remédier  aux  téméri- 
tés de  l'imprudence  et  de  la  folie. 

Mais  le  repos  et  le  silence  régnent  encore 
autour  de  moi...  Qu'entends-je  ?  C'est  le 
bruit  d'un  carrosse  ,  qui  retentit  dans  Té- 
îoignement.  —  Je  pars.  Je  vais  revoir  cette 
femme  angélique  î  Dieu  d'amour  !  Ah  !  c'est 
ici  ta  cause.  Récompense ,  comme  tu  le 
dois ,  mes  peines  et  ma  constance.- Seconde 
mes  eirorts  pour  ramener  sous  ton  empire 
cette  charmante  fugitive.  Fais -lui  recon- 
noître  sa  témérité  !  Qu'elle  se  repente  de: 
ses  insultes  ;  qu'elle  implore  ma  clémence  ; 
qu'elle  me  demande  de  la  recevoir  ea 
grâce ,  et  d'ensevelir  dans  l'oubli  l'odieux 
souvenir  de  ses  offenses  contre  toi  y  son 
maître  et  le  mien  ;  contre  moi  ,  le  plus- 
fidelleet  le  plus  volontaire  de  res  esclaves^ 

Enfin  le   carrosse  est  à  la  porte....  •J'y 

vole Passez  ,  cher  Capitaine  ;  je  vous 

suis....  De  grâce,  Monsieur.— Je  vous  en 
supplie  ,  Monsieur  :  la  civilité  ne  consiste 
pas  dans  les  cérémonies. 

Enfin  y  paré  comme  un  jour  de  noces  , 
le  cœur  enflé  de  désir  et  d'espérance ,  suivi 
d'un  laquais  que  ma  belle  n'a  jamais  vu>, 
je  suis  déjà  à  Hamstead. 
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LETTRE    CCXXXII. 

M.Lovelace  à  M.  Belford. 

D'Uppers  Flaskà  Hamstcad  ,  Vendredi 
9  Juin  ,  à  y  heures  du  matin, 

V^'est  de  Hamstead  ,  cher  ami ,  c'est  de 
l'hôtellerie  du  coche  que  je  t'écris.  J'y 
suis  depuis  plus  d'une  heure.  Quel  esprit 
industrieux  j'ai  reçu  de  la  nature  !  On  ne 
me  reprochera  pas  de  manger  le  pain  de 
Toisiveté.  Je  me  donne  des  peines  sérieu- 
ses pour  avoir  tout  le  plaisir  que  j'ai.  En 
vérité  je  ne  puis  m'empêcher  de  m'admi- 
rer  moi-même.  Avec  une  ame  si  active  , 
j'aurois  fait  par-tout  une  figure  éclatante  , 
dans  quelque  état  que  j'eusse  été  placé. 
Mais  si  j'avois  été  un  prince!  Oh  ^  à  coup 
sûr  j'aurois  été  un  grand  prince  !  Je  vous 
aurois  mené  une  danse  militaire  égale  a 
celle  du  fameux  conquérant  de  Macé- 
doine. J'aurois  entassé  couronnes  sur  cou- 
ronnes ,  et  dépouillé  tous  mes  voisins  , 
pour  mériter  le  nom  de  Robert  (*)  le 
grand.  Et  j'aurois  été  faire  la  guerre  au 
Grand-Turc,  au  Persan  ,  au  Mogol ,  pour 
leurs  serrails ,  et  je  n'aurois  pas  laissé  à  tous 
ces  monarques  Orientaux  ,  une  jolie 
femme  sur  laquelle  je  n'eusse  pris  mes 
droits. 

(*)  Robert  est  son  nom  de  baptême. 
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Après  m'être  muni  de  toutes  les  infor- 
mations qui  conviennent  à  mes  vues ,  il  me 
reste  tant  de  loisir,  que  je  puis  l'employer  à 
t' écrire.  Cependant  je  me  servirai  de  ma 
méthode  d'abréviation  ,  pour  ménager  le 
temps.  Le  sujet  est  maintenant  devenu 
digne  de  moi.  Il  est ,  je  crois  encore  trop 
tôt  pour  me  présenter  à  ma  charmante  , 
qui  a  besoin  de  repos  après  deux  ou  trois 
jours  de  fatigue  ;  et  d'ailleurs  je  te  dois 
quantité  d'éclaircissemens  préliminaires  sur 
mes  opérations  futures ,  afin  que  tu  en 
conçoives  mieux  l'ensemble  ,  et  que  tu 
puisses  en  saisir  l'enchaînement. 

Je  me  suis  séparé  du  Capitaine  au  pied 
de  la  colline  ,  et  je  l'ai  laissé  triplement 
instruit,  c'est-à-dire,  pour  les  trois  suppo- 
sitions du  fait,  du  probable  et  du  possible. 
Si  je  puis  revoir  ma  charmante  et  faire  ma 
paix  avec  elle ,  sans  la  médiation  de  ce  digne 
conciliateur  ,  ce  sera  le  mieux.  C'est  mon 
ancienne  maxime  en  amour  d'y  faire  inter- 
venir le  moins  de  secours  étrangers  qu'il 
m'est  possible  ;  et  je  regrette  aujourd'hui 
de  ne  pouvoir  me  tenir  à  cette  règle.  Qui 
sait  même  si  ma  charmante  ne  s'en  trou* 
veroit  pas  mieux?  Je  ne  puis  lui  pardon- 
ner de  pousser  l'indifférence  pour  moi  jus- 
qu'à être  prête  à  m'abandonner  pour 
Jamais ,  sous  un  prétexte  frivole ,  ni  même 
sous  aucun  prétexte  que  ce  soit  ,  sans 
aucune  apparence  de  raison.  Si  je  la  trouve 
trop  difficile....  Mais  suspendons  les.  me- 
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naces ,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  en  mon  pou- 
voir. Tu  sais  quel  est  mon  serment. 

Voici  toutes  les  circonstances  que  j'ai 
pu  recueillir  du  récit  de  Will ,  de  celui 
des  gens  de  Thôtelierie  ,  et  des  informa- 
tions que  Will  a  tirées  du  cocher. 

Le  coche  de  Hamstead  n'avoit  encore 
que  deux  personnes ,  lorsque  ma  belle  fugi- 
tive y  est  montée.  Mais  elle  a  feint  d'être 
fort  pressée  ;  et  payant  pour  les  places 
vacantes ,  elle  a  fait  partir  aussi-tôt  la  voi- 
ture. En  arrivant  au  terme ,  elle  est  descen- 
due à  l'hôtellerie  avec  les  deux  passagers 
qui  l'ont  quittée  sans  doute  avec  beaucoup 
de  respect.  Elle  est  entrée  dans  la  maison  ; 
elle  a  demandé  une  tasse  de  thé  et  Tusage 
d'une  chambre  pour  une  demi-heure.  On 
lui  a  donné  la  chambre  d'où  je  t'écris.  Elle 
s'est  assise  à  la  même  table,  et  je  crois 
sur  la  même  chaise  où  je  suis  actuellement. 
Ah  !  Belford  ,  si  tu  connoissois  l'amour  , 
tu  sentirois  le  prix  de  ces  légères  circons- 
tances ! 

Elle  paroissoit  fort  abattu^*  et  fatiguée. 
L'hôtesse ,  charmée  desa  figure ,  s'e^t  crue 
obligée  de  lui  tenir  compagnie.  Eile  lai  a 
oftert  du  pain  et  du  beurre  polir  prendre 
avec  son  thé.  --  Non  ,  a-t-elle  répo^-.du  , 
-je  ne  me  sens  pas  d'?  ^n^^rit.  —  Cette 
femme  lu  «a  proposé  de  goi\îer  de  ses  bis- 
cuits qui  étoienf  exceltens.— Ce  qvi'iî  vous 
plaira,  luia-t-elîe  dit.-  T/hôre.sse  ,  étant 
iorrie  un  moment  pour  aller  ^nerdre  quel- 
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^ujs  biscuits,  s'est  apperçue  à  son  retour  ^ 
que  la  chère  fugitive  s"'efForçoit  de  conte-r 
nir  la  violence  d'une  douleur  à  laquelle  il 
paroissoit  qu'elle  s'étoit  abandonnée  dan^^ 
le  court  intervalle  de  son  absence. 

Cependant,  lorsqu'on  lui  a  servi  le  thé  ^ 
elle  a  prié  l'hôtesse  de  s'asseoir.  Klle  a  fait 
quantité  de  questions  sur  les  villages  voi- 
sins et  sur  les  routç^  L'hôtesse  a  pris  la 
liberté  de  lui  dire ,  qu'elle  lui  croyoit  quel-? 
ques  sujets  de  chagrin.  ~L^s  personnes 
sensibles,  a-t-elle  répondu  ,  ne  quittent 
point  leurs  amis  sans  beaucoup  de  tris^ 
tesse.  —  Cest  de  moi ,  sans  doute ,  qu'elle 
voulqit  parler. 

Elle  n'a  pas  fait  la  moindre  question  su^r 
les  îogemens  ;  quoiqu'on  doive  juger  par 
la  suite ,  qu'elle  ne  se  proposoit  pas  d'aller 
cette  nuit  plus  loin  qu'à  Hamstead.  Après 
avoir  pris  deux  tassea  de  thé  ,  elle  a  rnis  un 
biscuit  dans  sa  poche  ;  chère  petite  créature 
apparemment  ppur  lui  servir  de  souper. 
Elle  a  laissé  sur  la  table  un  demi  écu,  dont 
elle  a  refusé  de  prendre  le  reste  ;  et  pous- 
sant un  soupir  ,  elle  s'est  disposée  à  partir  , 
en  disant  qu'elle  alloit  continuer  son  che- 
min vers  Hendon ,  c'est  un  des  lieux  dont 
elle  avoit  demandé  la  distance.  On  lui  a 
pioposé  d'envoyer  savoir,  s'il  n'y  avoit 
pas  quelque  voiture  de  Hamstead  ,  qui  allât 
le  même  soir  à  Hendon.  Elle  a  répondu 
quecétoitprendreunepeineinutile,  parce 
qu'elle  espéroit  rencontrer  une  chaise  qui 
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venoit  au-devant  d'elle.  Autre  de  ses  petio- 
tes ruses  ,  je  suppose  :  car  depuis  hier  au 
matin  ,  avec  qui  et  comment  auroit  -  elle 
pu  prendre  un  arrangement  de  cette 
nature? 

Tous  ceux  qui  Pont  vue  se  disoient 
entr'eux,  qu'un  air  si  noble  dans  sa  ligure 
et  dans  sa  conduite,  annon^^oit  une  per- 
sonne de  qualité.  Comme  elle  étoit  sans 
aucune  suite ,  et  que  ses  beaux  yeux  (  c'est 
l'expression  de  l'hôtesse ,  quoiqu'étrangère 
et  femme)  paroissoient  rouges  et  enflés  , 
ils  n'ont  pas  doute  qu'elle  ne  t'àt  dans  le 
cas  d'avoir  fui  ses  parens  ou  ses  tuteurs  ; 
car  ils  l'ont  jugée  trop  jeune  ,  avec  certain 
air  de  vierge  ,  pour  la  croire  mariée.  Un 
mari  ,  me  disent  -  ils  ,  n'abandonneroit 
point  à  elle-même  une  femme  de  cet  âge 
et  de  cette  beauté;  ou  ne  lui  causeroit  pas 
les  chagrins  qu'elle  porte  empreints  sur 
son  visage.  Ils  ajoutent  ,  que  pendant 
quelques  momens ,  ils  ont  remarqué  tant 
de  trouble  dans  ses  regards ,  qu'ils  l'ont 
soupçonnée  d'un  funeste  dessein  contre 
elle  même.  * 

Toutes  ces  observations  réunies  n'ont 
pas  manqué  d'exciter  leur  curiosité.  Ils 
ont  engagé  un  laquais  de  grand  seigneur  , 
c'est  leur  terme  ,  qui  buvoir  bouteille  avec 
le  valet  de  l'écurie,  à  suivre  toutes  ses  tra- 
ces. Je  viens  d'apprendre  d'eux-mêmes  le 
récit  qu'il  leur  a  fait. 

v  Ell€  a  pris  effectivement  son  chemin 
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r>  vers  Hendon,  passant  près  du  château 
w  sur  la  colline  ;  mais  là  elle  s'est  arrêtée 
?5  pour  jeter  les  yeux  autour  d'elle  et 
?j  dans  la  v^allée  qui  s'offroit  à  ses  pieds,  fr 
Ensuite  tournant  ses  regards  sur  Londres  ^ 
elle  a  porté  son  mouchoir  à  ses  yeux  ^ 
comme  si  elle  eût  pleuré ,  se  repentant 
peut-être  de  la  démarche  téméraire  oii  elle- 
s' est  engagée ,  et  souhaitant  pouvoir  retour- 
ner sur  ses  pas.  Je  le  répète  ,  Belfbrd  ;  c'est 
le  meilleur  parti  qu'elle  puisse  prendre- 
Malheur  à  la  fille  qui ,  après  avoir  pensé- 
à  devenir  ma  femme,  sera  capable  de  m«- 
fuir  et  de  renoncer  pour  jamais  à  moi  ! 

n  Ensuite  ,  s'étant  remise  à  marcher  ^ 
ry  elle  a  fait  quelques  pas  et  s'est  encore 
w  arrêtée ,  et  comme  si  la  route  avoit  corn- 
7>  mencé  à  lui  déplaire ,  après  avoir  recom- 
?3  mencé  à  pleurer  3  elle  est  retournée  vers. 
?>  Hamstead.» 

Je  suis  ravi  q^u'eîîeait  tant  pleuré  ;  parce 
que  dans  les  plus  grands  chagrir>s ,  un  cœur 
qui  reçoit  ce  soulagement  devient  capable 
de  résistera  la  plus  grande  douleur.  De  là 
vient  que  je  n'ai  jamais  été  fâchée  de  voir 
rouler  ces  belles  perles  des  yeux  d'une 
belle  femme.  ComlDien  de  fois  n'ai-je  pas 
souhaité  depuis  hier  après  midi,  de  pou- 
voir pleurer  à  chaudes  larmes  ! 

«  Bientôt  elle  a  vu  venir  vers  elle  un 
9>  carrosse  vide,  à  quatre  chevaux.  Elle  a 
w  quitté  le  sentier  qu'elle  suivoit,  pour 
M  aller  à  sa  rencontre,  dans  le  dessein 
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w  apparemment  de  parler  au  cocher  , 
M  s'il  s'étoit  arrêté  pour  lui  faire  les  pré- 
w  mières  questions.  Il  l'a  regardée  atten- 
w  tivement.  Mais  tous  les  passans  lui 
»  payoient  cette  espèce  de  tribut  ,  ce  qui 

V  servoit  à  lui  renêlre  moins  suspect  ce 
w  drôle  qui  la  lorgnoit  fixement.»  Heu- 
reux coquin  de  cocher  ,  si  tu  avois  su  qui 
daignoit  te  regarder  ,  et  qui  tu  pou  vois 
obliger  !  Et  c  étoit  la  divine  Clarisse  que 
tes  yeux  comtemploient  !  Ma  Clarisse  Har- 
lowe  !  Mais  quel  bonheur  pour  moi  que  tu 
aies  été  aussi  stupide  que  les  animaux  que 
tu  conduis  ,  autrement  comme  on  m'au- 
roitfait  voir  du  chemin  ,  en  emmenant  ma 
proie  !  "  En  un  mot ,  il  paroit  que  la  belle 
r  aussi  bien  que  le  cocher  ont  tous  deux 
»  manqué  de  résolution.  Les  chevaux  ont 
fj  suivi  la  route ,  et  ie  cocher  sans  doute 

V  a  tourné  plusieurs  fois  les  yeux  derrière 

V  lui  ;  tandis  que  regretant  l'occasion 
»  qui  s'éloignoit  à  une  distance  irrévoca- 

V  ble  ,  elle  a  poussé  des  soupirs  ,  en  sui- 
fy  vant  la  voiture  des  yeux  ,  elle  a  recom- 
99  mencé  à  verser  des  larmes  qui  ont  été 
w  observéespar l'espion. 

?>  Pendant  ce  temps  elle  regagnoit  le 
»  village  d'Hamstead  ,  elle  regardoit  au 
f)  visage  chaque  personne  qu'elle  rencon- 
15  troit;  et  poussant  quelquefois  son  haleine 
»  sur  sa  main  ,  el'e  Tappliquoit  sur  ses 
»  yeux  ,  pour  ^n  dissiper  la  rouî^eur  ,  et 
w  sécher  ses  larmes.  Enfin  ia  vue  d'un 
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tj  écriteau  qui  offroit  des  lagemens  à  louer  , 
w  l'a  fait  avancer  et  retourner  plusieurs- 
w  fois  ,  comme  incertaine  du  parti  qu'elle 

V  devoit  prendre.  Elle  n'a  pas  laissé  de 
7i  passer  au-delà  de  cette  maison  :  et  l'es-. 
»  pion  arrêté  alors  par  quelques  gens  de 
>)  sa  connoissance  l'a  perdu  de  vue  pen- 

V  dant  quelques  minutes. Mais  il  l'a  bientôt 
»  vue  sortir  d'une  boutique  de  marchand 
w  de  toiles ,  où  elle  paroissoit  avoir  fait 
»  quelques  emplettes ,  accompagnée  d'une 
fy  servante  qu'elle  avoit  engagée  ,  comme 

V  l'efFet  l'a  prouvée  ,  à  la  conduire  dans  la 
yy  maison  où  elle  est  actuellement  logée. 
»  Ne  la  voyant  pins  reparoître  ,  après 
»  l'avoir  attendue  plus  d^une  heure  ,  il 
>5  est  revenu  à  l'hôtellerie, persuadé  qu'elle 
9}  devoit  y  avoir   pris  un  logement.  (  *  ) 

m 

Will  s'étoit  procuré  toutes  ces  infor- 
mations avant  mon  arrivée  ,  par  le  soin 
qu'il  avoit  eu  de  raconter  en  échange 
diverses  particularités  dont  j'ai  chargé 
depuis  long-temps  sa  mémoire  ,  à  force 
de  les  lui  repérer  de  bouche  et  par  écrit. 
Ainsi  j'ai  trouvé  les  gens  de  cette  maison 
déjà  dans  mes  intérêts.  Us  m'ont  répété 
tout  ce  qu'il  leur  avoit  dit ,  avec  des  sou- 
haits pour  le  succès  de  mon  entreprise. 

Mais  il  a  commencé  par  me  rendre 
compte  de  l'idée  qu'il  leur  avoit  fait  prea* 

(*)  Voyez  Lettre  CCXXX  de  ce  vol. 
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dre'desa  maîtresse  et  de  moi.   C  est  ua 
détail  dont  il  est   nécessaire  que   tu  sois- 
informé  ;  et  j'ai  er.core  un  peu  de  temps 
devrant  moi.  Une  servante  de  cette  hôtel- 
lerie   qui  revient  de  taire  une  commission, 
m'assure  qu'elle  a  vu  Mde.  Moore ,  (  à  qui 
ie  destine  ma  première  visite  )  entrer  dans 
la  maison  d'une  vieille  fille  de  son  voisi- 
nage ,  nommée  Miss  Rawlings  ,etsa  saur  ^ 
si  respectée  pour  sa  prudence  ,  qu  aucune 
femme  du  bourg   n'entreprend  rien  d  im- 
portant sans  la  consulter.  J'ai  charge  aussi^ 
tôt  mon  honnête  cocher  de  veiller  à  la 
porte  de  cette  oracle  d'Hamstead,pour  m  a- 

vertir  du  moment  où  Mde.  Moore  retour- 
nera chez  elle.  J'espère  que  Femretien  des 
deux  commères  ne  durera  pas  plus  que 
mon  récit  ,  dont  je  ne  veux  pas  que  tu 
perdes  un  seul  mot. 

«  Will  avoit  donc  raconté  à  ceux  qui 

„  avoient  voulu  l'entendre  ,  que  sa  maî- 

»  tresse  étoit  mariée  tout  nouvellement  à 

„  un  gentilhomme    des  plus  accomplis  , 

„  mais  si  vif  et  si  dissipé  qu'étant  mortelle- 

„  lement  jalouse  ,  elle  Tavoit  quutedans 

b.  un  accès  de  cette  furieuse  passion,  (^uoi* 

w  qu  elle  l'aimât  tendrement ,  et  qu  étant 

,5  une  des  plus  belles  fem.nes  du  monde  , 

w  comme  ils  en  avoient  pu  juger  par  leurs- 

,,  propres  yeux  ,   elle  en  tùr  adorée ,  sa 

„  jalousie  ,  s'il  lui  étou  permis  de  e  d,re, 

f,  (  mais  la  vérité  étoit  la  vente  )  1  avoit 

^  rendue  si  capricieuse ,  d'une  humeur  ss 
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f9  sombre ,  que  lorsqu'il  refusoit  de  faire 
V  ses  volontés  ,  s'agit-il  d'une  bagatelle  , 
M  elle  étoit  toujours  prête  à  le  quitter, 
M  C'étoit  un  tour  qu'elle  lui  avoit  déjà 
w  joué  deux  ou  trois  fois  ,  mais  avec  toute 
M  ^innocence  et  toute  la  vertu  du  monde. 
n  Elle  se  retiroit  ordinairement  chez  une 
w  de  ses  intimes  amies  ,  jeune  demoiselle 
w  remplie  d'honneur  ,  quoique  trop  indul- 
>3  gente  pour  elle  sur  ce  point ,  qui  étoit 
>)  à  la  vérité  son  unique  défaut.  Cette 
w  raison  avoit  porté  son  maître  à  la  menée 
fy  à  Londres  ;  car  leur  résidence  ordinaire 
»  étoit  à  la  campagne.  Mais  pour  avoir 
7y  refusé  depuis  peu  de  satisfaire  à  ses 
w  questions  sur  une  femme  avec  laquelle 
n  on  l'avoit  vu  au  parc  de  S.  James  ,  elle 
w  Tavoit  traité  avec  sa  rigueur  ordinaire  , 
»  dès  la  première  fuis  qu'elle  étoit  venue 
w  à  la  ville  ;  et  le  pauvre  gentilhomme 
f>  étoit  à  d,emi  fou  de  cette  aventure. 

»  Et  ce  pauvre  gentilhomme  est  en 
w  effet  bien  à  plaindre  ,  s'écrièrent  ces 
v  honnêtes  gens  ,  qui  s'attendrissoientde 
»5  pitié  pour  moi ,  avant  même  de  m'avoir 
w  vu  Ensuite  il  avoit  expliqué  par  quel 
»  hazard  il  avoit  découvert  les  traces  d« 
»  sa  maaresse.  En  un  mot  ,  iî  les  avoit 
w  fait  entrer  si  vivement  dans  mes  inté- 
j)  rets  ,  qu'ils  lui  zi voient  prêté  un  habit 
w  pour  se  déguiser  ,  et  qu'à  sa  prière  ,  le 
fi  maître  de  l'hôtellerie  s'étoit  informé  s'il 
w  étoit  certain  qu'elle  eût  pris  un  iogei^ 
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»  ment  chez  Md.  Moore,  et  pour  com- 
r>  bien  de  temps.   Il  avoit   su  par   cette 
>)  voie  qu'elle  s'étoit  engagée  pour  une 
j5  semaine,   qu'oiqu'en  même  temps  elle 
fy  eût  ajouté  qu'elle  ne  croyoit  pas^faire 
yy  un  si  long  séjour  à  Hamstead  ;  et  c'étoit 
»  alors  qu'il  m'avoit  dépéché  un  exprès  , 
7)  avec  la  lettre  que  je  t'ai  communiquée.  '> 
A  mon  arrivée  ,  ma  personne  et  mes 
habits  répondant  fort  bien   à  la  descrip- 
tion  deWill  ,  tous  les  gens    de  l'hôtel- 
lerie étoient  disposés  à  la  vénération  pour 
moi.  Je  poussois  quelquefois  un  soupir  ; 
quelquefois   je    prenois   une  contenance 
plus  gaie  ,  mais  qui  laissoit  voir  un  cha- 
grin mal  déguisé ,  plutôt  qu'une  joie  réelle. 
Ils  ont  dit  à  Will  ,  qu'il  étoit  bien  fâcheux 
qu'une  dame  si  charmante  fût  d'une  hu- 
meur si  ombrageuse  :  que  ces  fuites  incon- 
sidérées l'exposoient  à  de  grands  dangers  ; 
qu'il  se  trouvoit  de  tous  côtés  des  libertins 
C  des  Lovelaces  à  chaque  pas ,  Belford  !J 
sur-tout  aux  environs  de  la  ville  ;  que  les 
gens  de  cette  espèce  étoient  capables  de 
tout  entreprendre  pour  trouver  accès  au- 
près   d'elle  ;  et  que  quand  leurs  efforts 
seroient  vains   ,  ils    pouvoient   nuire  du 
moins  à  sa  réputation  ,  et  lui  faire  perdre 
tôt  ou  tard  l'affection  d'un  mari  si  respec- 
table.   Les   bonnes  âmes  que  les  gens  de 
Hamstead!  Conviens-en  ,  Belford. 

J'ai  fait  appeler  le  maître  dePhôtellerie 
—Un mot ,  Monsieur  !  J'apprends  démon 
valet  ,  lui  ai -je  dit  gravement ,  qu'il  ne 
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vous  a  pas  caché  les  raisons  qui  m'amè- 
nent ici.  Fâcheuse  aventure  ,  Monsieur  ! 
Très-  fâcheuse  aventure  !  Mais  jamais 
femme  ne  fut  plus  vertueuse. 

Elle  en  a  bien  l'air,  Monsieur  ,  a-t-il 
répondu.  Il  est  bien  malheureux  qu'une 
jeune  Dame  soit  capable  de  ces  petits 
entêtemens ,  sur-tout  avec  un  mari  d'aussi 
bon  naturel  que  vous  le  paroissez. 

Un  enfant  gâté  par  sa  mère  ,  Monsieur  t 
un  enfant  gâté  :  voilà  tout  le  mal  :  mais 
(  en  poussant  un  soupir  )  il  faut  s'armer 
de  patience.  Ce  que  vous  pouvez  faire  pour 
moi  dans  cette  occasion  ,  c'est  de  me  prê- 
ter une  redingotte  ;  n'importe  laquelle. 
Si  ma  femme  m'appercevoit  de  loin  ,  peut- 
être  me  seroit-il  difficile  de  parvenir  à  lui 
parler.  Une  redir  gotre  avec  un  capuchon  , 
si  vous  en  avez  une-de  cette  espèce.  11  faut 
que  je  m'approche  d'elle  ,  sans  qu'elle 
puisse  s'en  défier. 

Je  crains  bien  ,  Monsieur ,  de  n'en  avoir 
pas  unesortable  à  vous  offrir. 

Oh  !  la  première  venue  :  la  plus  mau- 
vaise sera  la  meilleure. 

L'hôte  sort ,  et  rentre  un  moment  après 
tenant  deux  redingottes. 

Donnez  ,  Monsieur  ,  voilà  celle  que  je 
préfère  ;  parce  que  le  capuchon  peut  se 
boutonner  sur  le  visage.         ^  ^ 

Ne  me  trouvez-vous  pas  l'air  horrible- 
ment abattu  et  chagrin  ?  lui  ai-je  demandé 
avec  un  nouveau  soupir. 
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{^)  Jamais  je  n'ai  vu  de  gentilhomme 
dont  la  physionomie  annonçât  plus  de 
bonté.  Il  est  bien  affreux  que  vous  soyez 
exposée  à  pareille  épreuve  ,  Monsieur  ?  (  i  ) 

Je  suis  réellement  bien  à  plainde  ,  Mon- 
sieur ,  cela  est  sûr.  Cependant  vous  devez 
juger  que  ce  n'est  pas  une  légère  conso- 
lation pour  moi ,  de  la  retrouver  avant  que 
le  mal  soit  plus  grand.  Mais  si  je  ne  puis 
la  guérir  de  ces  cruels  caprices  ,  elle  me 
fera  mourir  de  chagrin.  Avec  tous  ses 
défauts  ,  je  l'aime  à  ridolàtrie. 

L'hôtesse  ,  qui  nous  écoutoit  à  quelque 
distance  ,  s'est  approchée  par  un  mouve- 
ment de  compassion.  Puis-je  vous  deman- 
der ,  Monsieur  ,  m'a-t-elle  dit  d'un  ton 
radouci  ,  si  Madame  a  jamais  été  mère  ? 
—Hélas  î  non  ,  ai-je  répondu  en  soupirant.; 
il  y  a  fort  peu  de  temps  que  nous  sommes 
mariés.  Je  puis  vous  assurer  néanmoins 
que  c'est  sa  faute ,  s'il  n'en  paroît  encore 
aucun  fruit.  (  Tu  sais  ,  Belford  ,  si  je  men- 
tois  d'une  sylabe  :  )  mais,  pour  vous  par- 
ler de  bonne  foi ,  Madame  ;  elle  est  d'une 
réserve 

Je  vous  entends  ,  a  repris  ma  tendre 
hôtesse  avec  un  sourire  :  Madame  est  fort 
jeune,  Monsieur.  Je  me  souviens  d'avoir 
connu  de  mon  temps  deux  jeunes  Dames 
de  ce  caractère  ombrageux.  Mais  comme 
elle  vous  aime  (  et  je  la  trouverois  bien 
étrange  en  effet  de  ne  pas  vous  aimer  ) 
£lle  n'aura  pas  plutôt  l'espérance  d'être 
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mère  ,  que  ces  petites  inégalités  dispa- 
roîtront ,  et  qu'elle  fera  la  meilleure  de 
toutes  les  femmes.  -  C'est  mon  espérance , 
ai-je  répondu. 

(5)C'est  une  des  plus  belles  Dames 
que  j'aie  jamais  vues.  J'espère  ,  Monsieur, 
que  vous  ne  voudriez  pas  la  traiter  à  la 
rigueur.  Tous  ces  caprices  s'évanouiront  , 
Monsieur  ,  si  elle  devient  une- fois  maman, 
je  vous  le  garantis. 

Il  me  seroit  impossible  d'être  sévère  avec 
elle  :  elle  le  sait  bien.  Au  moment  où  je 
la  vois  ,  un  seul  regard  tendre  fait  tomber 
tout  mon  ressentiment.  (  t) 

Pendant  ce  temps-là  ,  j'ajustois  la  redin- 
gotte  de  l'hôte ,  et  Will  y  arrangeoit  les 
nœuds  de  ma  perruque,  (*)etmebou- 
tonoit  le  capuchon  sur  le  manton.  J'ai 
demandé  à  l'hôtesse  un  peu  de  poudre. 
Elle  m'en  a  apporté  une  boîte.  J'en  ai 
parsemé  légèrement  mon  chapeau  ,  dont 
j'ai  rabattu  un  côté  ,  quoique  le  bord  en 
parût  un  peu  trop  brillant  pour  mon  accou- 
trement ,  et  le  baissant  sur  mes  yeux. 
Croyez- vous ,  Madame  ,  ai-je  dit  à  l'hô- 
tesse ,  que  je  puisse  être  reconnu  ?  —Que 
vous  l'entendez  admirablement  !  s'est- 
elle  écriée.  Je  ne  suis  pas  surprise  ,  si  vous 
me  permettez  de  le  dire  ,  que  Madame  ait 
eu  quelque  petit  mouvement  de  jalousie. 
—Assurément  ,  si  vous  avez  soin  de  cacher 

(*)Le8  perruques  étoknt  alors  à  U  mode. 
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!e  galon  de  votre  habit  ,  il  n'y  a  personne 
qui  puisse  vous  prendre  pour  le  même , 
à  moins  qu'on  ne  pût  vous  reconnoître 
à  vos  bas. 

La  remarque  est  juste.  —  Auriez-vous  , 
ai-je  dit  à  l'hôte ,  une  paire  de  gros  bas 
à  me  prêter  ou  à  me  vendre  pour  mettre 
par  dessus  les  miens.  Il  n'est  question  que 
d^en  couper  le  pied  ,  s'ils  ne  peuvent 
pas  entrer  dans  ma  chaussure.  —  Il  m'a 
offert  une  paire  de  mauvais  bas  de  botte  , 
mais  blancs.  -  C'est  précisément  ce  qu^il 
me  faut.  —  Il  me  les  a  apportés.  Allons  , 
Will  chausse-les  moi— et  ils-ont  donné 
à  mes  jambes  un  air  goutteux.  La  bonne 
femme  s'est  mise  à  rire  ,  et  m'a  souhaité 
bon  succès.  Son  mari  a  fait  de  même.  Tu 
sais  que  je  ne  suis  pas  mauvais  comédien. 
J'ai  pris  une  canne  que  j'ai  empreuntée  de 
l'hôte  ;  et  baissant  les  épaules  d'environ 
trois  pouces  ,  j'ait  fait  quelque  tour  dans 
le  jeu  de  boule  ,  pour  m'exercer  un  peu 
à  la  marche  d'un  goutteux.  Will  me  raconte 
que  pendant  ma  promenade  ,  l'hôtesse 
disoit  à  l'oreille  de  son  mari  :  Il  n'est  pas 
fait  d'hier ,  j'en  réponds  ;  je  gage  har- 
diment que  toute  la  faute  n'est  pas  d'un 
côté  —  L'hôte  a  répondu  que  je  lui  parois- 
sois  si  gai  et  de  si  bon  naturel  ,  qu'il  ne 
comprenoit  pas  qu'on  put  être  de  mauvaise 
humeur  avec  moi  quoique  je  pusse  faire. 
Cet  homme  ,  Belford  ,  juge  fort  bien.  Je 
suhaiterois  bien  que  ma  charmante  pensât 
comme  lui. 
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Je  vais  essayer  à  présent  si  je  pourroîs 
convenir  avec  Mde.  Moore  d'un  logement 
et  d'autres  commodités  pour  ma  femme 
malade.  Car  qui  sait  quelles  précautions 
îa  chère  fugitive  a  pu  prendre  ,  dans  la 
crainte  qu'elle  a  de  moi  ? 

Mais  la  bonne  Moore  a-t-e!le  d'autres 
îogemens  à  louer  ?  Oui  ,  oui  ,  j'ai  pris 
soin  de  m'en  éclaicir  ,  et  je  trouve ,  qu'elle 
a  précisément  toutes  les  commodités  dont 
j'ai  besoin.  Je  ne  suis  pas  moins  sûr  que 
ma  femme  en  sera  satisfaite  :  parce  que 
tout  marié  que  je  suis  ,  grâces  au  ciel  » 
j'ose  dire  que  je  suis  le  maître,  et  c'est  là 
nn  mot  bien  hardi  ,  comme  tu  sais.  Si 
Madame  Moore  n'avoit  eu  qu'un  grenier 
de  reste,  je  ne  l'aurois  pas  trouvé  moins 
de  mon  goût ,  en  prenant  la  qualité  d'un 
pauvre  Auteur  menacé  de  la  prison  ,  qui 
cherche  un  asyle  et  qui  a  fait  quelque  argent 
de  ses  petits  meubles  pour  être  en  état  de 
payer  son  loyer  d'avance.  Il  n'y  a  point  de 
rôle  auquel  je  ne  puisse  m'ajuster  ;  voilà  ce 
qui  me  console. 

Enfin  la  veuve  Moore  est  rentrée ,  dites- 
vous!  —  Silence  ,  mon  cœur  !  ce  lâche 
cœur  ,  je  crois ,  m'importune  plus  que  ma 
conscience. 

Je  serai  obligé  de  prendre  d'abord  une 
voix  enrouée  ,  et  un  air  dur  ^  pour  soutenir 
tous  ces  petits  mouvemens  impertinens. 
Mais  voyons  :  Marquerai-je  de  la  colère 
ou  de  la  joie ,  lorsque  je  paroîtrai  devant 
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ma  charmante  ?  . . .  De  la  colère  ,  à  coup 
sûr.  N'a-t-elle  pas  violé  sa  promesse  ,  et 
clans  un  temps  encore  où  je  méditois  de 
lui  rendre  une  généreuse  justice  ?  Entre  les 
honnêtes  gens  ,  l'infidélité  n'est-elle  pas 
un  crime  horrible  ?  Ma  règle ,  pour  juger 
des  actions  et  des  choses ,  a  toujours  été 
moins  leur  nature  ,  que  le  caractère  des 
acteurs  :  et  sur  ce  principe  ,  il  seroit  aussi 
ridicule  pour  des  jeunes  gens  ,  de  notre 
espèce  d'être  fidelles  à  leurs  engagemens 
d'amour ,  qu^il  est  noir  poux  une  femme 
d'y  manquer  envers  nous. 

Ah!  cher  Belford  ,  remarques- tu  que 
cette  gravité  hors  de  saison  n'est  que  pour 
appaiser  les  palpitations  d\m  cœur  diffi- 
cile à  gouverner  ?  Mais  je  saurai  le  réduire. 
J'essaierai  de  le  tranquilliser  y  pendant  le 
chemin  que  j'ai  à  faire  dans  ma  victoire. 
Que  ce  chemin  est  court  néanmoins  !  Est- 
ce  la  peine  de  monter  ?  -Oui  ,  montons. 
Nesuis-jepas  un  pauvre  goutteux?  D'ail- 
leurs c'est  flatter  Mde.  Môore  ,  que  de 
paroître  avec  un  équipage  pour  lui  deman- 
der un  logement.  Quelle  veuve  ,  quelle 
servante  de  Hamstead  ,  oseroit  faire  la 
moindre  question  à  l'homme  d'importance 
qui  se  présente  dans  un  carrosse  ? 

J'abandonne  mon  cocher  et  mon  laquais 
à  la  direction  de  Will.  Jamais  coquin  ne 
fut  plus  hideux  qu'il  le  paroît  dans  son 
déguisement.  Il  ne  peut  être  reconnu  que 
du  diable  et   de  son  autre  maître  ,  qui  lui 
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ont  tous  deux  imprimé  leur  marque.  Pour 
la  mienne,  il  la  portera  toute  sa  vie  sur  sa 
maudite  mâchoir  ;  car  le  coquin  sera 
pendu  avant  que  Tâge  fasse  tomber  le  reste 
des  dents  que  je  lui  ai  laissé. 
Je  suis  parti! 


Fin  du  Tome  Sixiemt, 


(  4^9  ) 
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des  surprises  de  la  nuit.  Cest  une  femme  au  canr 
de  lion,  dans  tout  ce  qui  touche  à  son  honneur. 
Il  faudra  quil  ait  recours  à  ses  coups  de  maître. 
Fable  du  soleil  et  du  vent  du  nord.  La  maison  de 
Aide.  Fretchvill  est  un  etnbarras.  Il  fait  avoir 
la  petite  vérole  à   cette   Dame.  Autres  artifices 
pour  ramener  Clarisse  au  cas  quelle  s'échappe.  Le 
plan  de  Miss  Howe  relativement  à  Aide.  Town- 
cend  est,  dit-il ,  une  épêe  qui  pend  sur  sa  tête. 
Il  va  prendre  des  mesures  pour  le  faire  avorter. 
Autre  conversation.  Apostrophe  de  Clarisse  à  •:cn 
père.  Il   éprouve  des  instans  d'émoiion.  Dorcas 
lui  donne  notice  d'un  papier  quelle  a  découvert. 
Il  presse  Clarisse  pour  le  jour  ,  dans  Vintentioti 
de  la    retenir.   Il  imagine  que    Aliss  Hoive  est 
amoureuse  de  lui.  Ses  raisons.  Il  voit  que  Clarisse 
ne  le  hait  point.  P^^-,^  l 

CCll.  Du  même.  Copie  du  papier  de  Dorcas ,  qui. 
n'est  autre  chose  que  la  réponse  à  ^es  propositions 
déchirées.  La  douceur  est  la  gloire  du  sexe.  Par" 
trait  burlesque  d'une  virago.  //  voudrait  n'avoir 
pas  eu  connoisscnce  de  ce  papier.  Il  a  de  violens 
Tome   VI,  S 
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remords  qu'il  peint  avec  vivacité.  Il  reprèsiTitê 
la  vertu  transcendante  et  la  grandeur  d'ame  da 
Clarisse,  Il  est  surpris  par  sa  conscience  dans  ses 
argumens  en  sa  faveur  qui  ne  tardent  pas  i 
.  s'évanouir.  pag.  3  i 

Lett.  CCIII.  Lovelace  à  Belford.  Mennell  se 
fait  scrupule  de  le  servir  dans  ses  desseins.  Les 
personnes  vaporeuses  sont  de  vraies  vaches  à 
lait  pour  les  médecins.  Avis  à  la  Faculté.  RéuS" 
site  de  son  projet  concernant  la  maison  de  Aide, 
Fretchvill.  Soupçons  de  Clarisse.  Lettre  de 
Aliss  Charlotte  arrivée  fort  à  propos  pour  sort 
cousin  Lovelace.  Il  envoyé  cette  lettre  à  Cla- 
risse. Elle  écrit  à  Aliss  Howe  sur  l'usage  quelle 
en  doit  faire ,  et  pour  sus  fendre  leurs  recours  à 
Mde.   Toyvnsend.  page  49 

CCIV.  Lovelace  à  Belford.  Entrevue  paisible  et 
des  plus  agréables.  Tout  va  bien  maintenant  pour 
lui.  Tout  ce  quil  attend,  c'est  une  lettre  de 
Lord  Al...  Informations  sur  leur  mariage ,  faites 
par  un  inconnu  d'une  apparence  honnête.  Alarmes 
qu'en  conçoit  Clarisse.  P'''g6  )3 

CCV.  Du  mêrae.  //  maudit  son  oncle  à  l'occasion 
d'une  nouvelle  lettre  farcie  de  proverbes ,  qu'il 
vient  d'en  recevoir.  Il  l'a  fait  voir  à  sa  belle.  Les- 
neuf  dixièmes  des  femmes  qui  succombent ,  suc^ 
combent,  dit-il ,  par  leur  propre  faute,  pag.  63 
CCVI.  Lettre  caractéristique  de  Lord  M.  pag.  65 
CCVlI.  Lovelace  à  Belford.  Sa  belle  vient  main- 
tenant à  lui  à  son  premier  signal.  Il  s'applaudit 
de  la  douceur  de  son  naturel ,  et  de  la  patience 
quelle  a  avec  lui.  Il  met  ses  papiers  entre  les 
mains  du  conseiller  Williams,  pour  préparer  hs 
articles  du  mariage.  Il  aura  désormais  doubles 
«rmes,  en  main.  Il  se  vante  de  garder  in  petto 
d'autres  inventicns  pour  le  besoin.  Il  apporte  à 
sa  belle  les  modèles  du  contrat.  Il  lui  offre  dei 
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bijoux.  Il  Vadmire  peur  sa  prudence  à  l'ccccjion 
de  ses  offr(S  de  f cire  du  bien  à  sa  benne  feT.\ine 
Norton.  Ce  que  sa  femme  doit  être  et  faire.  Elh 
ne  veut  point  d'un  mariage  public  ;  ses  raisons 
tirées  de  ses  égards  pour  sa  famille.  Elh  voudroit 
aussi  dispenser  Alilord  M.  d'assister  à  la  cérémo- 
nie. Il  écrit  à  son  oncle  en  conséquence,     page  77 

Extrait  d'une  lettre  de  Clarisse.  Après  avoir  rendu 
compte  à  Aliss  Hovve  de  la  perspective  favorable 
qui  s'ouvre  devant  elh ,  elh  la  prie  de  tenir  secrètes 
Us  confidences  quelle  lui  a  faites ,  du  moins  celles 
qui  pourraient  faire  tort  au  caractère  de  M. 
Lovelace.  paj^e  88 

Let.  CCVIIl.  Lovelace  a  Belford.  Son'plan  de 
vengeance  contre  Miss  Howe.  page  89 

CCIX.  Du  même.  Foule  d'inventions  nouvelles  qui 
lui  viennent  à  l'tsprit.  Il  annonce  une  maladie 
grave  pour  le  hndemain  :  et  ses  vues.  LiS  femmes 
de  la  maison  Vaccahlent  d'impertinences  et  de 
reproches.  Il  ne  veut  être  le  successeur  de  per- 
sonne.  Il  ne  s'accommode  point  de  filles  déjà 
vaincues  ,  son  histoire  avec  une  Marquise  Fran- 
çoise, pagfi  105 

CXX.  Du  même,  aigréahle  promenade  avec  sa 
belh ;  dont  elle  a  joui  avec  une  douce  et  tran- 
quille satisfaction  ,  et  où  il  s'est  conduit  avec 
toute  sorte  de  respect  et  de  complaisance.  Le 
■plan  de  Miss  Howe  ne  l'inquiète  plus.  Il  donne 
le  récit  de  leur  entretien  pendant  leur  prome- 
nade, page  II <5 

CCXI.  Du  même.  PJdt  de  la  scène  de  Vippéca- 
cuanha.  Ses  in <; tractions  à  Dorcas  ,  pour  jouer 
la  surprise  et  l'effroi.  A  quoi  il  compare  les  w.o- 
nosyllabes  et  les  trisyllabes.  Les  momens  de 
tumulte  et  de  trouble  ne  sont  point  ceux  de  Li 
politesse.  Crieurs  publics— il  est  convaincu  qu'il 
est  aimé  de  sa  belle.  Sa  généreuse  tendresse  pour 
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lui.  Il  feu:  se  rep-oser  maintenant  sur  ces  favO' 
rabies  dispositicns   et    travailler  sur   ce  fonds. 

page  126 
LlttPvE  CCXîI.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Elle 
avoue  se  tendresse  -pour  Lovelace.  L'amour  pour 
un  libertin  mérite  d'être  puni.  page  135 

CCXIil.  Lovelace  à  Belford.  Recherches  suspectes 
sur  lui  et  sa  dame  par  un  laquais  à  livrée  envoyé 
par  h  capitaine  Tomlinson.  Terreur  de  Clarisse 
à  cette  cccûsion.  Conduite  de  Lovelace  propre  à 
ûugmenter  encore  ses  alarmes.  Elle  prer^d  la 
réscluticn  de  ne  pas  sortir  de  la  maison.  Il  s'ap- 
plaudit de  ce  qu'il  ne  lui  voit  aucune  volonté  de 
le^  quitter.     ,  page  13  S 

CCXlV ,  CCXV.  Du  même.  Visite  du  Capitaine 
Tcmlinson  avec  une  prétendue  commission  de 
M.  Jules  Harlcwe ,  pour  entamer  le  plan  d'une 
réconciliation  générale ,  pourvu  toutes  fois  qu'on 
puisse  le  convaincre  qu'ils  sont  actuellement  ma" 
ries— différentes  conversations  à  cette  occasion- 
Clarisse  insiste  pour  qu'on  déclare  la  vérité  à 
Tcmiiuscn. — Elle  l'emporte  sur  ce  point .  quoique 
cela  dérange  une  di'S  vues  secrètes  de  Lcvelace. 
Il  conçoit  de  grandes  espérances  de  succès  des 
effets  de  sa  prise  d'ipvécacuanha.  P^ge  144 

CCXVI.  Du  même.  Il  fait  à  Tomlinson  une  pein- 
ture si  favorable  des  termes  oit  il  en  est  avec  sa 
belle  j  il  se  conduit  si  bien  ,  il  fait  des  ouvertures 
si  généreuses  ,  que  Clarisse  est  toute  complais 
sance  ,  toute  confiance  pour  lui.  Sa  joie  touchante 
fur  l'heureux  changement  de  sa  perspective.  Ré' 
flexions  sur  les  bons  effects  de  V éducation.  Lor- 
f;ueil  est  un  équivalent  parfait  de  la  vertu,  pag.177 
CCXVII.  Du  même.  Ce  qu'est  Tcmlinson.  Il 
suppose  des  objections  de  Belford,  pour  avoir 
ccccsion  d'exvcscr  ses  desseins  en  y  répondent. 
Jules  Harlowc  est  un  vieux  péchiur.  Ses  cruel* 
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Motifs  pour  donner  à  sa  belle  une  courte  joie  ; 
€cljircis  par  son  histoire  de  deux  souverains  en 
guerre.  pape  190 

Exrrait  d'une  lettre  de  Clarisse  à  ]\Iiss  Howe. 
Elle  se  réjouit  des  agréables  espérances  dont  elle 
se  flatte.  Elle  en  fait  honneur  en  grande  partie  à 
la  démarche  de  Al.  Hickman.  Elle  fait  le  por- 
trait du  capitaine  Tomlinson.  Elle  donne  aussi, 
celui  de  Lovelace  ;  quon  ne  doit  pas  perdre  de 
vue  ,  sur-tout  ceux  qui  ont  juge  favorablement  de 
lui  sur  quelques  traits  généreux ,  et  désavanta~ 
geusement  d'elle  sur  ce  quelle  le  tenoit  dans  Véloi' 
gnement.  pig.  195 

Let.  CCXVIIÎ.  Lovelace  à  Belford.  Lettre  de 
son  oncle.  Nouvelles  précautions  et  nouveaux 
artifices  de  sa  part.  Promesse  du  jour  prochain  de 
son  bonheur.  Son  opinion  du  clergé  et  de  lafré^ 
quentation  des  églises.  Clarisse  accorde  sa  pitié 
à, quiconque  a  besoin  de  pitié.  Elle  aime  tout  le 
monde,  il  avoue  qu'il  serait  le  mortel  le  plus 
heureux  ,  s'il  pouvait  surmonter  son  aversion  pour 
le  mariage.  Copies  des  articles.  Raison  plaisante 
quil  donne  du  refus  quelle  fait  d'en  écouter  la 
lecture.  La  loi  et  l'évangile  sont  des  choses  bien, 
différentes.  Sally  lui  jette  son  mouchoir  au  visage. 

page  2Ci 

CCXIX.  Lovelace  à  Belford.  lia  donné  occasion 
à  sa  belle  de  regarder  plus  d'une  fois  autour  d'elle. 
Elle  avoue  qu'elle  a  même  pour  lui  plus  que  de 
V indifférence.  Elle  réprime  avec  douceur  l'audace 
de  ses  libertés.  Signes  auxquels  elle  reconnoU  le 
véritable  amour.  Il  tourne  en  ridicule  la  pureté 
du  mariage.  Il  satirise  vivement  les  familiarités 
de  certains  maris  avec  leurs  femmes  en  public. 
Avantage  qu'il  a  su  en  tirer  une  fois  avec  une 
femme.  Il  est  sorti  pour  avoir  une  permission 
ecclésiastique  y  dijpcultés  qu'il  a  rencontrées.  De 
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grands  défauts  et  de  grandes  vertus  souvent  réunis 
dans  la  même  personne.  Il  est  porté  à  croire 
que  Us  femmes  n'ont  point  d'ame  ,  raisons  bisarres 
quil  en  donne.  page  21  r 

Let.  CCXX.  Lovelace  à  Belford.  //  désespère 
presque  de  réussir  par  l'amour  et  la  douceur, 
comme  il  s'en  étoit  d'abord  flatté.  H  loue  sa 
modestie.  Elle  s'offense  de  ses  libertés  toujours 
cro-issantes.  Il  observe  qu'une  femme  ,  qui  souffre 
iss  premières  familiarités ,  est  vne  femme  perdue. 
Il  raisonne  à  sa  manière  sur  la-dclicatesse  de 
Clarisse.  Réserve  des  monarques  orientaux  à  se 
montrer  en  public.  page  218 

CCXXÏ.  Du  même.  Une  lettre  du  Capitaine  Tom- 
linson  a  tout  racccmmcdé.  Prétendue  proposition 
de  l'oncle  Harlowe  \  remplie  d'adresse  et  propre 
à  faire  illusion  à  sa  nièce.  Elle  y  acquiesce.  Il 
écrit  au  fourbe  Tomlisson ,  d'après  une  idée  tcw 
chante  qui  est  venue  d'elle  ,  pour  prier  son  ojicle 
Harlowe  de  vouloir  bien  lui  donner  sa  nièce  de 
sa  main  ;  ou  de  se  permettre  à  Tomlinson  de  le 
représenter  dans  cette  occasion ,  et  il  est  à  pré' 
sent  occupé,  dit-il,  d'une  petite  mine,  quil  est 
prêt  à  faire  jouer.  page  224 

.CCXXII.  Belford  à  Love]?.ce.  Nouvelles  et  vives 
remontrances  à  son  cmi  en  faveur  de  Clarisse. 
Il  se  rappelle  avec  applaudissement  la  part  qu'elle 
■prit  à  la  conversation  dans  le  goûter  quils  ont 
fait  ensemble.  Combien  l'esprit  frivole  des  liber- 
tins  est  méprisable.  Il  sensure  la  folie ,  la  foi- 
hlesse  ,  la  grossièreté ,  et  l'inconstance  de  l'amour 
mensuel.  Il  traite  quelques -un  es  de  ses  ruses 
d'usées  et  rebattues.  //  le  conjure  de  la  délivrer 
de  cette  infâme  maison.  Combien  d'horribles  his- 
toires ,  l'affreuse  Sinclair  serait  en  état  de  faire 
eu  sexe,  pour  l'instruire.  Sérieuse  réflexion  sur 
létât  de  son  oncU  mourant»  page  235 
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Let.  CCXXIÏI.  Lovelace  à  Belford.  //  ne  peut 

■  venir  à  bout  d'obtenir  la  permission  ecclésiasti- 
que. Il  s'est  assuré  sa  retraite ,  s'il  ne  peut  obte- 
nir  la  victoire.  Il  vante  et  défend  avec  colère  la 
simplicité  de  ses  ingénieux  stratagèmes.  Il  fait 
son  apologie  générale  ,  en  comparant  sa  conduite 
avec  les  principes  et  la  pratique  des  autres  liber- 
tins. Les  héros  et  les  rois  conquérons  font  plus 
de  mal  que  lui.  Sommaire  de  son  histoire  avec 
Clarisse  après  deux  ans  de  cohabitation.  Avis  à 
ceux  qui  s'aviseroient  de  le  critiquer.  Si  le  sexe  , 
dit-il ,  avait  fondé  sur  la  vertu  les  moyens  de  se 
rendre  recommandahle ,  /'/  aurait  eu  plus  d'atten- 
tion sur  ses  mœurs  quil  n'en  a  eu.  pag.  25^ 

CCXXIV.  Du  même.  Préparatif  pour  faire  jouer 
sa  petite  mine,  comme  il  l'appelle.  Il  se  pi  aU  à 
écrire  jusqu'au  moment  de  l'exécution.  L'alarme 
commence.  Sa  feinte  frayeur.  pag.  270 

CCXX\^  Du  même.  Clarisse  chasîée  de  son  lit 
par  les  cris  effrayars  qu'elle  entend  répéter,  aa 
feu  ,  au  feu  /  elle  lui  imprime  un  respect  qui  le 
force  à  la  décence  :  il  la  quitte ,  sur  une  pro- 
messe extorquée  de  lui  pardonner.  Il  s'en  reperft 
et  revient  à  sa  porte  :  mais  il  la  trouve  fermée. 
Quel  triomphe  le  sexe  a  remporté  par  la  vertu 
de  Clarisse  !  mais  il  est  curieux  de  savoir  de  quel 
ail  elle  se  présentera  à  sa  vue  le  lendemain  ,  sui- 
vant la  parole  quelle  lui  en  a  donnée.  Il  triom- 
phe à  Vidée  de  l'embarras  où  il  Va  mise.  pag.  2,75 

CCXXVI.  Lovelace  à  Belford.  Son  dialogue  avec 
elle ,  la  porte  fermée  entre  eux  deux.  Lettre  quelle 
lui  écrit.  Elle  ne  veut  pas  le  voir  d'une  semaine 
entière.  pa^e  291' 

CCXXVII.  Du  même.  Copies  de  différents  bilUts 
qu'ils  s'écrivent.  Il  va  à  Vofficialité  pour  tenter 
d'obtenir  la  permission.  Il  déclare  qu'il  faudra 
bien  qu'elle  U  voie  à  son  retour  .'  Vanwiir  et  la 
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compassion  sont  difîciîement  séparés.  Ses  rai» 
sonneniens  pour  et  contre  leur  situation  présente, 
H  est  jaloux  de  sa  supériorité.  Il  rend  justice  à 
la  vertu  inébranlable  de  Clarisse,  P^ge  ^98 

Let.  CCXXVIII.  Du  même.  Clarisse  s'est 
échappée.  Sa  rage.  Il  fait  vœu  de  se  venger ,  si 
jamais  elle  retombe  sous  sa  puissance.  Son  valet 
If^ill  est  allé  à  la  recherche.  Description  de  la 
manière  dont  elle  étoit  habillée.  Lettre  qu'elle  a 
laissée  dans  sa  chambre.  Il  l'accuse  (^c'est-à' 
dire  ,  lui ,  Lovelace  )  d'excès  de  délicatesse  ,  de 
pruderie^  d'affectation.  page  3  12 

CCXXIX.  Du  même.  Une  lettre  de  Miss  Hor^e 
à  Clarisse  tombe  dans  ses  mains.  Si  elle  fût 
parvenue  dans  celles  de  Clarisse  ,  elle  lui  décou-à 
vroit  tous  ses  complots.  Clarisse  y  est  absoute 
par  son  amie  de  tout  reproche  de  pruderie  ,  de 
coquetterie ,  et  de  réserve  outrée.  Elle  l'admire  , 
l'applairdit ,  la  bénit  pour  l'exemple  éclatant 
qu'elle  a  donné  à  son  sexe  ,  et  l'honneur  quelle 
lui  fait  par  sa  conduite  dans  les  situations  les 
plus  difficiles.  page  334 

Cette  lettre  peut  être  regardée  comme  une 
espèce  de  sommaire  des  épreuves  des  persé- 
cutions ,  et  de  la  conduite  exemplaire  de 
Clarisse  jusqu'à  ce  mom^ent ,  et  comme  un 
abrégé  des  intrigues ,  des  complots  et  des 
desseins  de  Lovelace,  autant  que  Miss  lîowe 
en  a  pu  apprendre  par  ses  recherches  ,  ou 
pénétrer  par  ses  conjectures. 
JLettre  de  Lovelace  ,  qui  montre  encore  plus  la 
fertilité  de  son  génie  pour  les  inventions  et  les 
ruses.  page  361 

CCXXX.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Elle  l'instruit 
de  l'infamie  de  Lovelace  ,  et  de  son  évasion  ,  quel 
est  son  seul  chagrin  y  ce  qu'elle  compte  faire. 

page  368 
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Let.  CCXXXI.  Lovelace  à  Belford.  Ses  trans- 
ports en  apprenant  de  son  valet  ff' lil ,  que  sa  belle 
s'est  réfugiée  à  Hamstead.  Ses  commentaires 
dan:;  son  style  libertin  sur  la  lettre  quelle  a 
laissée  dans  sa  chambre.  Il  fait  entendre  que 
Tomlinson  est  arrivé  pour  le  seconder  dans  ses 
desseins.  La  voiture  est  arrivée  ,  et  habillé  comme 
en  un  jour  de  noces ,  suivi  d^un  laquais  que  sa 
belle  n'a  jamais  vu ,  il  est  déjà ,  dit-il ,  à 
Hamstead.  page  379 

CCXXXII.  Du  même.  //  s'applaudit  de  ses 
ruses.  page  391, 
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